



**MANIPU**

# নিংথেমনুৰী কোণুং মীহাৎ

বী. এম. মাইস্নাথ

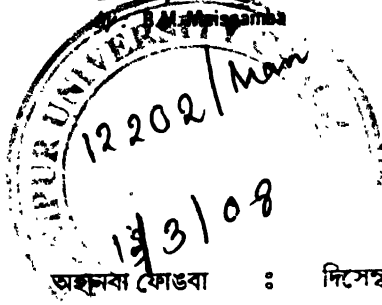


উমা পাব্লিকেশন্স  
ব্রাংখৈ য়োংলান লৈরক  
ইম্ফাল, নোংপোক

M. U. LIBRARY  
Data Entered

BY .....

**NINGTHEM NUBEE : KONUNG MEEHAT**  
*a manipuri novel (washem wareel)*



অঙ্কনকা ফোডবা : দিসেম্বর ২০০৬

ফোডজবী : উমা পম্বিকেসলগীন্দ্রমক শিমতা খোঁবাণীনা ফোডবা।

মমুম : আরকেসিএস পেন্টিং দগী মচা ইবুংডো বুদ্ধিমন্ত কণ্ডানা  
য়াবীদুনা শেমদোকচবা

ফংফম থোকপা : অঁওবা মশামক

ফংফম : মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ (বুক ষ্টোল)  
পাউনা কৈথেল, ইম্ফাল,  
সুচেতা বুক স্টোর এন্ড পব্লিশিং হাউস  
পোলোগ্রাউণ্ড মনাক  
রাজেস বুক ষ্টোর,  
গোভর্নর রোড, ইম্ফাল,

মমল : লুপা ১২০/-

নম্ফম : সুচেতা প্রিন্টিং হাউস, পোলোগ্রাউণ্ড মনাক



ଜୈନୁଂ ନିଂଥେୟନୁବି ପୁୟାନୁ

ଅୟସୁଂ

ସିଂନାହିଦଦି ଶକନାହିଦଦି

ନିଂଥେୟନୁବି ଶିଂଦା !

ନଶୂନା କଂଚରୀ :

ନିଂଥେୟନୁବି : କୋନୁଂ ସିହାଂ !



## নিঃথেমনুবী শক্তমলোন (নিঃথো পুরেলগী নুজিৎ)

শক্তম অনী : পুয়াগী শক্ত হুমাংদা, অনৌবা তোংশাগী শক্তম অমা শাগৎপদি লুনা খোক্তে। ফন অদুম চোংখোরকই। মিংনাইদবী, শকনাইদবী নিঃথেমনুবী কয়া থেংনখিবা লৈ। বারী কয়াসু তাত্রবনি। মিৎতা উরকই—ফজরবী শক্তম অমা ! মরেপ বাঙি, মমীং ফজ, ওবোই শাবাননৈ, সুমহৎপা খিবিব্লা তিল্লি। শোয়দনসু, পুয়া অসি মশক য়ায়া ফজরদ্বা তাই। ‘খুয়া ফমজাও মখাদা লোংখিবি নিঃথেমনুবী’—পুয়া ওইরদ্বসু কনানা খঙবা ? ফুকা বারীদসু ইতিহাসকী মচাক যাওই। মদুমক্লা, অনৌবা বারীগী য়ুম্ফম অমা ওইরকই।

অদুবু, ইবেছৌ মাইস্না পোংলেছীগী শক্তম শাগৎপদি অরাইবা নন্তে। মাইস্নাম চনু কয়াগী মওং-মতৌ, শক-চু, বাঙাং-শঙাং কুপ্পা নৈনখি। অসুন্না ওইরদ্বা য়াই হায়বদু শাগৎচৈ। মাগী মবমদা পুয়া শ্বা মায়টৌ কয়ানা, তোঙান তোঙানবা শকলোন উৎলম্মী। মাগী তৌবা ওন্না পাক্সল খৌনা(শক্তি), হৈশিংবা, নিংমীং উবা অমদি তোখায় বায়েল হৈবগী মরমদা, ঐবোয়গী শাগৈগী ইপা ইপুনা লীরদ্বা, ইরদ্বা অরিবা লাভম কয়াসু থেংনকই। মহাকসু তাংবল বাথোকপুবিনি ! অদুম ওইনমক, লৌ হৈবীনি। লৈঙাক কাঙলোন য়ায়া খঙবীনি, ঈচং খৌবীনি। মাবু ‘অশিনবা হৈ’ নত্তুগা ‘অখাবা এঙ্গাং’ গা চাংদম্মদুনা ইরদ্বসু থেংনৈ। থেম্মায় নৌবী মমা অমনি, মপুরোইবা নিংবদা লময়ৌবী অমসুনি। মসিনা মাগী তোঙানবা শক্তমনি। ‘ঙাটৈ লানঙম্বী’, ‘খোম্মরেংবা ফবী’, ‘চাশাং ওম্বী’ অসিনচিংবা মিংবৈসু ফংখিবিনি। মীরেন নিঃথেমনুবী অসিগী শক্তম শাগৎপদা, লমচৎ য়েকপদা, শোয়খিবা, হেঞ্জিনখিবা দ্বাওরবসু.. ইবেছৌ মাইস্না পোংলেছীনা মশুবু ঙাকপীগনি নিংজৈ !

অঙকপা খাজবা : নিঃথো পুরেলগী খুংপুনসু নিঃথেমনুবী ইথোকপগী অয়াবা দীবিরে হায়দুনা খঙখি। নিঃথো পুরেল কনা কনানো ? শম্পৎনা খরদং পনবসু চুন্না নিংজৈ। মাইস্নাম শাগৈচাশিংনা মৈদিংঙু চিংলেন নোংদ্রেনখোন্না (মহারাজ গম্ভীরসিংহ), লৈমবেরন পোংলেনখোন্নী (মহারাজী মাইস্না কুমুদিনী), মজাইবুংঙো নিঃথেম পিশক (মহারাজ চন্দ্রকীর্তি), লুবাংনিঃথো মাইস্না গৌরশ্যাম অমসুং মাগী অপোকপী মমা ইবেম্মা—মঙা অসিবু ‘নিঃথো পুরেল’ হায়রগা খঙনৈ। চহী খুদিংগী পোইনু থাসি নুমিংতা মঙা অসিবু নিংশিংবা ওইনা, অপুনবা উসব অমা—মাইস্নাম শাগৈচাশিংনা মফম হোং-হোংদুনা কংলি। তৌবীমল খঙবসু উৎচৈ। মখোয়না শাগৈ অসিবু ‘সিজ্জাম’ ওইহন্দুনা পুংলম্মী। কুমুদিনী মহারাজীনা ইবুধৌ লুবাংপোকপদা কংলদ্বা লৌফমদগী কারকপা ফৌনৌ অদুনা খৌরম অদু শিল-লংঙি। খৌরম অদুবু ‘নিঃথো পুরেল দিবস’ হায়রগা খঙনৈ। লুক মঙা,

লাইদা কংলি, হরি সংকীভনগা লোয়ননা । অদুগুত্বা খৌরম অমদা মশু ঐনা লুকলেনশিং  
 অদুদা নিংথৌ পুরেলগী থবায় মিরেলশিংবু পুক্রিংদা চিংশিঞ্জদুনা খুৰুমজরুই, খৌনীজখি ।  
 ‘নিংথেমনুবী’ পরিং বারীগী লোইশিনফম তাকপীযু ; অশোয়-অঙাম যাওত্ববসু ঙাকপীযু  
 হায়জখি ! উসব লোইবগা হল্পকপা লম্বীদসু নিংথেমনুবীগী ব্রাখল ব্লমা ব্লমা লাকখি । মফম  
 খঙহৌদনা পুক্রিংদা ফুং লাওবা মঙাল অমা ফাওহনবীখি ! অঙকপা থাজবা অমনি !  
 লোইশিনফম অদু খঙহৌদনা তাকপীরকই । পুক্রিংদা ফাওরকখি । নুঙ্গিং পীরকখি । নুমিং  
 অদুগী অহিং মমৈদা, অরোইবা চৈথৈ চিংশিনবা গুমজখি । চহীগীসু অরোইবা নুমিংনি,  
 দিসেম্বর ৩১, ২০০৫ ইং । পরিং বারী অসি মমৈ মকোক ওছোকচখি । হৌজিক্তি,  
 মাঙত্ববা লংজিল কয়াসু ফংলে । অনৌবা তোংশাগী শক্তম কয়াসু মথল্লা চোংথোকচরকই ।  
 নিংথেমনুবী কয়াসু মথং মথং । নৌহৌনা অমুক শাগৎচখি । নৌহৌনা অমুক লেংথোকচৈ ।  
 লোয়ননা লাইরিক অসিদা য়ারিমথে লোনয়ান যাওদনবা হোংনজৈ । লাংথবাল কৌনুংগী  
 লৈয়াং অমসুং লম্বীংলোন কুপ্পা নৈনজখি । নুমিং কয়ানি চিংখোঙ-চিংয়াদা ফমলুই, কুপ্পা  
 য়েংজখি । অতৈসু কয়ানি ।

**ইরোটিক ভেঙ্কর :** নিংথৌ অমদি লৈমশিংগী মমিং অযান্সসু ফম্বাল মিংথোল ওইনা  
 শিজিন্নৈ । কবিশুন্দা তেনশিঞ্জৈ । মসিগী ফজবসু লৈ । হঙ্গুনা লীবা বারীনি । অদুনা,  
 মিংলেনশিং অদো শিজিন্নবদা কায়দরা খঞ্জৈ । খৌদোক ব্রাথোক, মফম মতম খরসু হোংদোক  
 হোংজিন তৌজৈ । লৈথোক লৈশিন শাল্লজৈ । লাইরিক অসি ঐতিহাসিক ব্রাশেম বারীনি ।  
 কার্বোন কোপী নন্তে । অদুম ওইনমক, উচন কায়দনবা হোংনজৈ । তঙাইফদনা, ‘ইরোটিক  
 ভেঙ্কর’ খরদি যাওবা তাবনি । তৌবসু, আমেরিকান স্কোলর Adolf loos না  
 হায়রি — "All art is erotic." অমবোমদা, নুপী হায়বা অসি লানগী অঙকপা খুংলায়  
 অমনি ! নুপীদা অব্রাংবা থাকী রাজনীতি (পোলিটিস্ক ইন বুমেন) শাল্লবা য়াই । হকচিনবা  
 খৌদোকী (সিন) ব্রাই ব্রাতা, মফম মতমগী অমদি ফিতমগী মতুং ইনবা হায়বদুনি । লান  
 অমসুং লাং থাদোক্লবা য়াদে !

মীরেন নিংথেমনুবী অমসুং লৈনুং নিংথেমনুবী অনীগী লান—অচৌবা শীংনবনি ।  
 অমগীনা তাংবল লান ! অমগীনা নুংশি লান ! লান অনীগী পছুংফম—নিংথেম কনাগীদমক ?  
 অমবু ওইববসু, লৈবাক মীয়ামগী মফমদা লাছোকচবি—নিংথেমনুবী : কৌনুং মীহাং !

নিংথেমনুବী  
কোণুং মীহাৎ

*Ladies in the palace*  
*A Woman in the Historical Court !*

উরা ফোং ফোং ! উরা ফোং ফোং !

উরা তেতু ! উরা তেতু !

উরা তংতা ! উরা তংতা !

উরা কেবু ! উরা কেবু !





বাতোক অমসু !

মসিনা কাইনখংদনি।

নিংথেমনুৰী অমসুং লোইনুৰীশিংগী বাতোক—ঙাইহাক লৈতনা থোকৰি।  
লোইবোমশঙদগী 'নুয়াম শাকবী' পুথোরকলে। করন্না নুয়াম শাকবী ? মহাকপু হৌজিক  
ফাওবা হিংলিবা ! কমদৌনা মোংফমদগী হিঙ্গলকলিবা ! চৈরাওবগী অহিং মমৈদা, মাগী  
তাংজ লুবেল ককত্রে হায়বদাই ! কনানা ? মদুনা করন্না নুয়াম শাকবী ? অমবু ওইরবসু,  
ঙসি মাগী বায়েল নুমিংনি। অহানবা বায়েল নুমিং ! অরোইবা চৈরাকসু ফংলবা য়াই ! মাগী  
মরালদি করি, করিনো ? মহাক্সা কনাদা কৈদৌকই ? কনাগী ফিজি ফিনা নেংলুই ?

মহাক ফিমু শেংলি। ফিমু ইল্লি। য়ান্না মোংতাই সুতাইনৈ। মায়থোংগী ফজবদি  
লম-ঙাল্লি। শঙলিংবা মরিনা ডাক শেল্লকই। য়োংহুিং ফলাং চনদে। মহাক চংলি ; য়ান্না  
ঈচং থৌনা। নিংথেম কনাগী মায়য়োক্তা, কোনুং বাফোংবা (বাকংপা) চংলিবা !

লানফানুৰী 'লৈপ্রা কোনু'গী শরু হমদাং ! নৌনা অমুক কৌখংলিত্রা...?

নস্তে ; শরু হমদাং নস্তে !

শাকবীনি ; তোঙানবা নুয়াম শাকবী ! মীহংশিনবী শাকবী !

মীহংশিনবী ! কনাগী মীহংশিনবী ?

লোইনুৰী পালহেবীনা পুমনৌ হেক নৌরবী নুয়াম শাকবী শারিত্রা ?

লুই, য়ান্না লুবা উরা কেতুনি !

চংলসি ঐথোয়সু ...

লৈমবেরন পোংলেনবোদ্বীগী হায়েলশঙদা। হক্‌ৎনা তার্‌কসি... নুংশি লানগী হারী !  
তাংবল লানগী হারী ! নুয়াম শাফবীগী হাথোক ! পুয়ানুগী হায়েল ! পালহৈবীগী লিখুন, শক্  
হমদাংগী হাকৎ !

লাপ্তুকা মাঙদা উরে—পাচা লোয়শঙ !



হাথোক পরিং কয়ানি !

লৈমবেরন পোংলেনবোদ্বীনা মাগী মীংয়েংখাদা মনাই-মশল, মচা-মমৌ,  
য়েইবু-য়েইহৈ নিংথেমনুবিাশিংবু অসুকী মতিক চেকশিন্না থমজৈ। অদুবু, শেন্নহৌদ্রবা  
মিকুপ খরদা খৌদোক কয়া থোকখি ; কোনুং মনুংদা। থোকহনীংদবা হাথোক। থাজ্‌কদবা  
খৌদোক কয়া...!

অতৈ নত্তে, নুয়াম শাফবী হাথোকনি ! পালহৈবীগী কিলিরোন !

পাচা লোয়শঙ যৌদ্রিঙ, লম্বী মরক অসিদা হক্‌ৎনা য়েংলসি—খৌদোক কয়া,  
হাথোক কয়া। মীহ্‌ৎলিনবী শাফবীসু নীংলিংলি, মমীংতা শংশং উরি, খৌদোক বরা...!

অহানবা হাথোক—লৈমকোন মনুংদা লোইশিনবা য়াবনি। ঝঙহৌদনা ঝংলু হেক  
লুশিল্লকই। লুরিবদি, ফাবসু ওমহৌদবনি। মশক লোংলি ; ফিমু শেংলি, মকোক বুশী,  
বদাং ফাওবা মায়খুম চিংথে। মখুংতা হৈছাং পায়... কমদৌনসু তামদুনা ফারুগনি ?

অহিংনি !

অঙোম চনু লোকেশ্বরীগী অপান্নী শঙলেন্দনি। অঙোম চনুনা মীংকপ থোরকপদা  
উরকপনি। মহাক চরৈ ফিজেং কোমগোমনৈ। মফি শেংচিনবা নংবা নত্তে ; লাউ ঝোংবসু  
তৌখিদে। অকি তুংজুংনখি। অফিং-অফাই ওইনা, অঙোম চনু লোংনা হৌগংলি। মশা  
কুপলিবা ফৈজুপ মচীন অদো থবাক যৌফাংতনা চিংখংলি... মশা হমাং অনন্নী কারকই,  
মশা নীকই, মখোলসু নীকই।

“নঙ... নঙ ...কনানো ?”

“পুয়ানু ! ঐ পুয়ানুনি !”

অঙোম চনুগী ফুম্মাংদা লেপলিবি অদুনা হৈছাং উংলগা হায়রকই—“পাইসোলাগী  
মচানুগী পুয়ানু...!”

“পুয়ানুদি শিখিবা কুইরে !”

“ঐ মাকী থবায়নি ! লানঙমদ্রবা থবায় ! পালহৈবীদা তোংবনি !”

“থ-থ- থবায় !” অঙোম চনুনা পাখংনা হংজৈ।

“মুনকে লাকপা নত্তে, পাখংকনু।”



“অদুদি ...?”

“হাংপা ! মংসং তানবা।”

“কনাবু...?”

“নরা নিংথেম !”

“করিগী ?”

“মরম লৈ...।”

“নিংথেমদি সনা খোঙলেনঙত্রে।”

“কনাগী সজাইদা অমুক ?”

“খঙদে।”

“ফরে, ঐ খিরুগে। অদুগা পেদংনবী ! মসিমসু খঙউ। নহাক খম্বল চাউবানি। নিংথেমবু করিগী অপাখী শঙলেন্দা কৌবনো ? নিংথেমসে নঙঙগী নত্তে ; লৈমা অঙৈগীসু যাওরি... যথোয়বুসু নিংথৌকোন, লৈমকোন চংনবীগী মতুং ইন্না নুমিং খায়দোকউ, সজাই যুমজাওদা নুংশি খৌগল চাং নাইনা ফংহন্ন, মদু নত্রবদি লৈমা অতৈ অসে কোনুং লুখুখী ওইরকশা য়াই।”

কোনুং মনুংগী নুংশি খৌগল্লোন তোভান্না লৈ। শম-শা য়াদে। লৈমরেখীগী (মহারাগী) অমদি অপাখী অহল (অনীসুবা রাণী) অনী অসিগী কাদদি নিংথৌনা চঙবা য়াই। ফমজাউ কাংথোন থাই। অতৈ লৈমগী সজাইদদি নিংথৌ চংপা য়াদে। ফমজাউ কাংথোন থাবা য়াদে। লৈমশিংসু কৌরফ্রিমথৈ খৌগল চঙবা য়াদে। মসি কোনুং মনুংঙগী ওইবা নুংশি খৌগল পথাপনি। মসি কায়বসু য়াদে। কায়বদি চৈরাক ! অদু ওইদুনসু, অঙোম চনুনা নিংথেমবু মাগী সজাইদা লোন্না লোন্না কৌজবা গুম্বী। মহান্তগী ওইজনিংঙি।

“ঐ লাঞ্জরে ; হেয়েংদগী শীঞ্জগে।”

“লৈনুংঙগী পুয়ানু হিংলি হায়বসে হেক হায়দোকপদা... নঙগী ই চুপকনি!”

“কনাদসু বারী তৌজরোই। অঙোম চনুনা খুম্বী।”

“ফরে, ঐ চংলে...মতুংদা অমুক লাকলরোই। অশঙবী ! নরা নিংথেমনা খোঙ হাংদোকলগা খোকবিবসু তাদবী ! মীতোপ চঙলকলবদি নহাকসু পাচা লোয়শঙ কাবা শোয়দে। খোঙ চেংনা লোনশিলহৌরো... লমচং ফজবী ওইয়ুকো ! মসিনা ঐগী অরোইবা পাওমেননি।”

ফিমু শেংগী কোকখুম্বী নুগী অদু চেহোকখি। অঙোম চনু হৌগংলকই, ফিথক অদুনা মশা য়োমশিল্লগা মপান খোরকই। খোঙজিন্দা লেন্নী। মমাস্ত পাংনা য়েংলকই। কদায়, কনাসু উষিত্রে। ফিমু শেংগী শ্বাই মাঙত্রে...! অপাখী শঙলেনগী মটি মরুম অমদা লেশিনত্রে। অঙোম চনুনা মনাইনুবীশিং কোইকৌ কৌরকই—

“লৈয়াংতোন ! লৈহাওবী ! শাকবী...!”

অতোয়া কাদনী লৈরাংতোন অমসুং লৈহাওবী চেছোরকুনা মবেশ্মগী মনাজ্ঞ অফিৎ অফাই ওইনা লেপলৈ। শাক্বীদি চঙলভে ।

লৈরাংতোলা ওকলপ্ৰা হুংৱৈচে—“ইচেমসিজ ! কৈদৌরবগে ? কনাবু য়েংবনো ? ইচে শাক্বী লাক্ৰুদ্বা ?”

অঙোম চনুনা হংঙি—“শাক্বীদি ? নুয়াম শাক্বীদি !”

“আজ্ঞা ইবেশ্মা ! ইচে শাক্বীদি লাক্বিদবা কুইরেনা !” লৈহাওবীনা খুমজৈ।

লৈহাওবী হায়রিবী লৈমনাই অসি নুয়াম শাক্বীগা য়ালা লোনদিংগৈ। মবানীদি অরোন অথুপক্কী পাউ কয়া ফাওনৈ। শাক্বীগী খৌরাং, মাগী খুং য়াওই। কোনুং হায়বা অসিদি অমনা অমবু খক থাজনিংঙাই লৈতে।

“ও ! ঐদি ইকাউবু কাউক্কাই !”

অঙোম চনুনা অসুয়া হায়রগা তুশ্মিলা লৈখি। মহাক চিংনরপ তৌই। মপুক্রিংদা বন্ধি—“ফিমু শেংগী কোকখুৰী ! পুয়ানুনিসু হায়রশ্মী, পালহৈবীদা তোংবনিসু হায়রশ্মী, হায়দোকনুসু হায়রশ্মী। নুয়াম শাক্বী মানভ্ৰেদা !”

“ইচেমসিজ ! কৈদৌরবগে ?” লৈরাংতোলা য়ালা চিংনজনা অমুকসু হুংৱৈচে—“ইশা ফৈদা কৌসিরা ?”

“কৌরু, কৌরু।” অঙোম চনুনা হায়রকই অমসুং হংলকই—“নভে, নচে শাক্বীসিবু মহৌশাসু অহিং অহিং...?”

মহাক্কা হংনিংবা বাহং—মখাতাবা ওমখিভ্ৰে। নীংজিং—মাংজিংনৈ। অমুকসু পাখংলকই। সন্ধাই য়ুমজাওদা চঙলমগদ্বা হায়বগী চিংনরকলে। কিনিংঙাইদি ওইদে। সন্ধাই শেনবা, নিংশৌ শেনবা লৈ। ফৈদাশিংসু ওইহাক লৈতনা চংলি।

লৈরাংতোলা নোংশিল্লকই—“ইচে শাক্বীদি মহৌশাসু অহিং অহিং হেভন চংখি।”

লৈহাওবীনা ওইহাক লকক তৌরগা অমুক খুম্মী—“আজ্ঞা ইবেশ্মা ! ইচে শাক্বীনিদি হায়দোকনু হায়খি।”

অঙোম চনুনা চিংনরপ তৌনা অমদি খঙনিংনা হায়রকই—“করি হায়রিবা ? শেংনা শেংনা হায়যুনে, লৈহাওবী !”

“অদুবুরো, ইচেমসিজ !” লৈরাংতোলা তাপ ওকুনা খুম্মী—“ইচে শাক্বীগী নুশা ৭ সুই। নুমিং খুদিংগী অমমম উন্নৈসু হায়খি।”

“ঙসি অহিং মমৈদা...।” লৈহাওবীনা নোংশিল্লকই।

অঙোম চনুনা পাখংতুনা হংঙি—“কৈদৌবা ? ঙসি, অহিং মমৈদা, কৈদৌবা ?”

লৈহাওবীনা লৈতোন চিক্ৰপ তৌনা খুম্মী—“ঙশাৱ ওল্লিওদা ইচে শাক্বী খেংনখি। ঙসি অহিং মমৈদা, সন্ধাই য়ুমজাওগী নুমিং খোকইসু হায়কেং শোহাংননা পল্লশ্মী।”

অঙোম চনুনা মমীং লংখংতুনা হায়রকই—“হা ! করি হায়বা ? লেহিনুৰী ! মীনাইনুৰী মাগুশ্বনসু... মদুমক হেক হায়বকো !”

“লৈরাংতোনসু তাইবনি।” লৈহাওবীনা খুশ্মী।

“ফৈ ষঙগনি!” অঙোম চনুনা অসি হায়রগা নুংদা শোঙৈ—“পুয়ানু শাবী ! পালহৈবী শাবী ! মতিক থোকপা লাক্লেগে... ঐগী নিংথেমবু পাউথোকপা শাই। নঙেনে, পুয়ানু হায়বীদো নুয়াম শাকবী অসিদুম ওইরমদনা ... হৌজিক্লা অমুক পালহৈবী ! লংদাইবীদি ষঙফম থোকই, মাগীদা শাকবী কুইনা লৈরশ্বনি ; য়ান্সু চান্সবনি... ইরাং থাংবী লোংজম চনুগী খুংনেজুম ওইরমদনকো...!”

অঙোম চনুগী পুঞ্জি—মিকুপ বুদিং চিংনবনা লৈফম ষঙলে। থোকশিবা খৌদোক অদুমক মনাইনুবী অনীদা শেংনা তমথোকনীংলে। হজোইরপ তৌরে। মাগী মতৌ অদু মনাইনুবী অনীমক্লা চিংনজৈ। করিগুশ্বা খৌদোক অমা থোকশ্বে হায়বা ষঙজৈ। মথাতানা হজংপদি ওমশিলে। লৈরাংতোনদি অঙোম চনুগী ‘পোংলোয়’ (অউন-নাই) নি। ময়ুমদগী লোয়নজরকপনি। অদুনা, ইচেমসি অদুম কৌজৈ। হৌজিক্লা ইচেমসিজ ! কোইনদে। হেয়সু থাজরবীনি, মবেশ্মা নীংজবীনি।

মহাক পাংৎচৈ। অদুনা অমুকসু হজংচৈ—“ ইচেমসি ! হরানবকা চঙলশ্বা?”

অঙোম চনুনা ডাইহাক ষল্লগা শমথরকই—“অঙাওবী ! কোনুংদবু হরানবা চঙবা হৌনব্রনে ? সনথোঙ বুদিং, মফম বুদিং ডাকমী (সন্তি) অসুক য়ান্সা লৈরিসিদি।”

“ইচেমসি ! হরানবদি বুরকী ঈতনা তৌবনিনে ... ডাকমীনা ষঙপোং নঙে। মথোয়দি মপান্তনি য়েংবা, মনুংদি উপোং নঙেদা।” লৈরাংতোম্না খুমজৈ।

“চুম্বিনে, লৈরাংতোন!” অঙোম চনুনা হায়রকই—“নবানী কিবরা... চৈঙ পায়বকউ, সজাই য়ুমজাওদা চংসি লাও।”

লৈরাংতোম্না খুশ্মী—“ফগনি, ইচেমসি ! ননাইনা মাও থানা শিরসু শিজগে।”

অঙোম চনুনা হায়রকই—“অগঙবী ! নঙবু শিয়ু হায়বা নঙেনে। চংসি লাও!”

“ফিজোলদুদি... ?” লৈরাংতোম্না লৈতোন চিকলপনা হজংচৈ।

“হোয়নহৈ, ফি হোংশিগে।”

অঙোম চনু ইয়ুং চংলে। কুইদে, ফনেক হোংদোকই, স্বাংচেং লাকশিল্লি, ফি অমা মকোক ষুমলগা মপান থোরকই। মনাইনুগী অনীনা খৌগল তৌই। সজাই য়ুমজাও পাংলকই। পহুবা তৌদনা চশিল্লকই। সজাই য়ুমজাও যৌশিল্লকই।



“অঙোম চনু !”

অহিংগী মীংশেং ষাঙদুনা খৌদাং পুরিবা ‘কৈদা’ মৈরিংবীনা ইঙক ওজুনা, অমদি পাংলগল তৌনা অঙোম চনুবু কৌরগা মথা শমথদুনা হজংচৈ—“সনা খৌগল চঙবা নুংঙাইবিরোইম্না ষঙৈদো, ননাইনা.....!”

ଅଢ଼ୋମ ଚନ୍ଦ୍ରା ଖୁସି—“ହଁ, ମୈରିଂବୀ ! ଐ ଯୌଗଳ ଚଣ୍ଡବା ଲାକ୍ଷ୍ମୀ ନଷ୍ଟେ, ହରାନବୀ କାବା ଲାକ୍ଷ୍ମୀ, କିନ୍ତୁ ଶେଂଶୀ, ଅହିଂ କୋକ୍ଷୁସ୍ତ୍ରୀ !”

କୈଦାସିଂହା ଲେମା ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛାମୁଖୀସିଂହା ‘ହଁ’ ହାସ୍ୟଦୁନା ସିଂହାଗୌନେ । ‘ମୈରିଂବୀ’ କୌବା କୈଦା ଅସି ନୁଲାନି । ଅଦୁ ଓହିରବସୁ, ସ୍ବାଦା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବଶୀ ହିରାଂ ଲେମ୍ବବା ସିନି । ସହାକ ନୁନୀ ଉଠାସ ଓହିବା ନୁଲାନି । ଅଦୁନା ‘ମୈରିଂବୀ’ କୌରସ୍ବଦଶୀ ‘ମୈରିଂବୀ’ କୌନସି । ଅସିଶୁସ୍ବା ସିଂହାହିତନା ଲେମ୍ବସିଂଶୀ ଅସି ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛାସିଂଶୀ ଅହିଂ ସଜ୍ଜାହିଦା ସଂସା ତୌହି । ଅତେ ନଷ୍ଟଦା ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛା ଶେନବା, ସଜ୍ଜାହି ଶେନବସୁ ଲେ । ଶାବାଓ ଲାନବାଓ ଲାକ୍ଷ୍ମୀ ଓହିରବଦି କୈଦାନା ଚଂଡୁନା ଡାକସି (ସନ୍ତ୍ରୀ) ନଷ୍ଟଦା ପାଓ ଶିରୁଗନି । ଅହିଂଶୀ ସତ୍ତମଦଦି ‘ସଜ୍ଜାହି ଶେନବା’, ‘ଶେନାକ ବନବା’ ଡାକ୍ଷୋୟନିଂ ଲାପ୍ତକ ଲେ । ତୌବତବୁ, ହୋ-ହା ହାସ୍ୟରକ୍ଷଦା ତାଗଦବା ସଂସଦା ଲେମ୍ବବା ସାଦେ । ଅସା ଅନୀଦି ସିଂହେଶଂ ଶାଓଦୁନା ଲେମ୍ବବସୁ ସାଦେ ।

କୈଦା ମୈରିଂବୀ ହିରା ପାଠ୍ୟଗି, କିତକ ତୌନା ହାସ୍ୟରକ୍ଷ—“ନନାହିଦି କିନ୍ତୁ ଶେଂଶୀ, ଅହିଂ କୋକ୍ଷୁସ୍ତ୍ରୀ କନାସୁ ଚଣ୍ଡସିବା ଓଞ୍ଜାହିଦେ ।”

ଅଢ଼ୋମ ଚନ୍ଦ୍ରା ଚିନ୍ତନରପ ତୌନା ସଂସା ସମସ୍ତଦୁନା ହଂସକହି—“ଶୋୟସ୍ବବରା, ହିରା ମୈରିଂବୀ ? ଲେମା ଅତେ କନାସୁ ଚଣ୍ଡସିଦେକୋ ?”

“ଚଣ୍ଡସିଦେନେ, ଅଢ଼ୋମ ଚନ୍ଦ୍ର !” ମୈରିଂବୀନା ଖୁସି ।

“ହିରାନା ! ହୌଞ୍ଜିତା ଯୌଗଳ ଚଣ୍ଡବା ନୁଂଞ୍ଜାହିସିରୋହି ହାସ୍ୟସିଦେ... ।” ଅଢ଼ୋମ ଚନ୍ଦ୍ରା ସଂ ନୋଂଶିଲ୍ଲକହି—“ସନ୍ତ୍ରୀ ଲେମା କନାଦି ଚଣ୍ଡସି ? ଶେଂଶା ଖୁସିସୁ, ଲୋହି ଥାଞ୍ଜନିକୋ ।”

ମୈରିଂବୀନା ହାସ୍ୟରକ୍ଷ—“ସ୍ତ୍ରୀସୁଂଶା କନାସୁ ଚଣ୍ଡହଞ୍ଜକନୁ ତାକ୍ଷୀରସ୍ତ୍ରୀ । ଓସିଦି ହିଂନା ଚେପନିଂଞ୍ଜି ହାସ୍ୟନୁ ନିଂଶିଂଲସ୍ତ୍ରୀ ।”

“ଫରେ, ଫରେ, ହିରା ! ଐ ଲାକ୍ଷ୍ମୀ ହାସ୍ୟଦୁନା ଅସୁଞ୍ଜାଦି ପାଓ ଶିରୁ ।” ଅଢ଼ୋମ ଚନ୍ଦ୍ରା ତାକ୍ଷିନ୍ଦୁନା ହାସ୍ୟରକ୍ଷ—“ପୁଞ୍ଜିଂସେ ହିଂଶି ଚିଂନେ... ଅସୁଞ୍ଜାଦି ସେଞ୍ଜଗେ ।”

“ଫଗନି, ହଞ୍ଜଂଡୁନା ଅସୁଞ୍ଜା ସେଞ୍ଜଗେ ।”

ମୈରିଂବୀ କୈଦାନା ସଂସତା ପାୟବା ଚେଷ୍ଟ ଅଦୁ ଲେମାସଦା ଚିଂଶ - ଚିଂଶଗା ଚଂସ୍ତେ । ସଂସାଲ ଥୋକହି, ଚେଷ୍ଟ ଚିଂସଶୀ । କୋକ କୋକ କୋକ ଅହମ୍ଭକ ଥିଲ୍ଲି ।

ଅଢ଼ୋମ ଚନ୍ଦ୍ର, ତରାହି ତରାହିବୀ ନୁନୀ ନଷ୍ଟେ । ଲେମା ତରଂଶୀ ତରୋସ୍ତ୍ରୀ ହଞ୍ଜସିନି । ଅସୁକ ନୁଂଶିଲ୍ଲଦଦି ଅସୁକ ହାଞ୍ଜା ଶିଂଶ ଯୌଦେ । ଅହିଂଦଦି ସହାକ୍ଷା ଅସୁଶିନି, ପୁଂସୁଶ ସୁଶି ! ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛା ସହାକ୍ଷା ଓଞ୍ଜାଲ ତୌହି । ଓଞ୍ଜାସୁ ଥୋକହି । ସହାକ ସଂସକ ଫଞ୍ଜ, ଚିଂଶେସ୍ତ୍ରୀ । କୁଞ୍ଜ ପାଞ୍ଜି । ସଂସିଂଶା ନୋକହି । ସୁଂସହଂଶା ହିଂସିନି । ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛାମୁଖୀ ସାଞ୍ଜା ଲୁନା ତୌଞ୍ଜେ । ସଂଶୀ ଶଂଶେ ଅସୁଂଶ ଓହିରବଦା ଶାଂସା ଓଞ୍ଜାପୋଂଶ ନଷ୍ଟେ । ସାଞ୍ଜାଂ-ଶଞ୍ଜାଂ, ଯୌଗଳୋନ ଧୁଂଗାହିଦୁନା ଚେ-ଥାଂସା ଓଞ୍ଜା । କଶିନା, ଅହିଂଦଦି ନିଂଶୋସୁ ସିନି, ତାହିଂସ ସି ! ଅସୁକ ନୁଂଶିଲ୍ଲଦଦି ଲାହିନି । ଅଦୁନା ‘ଲାହିନିଂଶୋ’ ନଞ୍ଜା ‘ଲାହିନିଂଶୋ’ କୌରିବନି । ସିଂଶା ଅସି ନୁଂଶୋକ ଲେ । ‘ନୋଂଶା ଲାହିରେନ ପାଞ୍ଜାସୁ ଲାହିଞ୍ଜା-ପାଞ୍ଜାଦୁନା ଅହିଂଶା ସି ଓହି । ନୁଂଶିଲ୍ଲ ଲାହି ଓହିଦୁନା ଲେମ୍ବେ ।’ ମୈରିଂବୀସିଂହା ଅସୁକ ନୁଂଶିଲ୍ଲ-ଲେମ୍ବାକ ସାଂସେଲ ତୌବା ସତ୍ତମଦା ଲାହିଞ୍ଜା ଅଚାନ-ସିଂଶାହି ନାହିଦନା ସାଂସେଲୁନା

পূন্মকপু শেলহনবা শুশী হায়দুনা ‘লাইনিংবো’ কৈবনি। অহিংদদি যাদী যাদী অল্লোয় লুমলেশীশিংনা নিংথৌবু শুশী, নিঃশেষবু থেত্তা শুশী—নুপা নুপী (মট-মনাও) ওইনা লৈমিন্নবা তাই। ‘নিঃশেষবু থেত্তা শুশী লৈমনিংবু নিঃশেষনুবী কৈপনে’। মসিসু নিঃশেষনুবী বাহুহোক অমনি।

অঙোম চনু ঙাইঙমদে। প্রপ প্রপ চংশিল্লকই। সজাই থোঙজাওদা ‘দং দং দং’ হেত্তা ধীনখি। ফৈদা মৈরিংবী পাখৎচৈ। চৈশু লৈবাক্তা ধীল্লি। মসি, খঙনবা খুদমনি।

“প্রীযুৎ ! ননাই অঙোম চনু লাকচরি।”

অঙোম চনুনা যান্না ঈচং যৌনা অমুক হজৎচৈ—“প্রীযুৎ ! সজাই থোঙজাওগী নাটৈ অমুক্তং কাঙবীযু, ননাইগী সনা শোজৈ...!”

মনুংদগী করিসু খুমলক্তে। মৈরিংবী ফৈদানা অমুকসু হজৎলি—“প্রীযুৎ ! ননাই অপান্নী অহলনা সনা খৌগল লাকচরিয়ে।”

মনুংদগী শোৎ-পেক লাউয়ক্তে। অঙোম চনুগী থবাক মিহন থক থক চোংঙি। নিংশা চাউনা চাউনা হোল্লি। চিংনরকই, অসুম চিংনরকই। খাংঙমবিদে, ঙাইঙমবিদে। মনাকোংনা থোঙবাদা নপশিন্দুনা তাই। নুংশি চিবোন হারী, নুংশি মীনোক ! করিসু তাদে, নুংঙাইনা যাতারিবা নিঃশেষমগী নাখোকপা মখোল তাই।

মহাক নে তারে। মপুক্রিংদা শোজৈ—“ঐসে ওহোজ্জা খব্বল চাউয়েদা ! কৈসু হেক নত্তবদা পংচিং হেক চিংনরকই। নুংঙাইনা যাতারিবা প্রীযুৎপু হৌদোকখিম্বনে ? অদুমকপু, য়েংদদি য়েংথোকলগে... কনা কৈদৌজরনি ! ইনিংনি, ঐনা তাল্লোয় হজ্জবিনি, থোঙসে হেত্তা দং দং দং দং হৌনা ধীল্লগে।”

মপুক্রিংদা অসুয়া খব্বগা অঙোম চনুনা হায়রকই—“ইপা মৈরিংবী ! ঙাইহাক্তং লেঙথোকপীযুদো। নচানা থোকপা হৌদোকচরগে, ঐগী কানি।”

“ফগনি।” ফৈদা মৈরিংবীনা খুম্মী। চৈশু অদু কোক কোক সুরগা চংত্রে।

“লৈরাংতোন, লৈহাওবী ! নবানীসু হনত্ৰো। ইপা ফৈদাদা খিনবীযু হায়যু।” অঙোম চনুনা মনাইনুবী অনীদা মখা তানা হায়রকই—“নীংখিনা থোঙ লোনশিন্দুনা লৈকচোত্র চুমদ্রিং চংত্ৰো।”

“ফগনি, ইচেমসিজ !” লৈরাংতোম্মা খুম্মী।

লৈহাওবীনা মপুক্রিংদা খুমজৈ—

(“ওই ! ঐখোয়সু নহানে, লৈশাবী লোইনুবী ! মীনাইনুবী ঐখোয়দি অসুম য়ুম্নাইল্লবী ওইবা তারিত্ৰা ? ঐসুনে মীনাইনুপা অমত্তদি কাসিয়া খল্লিজাংনি। নখোয় লৈমত্তা থেশ্মোয় পানত্ৰো ? নখোয়ত্তা অপাম নুংশি খঙত্ৰো ... জন চরদিনে.. নঙগী নৌপা অমদি ফাবা শোয়রোইকো। করে, লৈহৌরো ... পেয়াইল্লবী ! খব্বল চাউবী !”)

লৈরাংতোন অমসুং লৈহাওবী চংত্রে।

অঙোম চনুনা মশাবী নিঃশেষমবু হৌনা অমুক, নাসোন তপ্পা অমুক, কৌ কৌদুনা হৌদোকটচ। তাবা কৌবা লৈত্রে। অঙোম চনু শাউনিংলকই। পাখংলকই। মিকুপ খুদিং চিংনবসু হেংলকই। ঈকায়-ঈকি লৈরজ্জ্। ঈকারনিংঙাইসু ওইদে। মশুরোইবা নিঃশেষগী খৌগল লাকচবনি। মনাক অদুবাইদা কনাসু লৈত্রে ।



“শোয়দ্রে, মনুংদা অমদি লৈরে!”

অঙোম চনুনা মশুক্লিংদা অসুয়া মওল মওল খন্দুনা মথস্তা শোঙৈ—“চোংথা অহল চগল্লবীদুম ওইরমগনি। মতা চারদি শোংহাশনুবীসু লৈরমগনি। মচীন মনাওদি পুন্না পুন্না খৌগল চঙমিননৈসু হায়... লংদাইবীনা। পুন্মকসে লোংজম চনুগী খুজিল খৌরাং ঙাক্তনি, মখোয় লুহোংফাল পুনবী অহম অসিননে মমৈদি ‘কু-অহম’ গী মহং শিনবিদনকো। ঐনে, ঐনে, তাল্লোয় হঞ্জবী ওইরসু, লৈমরেখী ফমখোন কাদরসু খঙদে। শোয়দে, হৈশিংখী লোংজম চনুনা চোংথা মচীন মনাও নমহংলগা কাখিদনকো ! হুম ! মতম চানা শীংচেশ থাহৌদবা যাদে। হ্যেংদি অবোকহনবী তাল্লদবা যাদ্রে।”

মসি হৌনশানি ! তুরোন্নবীশিংনা কৈদৌঙৈদসু অফবা রাখল খন্নদে। চোংথা মচীন মনাও অনী পুখম পুন্না চাক চামিন্নরকই। ফমুং অমতদা হীপমিন্নরকই। মদুনা, ময়ুমদা লৈশাবী ওইরিঙৈগী বানি। হৌজিক্তি মশুরোইবা পুন্নে। অদুবু খন্দুলনৈ। নিঃশেষ শিশিক্তী লৈমা মরি অসি কল্লা হিদান্নরিবীনি। হাওবম চনু, ওইনাম চনু, কোংখাম চনু লৈমা অহম অসিদি নিঃশেষগী লৈমনি হায়দুনা পংলৈ লৈজ্জ্। মনাই থারকপা নুমিংতা চঙলগা লোইরে খঙৈ। অদুক হাক্সা নুংশি ইখৌ লাংজবী অমদি ইরাং থাংবী ওইদে।

“শির-জাংলা !” অঙোম চনু নুংশা ধীরকই। মচিন্দা অসুম শোল্লগা খোল হৌরপ্পা কৌরকই—“গ্রীযুং ! ননাই অঙোম চনুনে... কিমু শেংগী, অহিং কোকখুদ্বী, হৈজ্জাং পায়বী অমা লাকত্র । সজ্জাই য়ুমজাওদা চেনশিনব্রবনি ... থোঙ অমুক্তং...!”

মনুংদগী অফিং-অফাই ওইনা হায়রকই—“কনানো, অঙোম চনুরা, করি তৌরে অমুক লাকলিবদি ?”

“আজ্জা ! ননাই লুমলেন হঞ্জবীনি ।”

“কনা করি তৌবা য়াওরে ?”

“হৈজ্জাং পায়বী মীহাংগী অমা ... ননাইগী সজ্জাইদা লাক্সুনা তল্লরৈ, কিহ্লে।”

“কনানিনা ?” মনুংদগী হংলকই।

“কিমু শেংলি, মকোক খুন্দ্বী, মশক খঙজহৌদ্রে। গ্রীযুংকী য়াইবী লৌনিসু হায়রম্মী।” অঙোম চনুনা হজংলি ।

“সজ্জাই শেনবা কনাসু লৈতবরা ?”

“লৈ, আজ্ঞা ! অদুব ননাইনুবীনা চিংনজবা অমা লৈছে... খোঙগী নাহি অমুতা কাঙবীযু।” অঙোম চনুনা হুংংটৈ ।

মিকুপ খৰা চোফুৰগা খোঙ হাংদোরকলে। অঙোম চনু সং চঙশিনস্ত্ৰে। মনুংদগী খোঙজাও পৌরোন খাজিনস্ত্ৰে। মহাক্কা কোইচঙ চঙদুনা, কোইয়েং য়েংঙি, কোয়চং চংলি। লময়াইদা চপ অমুক লেয়া।

নিঃশেষ পিশক্কা ওকচানুনা হংলকই—“কৈদৌরগেনে, লৈম ? নুংনু নুংঙাইনা তুমহৌবদাই ... নমঙ-নহাদা কৰি উরুৱে ? ঐনা খোঙ লোনশিলু লাউরনুদাই, কনা চঙলমলে, নঙগী সজাইদা ?”

অঙোম চনুনা হায়রকই—“খঙদে ! খঙদে ! থৰায়নি হায়রশ্মী .... লানঙমদ্রবা থৰায় ! কিমু শেংলি, মকোক খুশ্মী, হৈজ্জাংসু পায় !”

নিঃশেষ ওক্কা হংলকই—“ থৰায় ! লানঙমদ্রবা থৰায় ! কনাগী থৰায় ?”

অঙোম চনুনা খুশ্মী—“পালহৌবীদা তোংবনি, পুয়ানু কোই হায়রশ্মী।”

নিঃশেষ পিশক্কা খোইকুম মোমোমা শোঙে—“ও ! চাশাং চিংগী পুয়ানু ! পালহৌবীদা তোংবা তল্লাই ! মহাকপু হৌজিক ফাওবা হিংলিবা !”

“হিংবা হিংদবা, ননাই খঙজদে।” অঙোম চনুনা পৌরপা খুশ্মী অমসুং হায়রকই—“গ্ৰীযুংকী য়াইবী লৌনি হায়রশ্মী। সোমদা চেনখিবনি।”

নিঃশেষ পিশক্কা হায়রকই—“ঐগী য়াইবী লৌবা ! নিঃশেষ পিশক, চন্দ্রকীতিগী য়াইবী লৌবা ! মদুসু তল্লাই থৰায়না ! অঙোম চনু, শেৰামবা বাখল খনগনু।”

অঙোম চনু শেনদ্রি। সজাই যুমজাও কা অদুগী কাচিন কোয়া চঙ-চঙদুনা কোইখি থিৰে। উপু অয়ুংবী হাংদোকই, কি চিংথোকই। কনাসু থেংনদ্রে।

“নোংমাইনু !” নিঃশেষ পিশক্কা নোকমি নোকমি তৌরগা য়ান্না নুংগিনা অঙোম চনুবু কৌরগা হায়রকই—“নঙসে ওহোকা খল চাউস্ত্ৰেদকো ! লাকওনে, পেলাইদবী ! অহিং মৈম অসিসু নঙঙগী ওইজ্জো।”

নিঃশেষ অঙোম চনুবু মনাক নক্কা চিংশিনস্ত্ৰে। মায়থোং অনী মায়য়োকাইনে, চীনবাল অনী নকশিমৈ। অসুম নকশিমৈ অসুম নকশিমৈ...! ফমুং ফমজাও মথজা নিঃশেষ অমসুং নোংমাইনু লোংনা, উপনা য়াতাস্ত্ৰে। হাকচাং তংখায় অনীনা অমতবু ওইস্ত্ৰে ! মিকুপ খৰগী মতুংদা, হকচাং তংখায় অনীদো অমুক তোখায়স্ত্ৰে। অঙোম চনু অফিং অফাই ওইনা ফুক হৌগংখি। ফম্মাংদা কুমখি।

“কৈদৌরে, নোংমাইনু ?”

“কৈসু তৌদেদা, গ্ৰীযুং !”

লৈমায় থেংলপ তৌনা, জোন জোন খল্লিবা নিঃশেষ কাংখল ময়েক থোকপা অদু, অঙোম চনুনা মথক লোমদা খংচিং চিংখংলি। খঙহৌদনা লুকখি, চেপখরগা কোইয়েং য়েংজৈ। কদায়, খুয়া ফমজাও মখাদা কনাসু লৈরমদ্রে !

অঙোম চনু ঈকাইরকলে। মথন্তা ঈকাইজরকলে। হুংকাইজরকই। মকোক নোঙে।  
মচিন্দা অসুয়া শোম্মি—“ইস ! হয়ি ! হয়ি ! পাংলবী নশুবু ডাকপীযু !”

লৈরে কাঙখদা, কৈনো অমা ! লীন অটোত্রা ?

অঙোম চনুনা খুরুমলগা ফমুং মথন্তা কাখংলকলে... মশাবী নিংথোদা চেংজেং  
কোনশিন্দুনা লৈস্ত্রে। মশা বৈনা নীকই। নিংথেম পিশক্লা মশানো নোংমাইনুবু চেংজেং  
কোনশিনবীস্ত্রে, হায়রকই—“পেল্লাইদবী, বশ্বল চাউবী ! আঃ য়োস্ত্রে ... তুমলসি।”

অহিং য়ুথক পুংজা কাংশি য়ৈরকই।

“গ্রীযুং ! আ : য়োস্ত্রে হায়বদি ...?” অঙোম চনুনা চিংনরগ হুংংচৈ।

“তাও ! পুংশিং কাংসি অসে, নোংঙানদৌরে। পুং আঃ য়োস্ত্রেদা।”

“ও ! ননাই বশ্বল চাউবীবু ডাকপীযু !” অঙোম চনুনা হুংংচৈ—“হুংংবৈদি  
ইনাও নুগী লৈমশিংগীসু মাগী মাগী নুমিং ঝায়দেত্তেগা গ্রীযুংকী নুংশি য়ৌগল কংনবা  
শীঞ্জরগে। নুমিং ৭নি, লৈমা ৭ ! মশাদি শাংখবীরনুকো, ওসি ঐবু গ্রীং  
পাঙহনবীরমলে।”

নিংথেম পিশক্লা অঙোম চনুগী অকোনবা ঝাই—খোইনা ঝঞ্জিছুদে। নোককেং  
তোঁনা হায়রকই—“শোখানবা নুমিংতি কদায় ?”

অঙোম চনুনা কাগী ওইনা হায়রকই — “অদু ওইরগনা... লৈমা অনী অমা,  
অচানবা ননাইশিংদা খুদোল কংগীস্ত্রেদনা।”

“মদুসু, ইবুথো মোরাফুগী মতমদগী অদুম চংনরকই।” নিংথেম পিশক্লা লক্লা  
ওইনা হায়রকই—“নোংমাইনুগা, লংদাইবীগা কংথোকত্রবদি কমদৌবা ?”

“ঐ অমা য়ারোইকো ... কংলা ফম্বাল তোংবিনি।”

“শোয়দনমক !” নিংথেম পিশক্লা খুন্দী।

“ঐসু অদুয়া ঝাউজ...! ওসিদি য়ৌগল মপুং কাহঞ্জগে।” অঙোম চনু  
হুংাওজৈ, মোমোননে। মশাবী নিংথোবু চেংজেং কোনশিনস্ত্রে, হায়দগী হুংা  
চেংনা...! নিংথেম পিশক পংথরে। ওঙোবী, ওথোংগী, ওনৌবী অঙোম চনুনা ফক্সনা  
থেমস্ত্রে। ওমস্ত্রেদকো, হে নুগী !

নুংশি পুংবা (অনী) নোংঙানবা ওইমিন্নে।



মসিনা চয়োল অমগী মতুংদনি।

অহিং কোকখুন্দী, কিমু শেংগী নুগী অমা—লাংখবাল কোনুংগী চিংখোঙ চিংয়াদা  
চংতুনা লৈরে হায়বা অসি নিংকুং নিংকুং ওংনবা হৌরকলে। নৌহৌনা অমুক মচি মচি  
তোঙান-তোঙানবা বারী কয়া শেমগংলকই।



অহানবা বারীঃ লাইমু

মতম কুইয়বগী বানি। ভসি, ওরাংগী হাকম নস্তে। মকম অসি এলহৌঙেগী 'লাই-খুনদিনকম'নি। লমতা থা অমদি শজিবু থাগী শূক্কা মন্তা অহিংশিংদা মায়কৈ কয়াদগী লাকশা লাইশিংনা 'লীংডেক লীংথাবা, অমসুং লীংশংপা' হায়রিবা ধৌরম অসি পাঙথোকই। মতম অদুগী লাই-তীন, তল্লাই অমদি লানডমম্বা থহায়গী শায়োন, লাংওন্দা চেংনা থাজবা মীওই কয়ানা ইরেংপু বারী অসি নৌহৌনা লীনরকই। লাই লাংথাকুনা কবদা নাহোকবিবা 'লাইমু' অমা লৈবিনি। ওইনিংবা ওনবা ওম্বী। রান্না চুনিমৈ। লাংথাকম চুথেক ! নুগী অঙাংশিংনা মহৌশাদগী কিনরকই। অহিং অথেকবদা মগান থোক্তদে, চংনদে।

অনীসুবা বারী : লাইরা শায়োন

লাই-খুনদিনকমগী বারীনা ঘুমকম ওইয়গা, অনৌবা, পুম্ননৌ হেক নৌবা বারী অমা শেমগংপা হায়বা অসিসু চুনিমৈ। ইরাং-ধৌনি তৌদুনা লাইকৌবা, শয়েন চনবা, ষয়োম লাকশা, চবান থাবা অসিনচিংবা লাইগী ধৌরমশিং মৈতৈ লৈবাক অসিগী থাদোক্তবা যাদবা অমা ওইরি। অদুনা, লাই-লাংথাকম চিথেক্তা, লাংকাইফদা অমদি নুংজৈ পাখংবগী চিংথক্তা, চিংনুংহংতা কিমু শেংগী, অহিং কোকশুগী থোকই—মসিদা থাজরোইদবা মী কনা লৈ ? মী অয়ান্না থাজনরম্বী। উগী উরাদৌনা, মশক উদনা লৈনুংদা চংপসু ওম্বী ... লীন অম্বী ওনবসু ওম্বী... অসিনচিংবা বারী কয়াসু শাদোক্তবি। লীন অঙেবি ওনবা ওম্বী হায়নবি। নুংজৈ পাখংবগী অনৌবা শায়োনকম (মশাইকোন) অসিদা মশানৌ লাইরা মথি কোঙই ! মসি, লৈমরেন পোংলেনখোম্বীসু মহৌশাদগী চেংনা থাজজৈ। মহাক্তি থাজকমসু থোকই। নুংজৈ পাখংবনা মাগী মশাবী নিংখৌ খনবি (চিকপা) হায়বা অসিদা মহাক্তীসু অচেংপা থাজবা লৈজৈ। অহিং কোকশুগী অদু 'মবেহৌ লাইরা'গী অনৌবা লাংওন ওইগনি ঝঙৈ। মপুরোইবা নিংখৌগী মতমদা, ষং-ধীবিবা লৈবনা, মজাইবুংঙেগী হাক্তক্তা থোকহননিংদে। অসি যৌনা মঙোন্দা থাজবা লৈবনি। কোনুং হোজংলগে ঝক্তলে। অদুনা, মচা মনাই মশলদি করিগী থাজরোইদগে ? অসুম অসুম থাজবা হেজংলকবি।

অহমশুবা বারী : শরুচাবী

থাজৈ। মসিসু থাজনৈ। লোইখোমশঙ হজবীবু ঝাইনা চিনবা লৈ। মহাক্তি 'হিংচাবী' চঙবী নুগীনি। লাইরা-তীনরা হৈবনি, মহৌশাদগী 'উরা কেকু' নত্রগা 'শরুচাবী' কৌবা হেল্লোয় অমা শামৈ হায়দুনা বারী তৌনৈ। লাই-খুনদিনকম চুথেক্তা লাই মচীজাক থাবা থোকই, মথন্তা জগোয় শাদুনা লৈরম্বী। অসিনচিংবা বারী কয়াসু লৈবনি। মসি, নুবেশঙলাকগী ঝঙই। চুমনিংঙাইসু ওই। মী ঝাইনা কিনরবা লাইখুনদিনকমদা ঘুমদোমশোক মচা অমা (লোইখোমশঙ শাপ্রিঙেদা) লৈরম্বী। মদুনা মহাক মথন্তা লৈরকই। মঙোন্দা অকি-অখং লৈতে। মসিনা ওইবা অই ; মহাকপু মী ঝুদিংনা কিতৈ।

লৈকোইরেনগী ইনৌ নৌবা ঙ-পাউ অসি অহানবদা, 'লোই পুত্রি' মশান্দগী ঝঙহৌদনা শন্দোরকই। লোইনুবী 'লকোইনু' কৌবী অমগী মচীন্দগী থোরকই।

ঈরুজফমগী রাচেই, বারী—খুংখাঙ লমজেনগী মতৌগুয়া, মথংগী নুবে পুত্রি (ইরাং পুত্রি)  
মপান্দা থুংখি ! কমদৌনা...?

কালেন থানি।

নুংশা খরদি নেমথরে। অইংবা নুংশিং লাক্তি। য়ায়া ওয়াং ওনশাউনরি। নুবে পুত্রি  
মপানগী হৈনৌ মখোঙদা, নুবেশঙলাকপী ফমদুনা হকচিক লাংঙি। মনাক্তা নিংথেমনুবী  
অরিবী কয়াসু ফম্মী। খরা নহা ওইরিবী মঙা তরুকা পুত্রি নৈখাইদুনা ঈরোইরি, ‘ঈশিং  
অমাংগোই’ তাল্লরি।

নুবেশঙলাকপীনা ইখঙ খঙহৌদনা লাউরকই—“কাখংলকওদা, ইশূসা নখোয়বো,  
হয়েংগী খরা খাকসিদা।”

নিংথেমনুবী পুংবা হাংলবীশিং থওইনা তাদে। কোইরাং লাংলি।

নুবেশঙলাকপীনা অমুক লাউরকই—“নখোয়নে.... চঙজখিনিকো !

নিংথেমনুবী য়াইফবীনা খুম্মী—“চঙবু চঙত্রবদি ফরবনি অবোকহনবী।”

নিংথেমনুবী মোলহাইবীনা পাংশিল্লকই—“ঐদি অমা হেত্তা চঙহননীংঙি।”

নিংথেমনুবী চীন্দুশীনা হায়রকই—“হোয়দহৈ, অসুক কুইনা হাঙদুনা লৈদৌ  
শরুক ... চঙত্রসনুদা !”

নিংথেমনুবী সুসিলাবতীনা হায়রকই—“হিংচাবীশা ! ওম্মরোইদা, ইশাসে তু চুঙি !  
সৌবিং সৌবিং লাউই।”

মখোয় ময়াম ব্রাহ্ম-ব্রাহ্ম নোকখংলকই।

“ঐদিনে তিম্ফাসু, লীল্লবোপসু কিদে !” নিংথেমনুবী কেসবতীনা হায়রকই।

নিংথেমনুবী যমুনাবতীনা পাংশিল্লকই—“ঐদিনে লৈনুং লোজা পাখংবা... !”

ময়ামদো রাচেই অসিদা নুংঙাইজৈ। করিদি তৌনি ? নুশা নহা লৈবা মফমসু নন্তে।  
য়া য়া... পুমলাং লাংঙি। অফা-অপুন, অখিংবা লৈতে। মনীং তম্মী। নুপী ঙাক্তা লৈরবদি  
অসিদগী হেনবসু ঙাংনৈ। ঈকাইনদে। পুন্নিরোলনি ঝনৈ। সুসিলাবতীদি কিরকই, মফি  
শেংপোই শেংতবোই চেনখংস্ত্রে।

“হৈ, খংনুবীসা !” নুবেশঙলাকপীনা অমুকসু চৈরপ তৌনা হায়রকই—“নখোয়  
ময়ামগী নহা ‘নিংথেম চেনখিব’দো লাকলনি হায়দুনা নিংফুং নিংফুং তারি। ‘সজ্জাই ফম্মাং’গী  
লাতমদা নমিং চনখংত্রিবি নখোয় ৭ তিনে মতুং ইনত্রোকো, নখোয় লোয়না, নহাসু  
ওইরি। ঐহাক বারে, নখোয় লাক্কাবা। অশোমগী অনৌবীশিংদি খরা মফরি।”

“পাউ অদুবু শোয়দ্ররনে, অবোকহনবী ?” য়াইফবীনা পুত্রি ময়াইদগী  
লাউখংলকই।

পুত্রিদগী নিংথেমনুবী মৌ নহাশিং মথক্তা কাখংলকলে। নুবেশঙলাকপীগী  
মনাক্তা খঙনিংনা পাউ মখা তাগদবগী ঙাইজৈ।

নবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“শোয়রবসু, নখোয় মাগলদি থাজিনবীরগনি। কু-  
অহমগী মীকমদা হারোপ লৌরে।”

“এখোয় মাগল হায়রবিসু কনা, কনানো, অবোকহনবী ?” যাইফবীনা ঝঙনিংনা  
হংলকই—“ নিংথেমনুবী নিংথোম্বী যাওত্রা ?”

নবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“মাদি হৌজিক অমুক কৈসুম মীকা ওইরি।  
লৈমাবীগী খৌজাল মঙাইরে, মমিং পানবদি মাসু যাওই।”

সুসিলাবতীনা ঝঙনিংনা হংলকই—“নন্তে, মাগল অদুবো কনা কনানো ? এসু  
যাওত্রা, অবোকহনবী ?”

নবেশঙলাকপীনা অমুক হায়রকই—“নকি অচোৎপশিংদো হোংদোকউবো।  
য়েংনিংদেদে, ফিথক্তা মগান থোরকএ !”

যাইফবীনা তকশিল্লকই—“মমিংলিং অদুতদি হায়বীয়ু, অবোকহনবী !”

“য়েংঙোয়, মনাও ইবুংঙাগী তাল্লোয় লুমলেশী অসে পুজুগা ৯৬নি ! মশীং  
অসিদি চৈথারোল কুন্সাবদা লাচনত্রবনি। সঙ্গাই ফম্মাংদদি ৮৭ তনি হায়রি, হায়নে।  
মমিং চনখংত্রিবী অনীদি লমলক্তা লৈত্তে। অমনা থাংজম চনু লীকলাই, অমদুনা  
চোংথাম চনু কুঞ্জবতী। মবানীগী মচানুপা অনীসু বুল্লক্তা লৈষিবনি। যমুনাবতী নঙগা  
সুসিলাবতী নবানীগী নমিংদি লাচনত্রে হায়, মাইটৌশিংনা। নবানী অমা যাওরে।”

“অবোকহনবী ! ”

সুসিলাবতীনা হরাওমনষিদুনা নবেশঙলাকপীবু কোনশিনগে তৌই।

নবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“হাই ! হাই ! মখে লাংখিনু। লেমহৌরিবী ৭  
অমদি মফম অসিদিগিনি ... অমনবীশিংদি থাররোই। শাইদা অসুম লৈহৌরসনু।”

যাইফবীনা নুংগিনা হায়রকই—“অবোকহনবী ! এখোয় মনীংখোম্বী ঝরদি সঙ্গাই  
ফম্মাংদা মিং চনখংপীররোই হায়না ?”

চীন্দুহীনা হংলকই—“করিগী ? এখোয়দি মনাও ইবুংঙাগী লৈমা নত্তো ?”

নবেশঙলাকপী খুমদে।

মোলহাইবীনা হায়রকই—“মিং চনখংপীগে, চনখংপীরোই তোকেউ, এখোয়বু  
থাদোকপীরো, অবোকহনবী ! থোকউ, থোকউবা হিংজক্কে। হায়দি কোনুংদা লৈবী  
নিংথেমনুবী হায়বদো যান্না ওইনিংলুই। হৌজিক্তি ঝারে, হু অমুক ঝারে !”

নবেশঙলাকপীনা মোমোন তৌনা হায়রকই—“অচুন্নি, মোলহাইবী ! এখোয়সে  
পোনগী উচেকনি ! চুম্বীদা, পুমানুগী ঈশৈদো !”

“অবোকহনবী ! অতৈ লাইরি।” যাইফবীনা মখা তানা হংলকই—“পুয়ানু  
হায়বীদুবু কনানো ? এখোয়দি লমলক্তা লৈরিঙেদা, মশকসু উহৌদে।”

“অদুবুরো ... এসু ঝঙদে, মমিংদি তাই।”

অসি হায়রগা লোংজম চনু লাংদাইনুবা কুং কাওজিহকই। অবোকহনবী খুন্সী।  
লোইনুবা লফেইনুসু রাওই। মতুং ইলকই ।

রাইফবীনা হায়রকই—“মসিদি, হৈত্ৰপোংনি। অহায় অখুম।”

লোংজম চনুনা ময়ামবু সুপচিরা অমুক মখুং ফন্দোফগা খুন্সী—“ইনেমসি,  
ইন্দোনসি ময়ামবু লংদাইবীনা খুন্সজরি।”

“মারে, মারে, হৈনুবা !” চিন্দুদীনা নোজুনা খুন্সী ।

লোংজম চনুনা খুরবা লোইরগা নুবেশঙলাকপীগী মনাত্তা কমখম্বে।

লফেইনুনা নুবেশঙলাকপী খুন্স খুন্সী মখা হায়রকই—“অবোকহনবী !  
নখুবুসু থাবীয়ু, মনাও ইবুংঙোগী মনাত্তা । ঐহাক মাইদা লৈবা কিজরে। অহিং, অহিংদা  
কিমু শেংগী, অহিং কোকখুদী লাইনুবা অমা কোরচং চংতুনা লৈরে।”

“হা !” নুবেশঙলাকপীনা অঙকপা পোজুনা হংলকই—“অদুঙেগী অহিং  
কোকখুদী, কিমু শেংগী ! নৌহৌনা অমুক মখি কোঙলবা !”

“অহোয় অবোকহনবী ! ঐহাক ওরুররে লাংকাইফমদা।” লফেইনুনা  
শমখদুনা হায়রকই—“মাই হেত্তা মাঙবি। যৌরকপা মাইকো লাংখাকশুংদু।”

নুবেশঙলাকপী তুম্মিমা লৈ। মপুঞ্জিংদা বল্লি—“ কৈ ! হন্দক্তি বঙনি !”

চৈরক অদুদা রাইফবীনা হায়রকই—“অতৈ লাইরিনে, লফেইনু ! নঙনা মনাও  
ইবুংঙোগী মনাত্তা থাবীয়ু হায়রিসিবু ... করি থোক্তবগে ?”

“ঙাইখো, ঙাইখো, রাইফবী !” নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“ঐ বঙই।  
লফেইনুগী শরুকসু মাওরি। মহাকসু মমিং চনখংত্রিবি। নবোকরেদ্বীসু খঙবনি।  
লোইনুবীসু নিঃশেষমনুবা ওইবা মাই। তৌবতমু, অয়ান্ননা মিংনাইদবী ওইনা লৈনে।  
মাসু চংসনু, নহা মায়্যা ওইরি, মাঙহনবা পাম্মুই !”

চিন্দুদীনা অমুক হজংচৈ—“ফরে, অবোকহনবী ! ঐখোয় নিঃশেষমনুবা মাপলগী  
মমিংদো অমুক্তং তাকপীয়ুবা।”

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“যমুনাবতী, সুসিলাবতী নখোয় অনী অমা হায়সু  
পনস্ত্রেন্দনা, মখংদা, রাইফবী, চিন্দুদী, মোলহাইবী, লফেইনু, কুন্দাটৈ, কেসবতী।”

“নিগালদং ঙাইরিদা, অবোকহনবী !” রাইফবীনা অমুক হংলকই—“অতোয়া  
নিঃশেষমনুবা অমদি কনানো ?”

“ওইরবা মাই... !” লোংজম চনুনা মোককেং তৌরগা মখা তাখিদ্দে।

মোলহাইবীনা খঙনিংনা তকশিলকই—“কনানো, কনানো, লোংজম চনু ?  
নন্দোনসি নীংখোদ্বীরা ?”

“ঐসু খঙদে, কু-অহমগী হারেন।”

লোংজম চনুনা হুয়াওবা উংতুনা মখা তানা হায়রকই—“ইন্দোনসিঅনিং ! নখোয়

ননীং তমজ্ঞয়ো। স্বাইদা লাই খোকএ, কোনুং হোজংলনিসু হায়রনে।”

নুবেশঙলাকদীনা হংলকই—“মনাও ইবুংঙাগী তাংবল লান্দা, মৈ খাদেজ্ঞস্বা কোনুংলেনগী সন্সাইশিং অদো শাবা লোইরে হায়ত্রা, হা ! লোংজম চনু ?”

“অহোয়, অবোকহনবী !” লোংজম চনুনা খুন্সী—“স্নায়ামাসিনা মাইটোশিংদা নুমিং অফবা য়েংঙু হায়হেই। নিঃশেষগী কন্সালসু আদা ভোংনিদনা।”

“নঙসিদি কোইথুং হেক থুংঙিদা।” রাইকবীনা হায়রকই—“ঙাইখোনে, লোংজম্বী ! লফোইনুগী পাউ অসিবু...?”

“ঐদি কিজবনা নুমিং হেক তাবগা খোঙ চেংনা চেংনা লোজগা লৈজরবনি।” লোংজম চনুনা মখা তাদুনা হায়রকই—“ ইন্দোনসিখোয়সু পুত্তি মশানগী খাবলদা, নুংলিবা লৈনম নমদুনা কমজরুনুকো...!”

“কিজরেদা !” মোলহাইবীনা হায়জৈ।

নুবেশঙলাকদী চুবা মেংলগা তুশ্মিন্না লৈ।

রাইকবীনা অমুক হংলকই—“কৈদৌরে অবোকহনবী ? তল্পলাই হায়বসিবু তশেং তশেংনা লৈব্রনে ?”

“তল্পলাই নত্রবসু লম্বলৈমা হায়বসি মহৌশাদগী লৈরকই।” নুবেশঙলাকদীনা মখা শমখরকই—“লৈকোইয়েন শেস্তা মকমদা লাইকম, লাইবুং, লমলাই লৈবা হৌনে। কোনুংলেন মনুংদসু লাইকম ১০৮ লৈ হায়রনে। করিগুস্তা অত্রা-অনা, শা-লান খোকলমদাইদা, মখি কোঙই। মকম অসিদসু, কিমু শেংদী, অহিং কোকখুদী, লৈগনি শোয়দনা, লীন অমোম শাখিবীদো ওইরবসু রাই। হৌজিক মখি কোঙবা হৌরকলে, পুন্দুনা খব্বীদো খাদেজ্ঞবদি, করিগুস্তা অমা শোয়দনা খোকলরগনি, ফবু করেদা !”

“ফরেদা হায়বদি, করিগীনো, অবোকহনবী।” কুন্দালৈনা হংঙি ।

নুবেশঙলাকদীনা খুন্সী—“নখোয় ইরাং খাংবী ময়াম খাবল চাবা খোজ্জেন্দনা, চেকশিঙৌকো... চরম মেংলগা ই চূপচখিনি ! পালহেবী ওইগনি, লাই নস্তে ।”

“য়েংঙোবা, অবোকহনবী !” লফোইনুনা ময়িং মনা লাওখোজুনা পাউ তন্সী—“হৌরবনিনে, হৌরবা ... মমাঙগী চয়োলদা অঙোম চনুগী সন্সাইদা অহিং চঙলন্সী, হায়নে, লৈরাংতোল্লা।”

“হা ! করি হায়বা ! অঙোম চনুগী অপান্দি সন্সাইদা ?” নুবেশঙলাকদীনা অঙকপা পোজুনা হায়রকই—“ অদুগা, ঐঙোন্দা করিগী পাউ তমস্বিবা ! নঙদি তল্লা, লোংজম চনু ?”

লোংজম চনুনা হায়রকই—“তাজদে, অবোকহনবী ! ইচেমসিজ অহলনসু তমলজেন্দনা। ওকএদা ! লোই পুত্তি মশানগী অঙকপা পাউ অসি কানীনি খল্পুই। অদুনা, অবোকহনবীদা হংগে লাকচবনি।”

“হৈদকো, খুয়াইজম চনু কুরেশী !” নুবেশঙলাকপীনা মশুকিংদা ঝঞ্জে, মচীন খোক্তে। ভুশিমা অদুম লৈ।

“হৌয়েনদৈ অহিং মোংবা য়াভে, ঐখোয়।” সুসিলাবতীনা অসুম হায়রগা নুবেশঙ মনুংদা চেনশিনভে।

“শরুচাবী হায়বদ্ ওইরিনি।” য়াইফবীনা শোঞ্জে।

“চংঙোনে, নখোয়বো, নকি অচোংপা হোংদোকউরো... অমুক খোরকউ।”

নুবেশঙলাকপীনা ঈশিং কিজোন্নরবী নিংথেমনুবীশিং তানশিনভে। মনাস্তনা কমলশ্বী অতৈসু মরী মরী চঙনভে।

মশু মবেন অমসুং লফোইনু—মখোয় অহমদং ওাইহৌরে।



“লফোইনু!” নুবেশঙলাকপীনা কৌরকই।

“তাকপীসি, অবোকহনবী!” লফোইনুনা খুশ্মী।

“নবোকরেদ্বীনদি করি করি হায়?” নুবেশঙলাকপীনা লফোইনুদা মখা তানা নোংশিল্লকই—“করিসু হায়দ্রা?”

লফোইনুনা খুশ্মী—“লাই ওাওরে, শা-লান থোঙ্কগনি, মহাক্রা ঝান্ধা ওমভে, লাংওন-লংদাই শিল্লগনি, মীশি মীনা থোকপা য়াই ... অতৈসু য়ান্ধা হায়।”

“অতৈদি করি করি হায়?” নুবেশঙলাকপীনা য়ান্ধা কৃপশিমা হংলকই।

“ফন্বাল লনকাসু গল্লি... কাউবু কাউরে অতৈদি।” লফোইনুনা খুশ্মী।

“অবোকরেদ্বীসি হেল্লোয় শাম্লে হায়নৈ।” লোংজম চনুনা চিংনরপ তৌনা হ্জংটৈ—“চুশ্বনে, অবোকহনবী?”

নুবেশঙলাকপীনা ওাইহাক ঝল্লগা হায়রকই—“শাল্লবনি, শাল্লবনি! থাংজগী অহিং নোংয়াই খুদিংগী য়েনবী অমুবী মঙক কল্লগা... কংপনি। মহা হিংচাবীনি! ঐসু কাইনথংদা ঝঙলকপনি।”

লোংজম চনুনা ঝঙনিংনা হংলকই—“অদো, অবোকহনবী! অহিং খুদিংগী কু-অহমনা লাউন্নরিবা লাইরোন অদুনা করিনো, কনাবুনো কৌরিবদো?”

“উরা কেবু!” অবোকহনবীনা ওাইহাক ঝল্লগা হায়রকই—“মসিগী নুংলোন কম্বা লৈ। অফবসু, ফন্তবসু। অশেংনমকসু নখোয় ঝাইবু, কোনুংবু, অহিংলা ডাকথোঙ্কবা শাল্লবা লাইরোন অমসুনি। ঐখোয় অহম তুমদ্রি হায়বা ঝঙহল্লবদি য়েঙ্কবা, হুরান-লাননাবশিংনা পাক চঙলকপা ওমভেদনা... তৌবসু লাইরোন-তীনলোন অসে, নবোকরেদ্বীনা হৌদোরকপনি, তদ্বীবনি... হৈশ্বপোংনি, য়াদি।”

লোংজম চনুনা হায়রকই—“চুখী, অবোকহনবী ! কু-অহমগী চেকশিন খোন্নাউ অসে য়ান্না কান্নবা লৈ। নুপা নুপী পুন্নমক লোন্না লোনথুপ তৌবসু কিঁনে ।”

অবোকহনবীনা হায়রকই—“মদুনি কান্নবা ! ঐখোয় কু-অহম ওহিহাক লৈতনা হৈগৎলগা যুথক খুদিংগী লাউবা খোকপদা কেইয়েং য়েংঙি। লোইনা উবা জাংনি ।”

“কৈ য়ান্না কৈ !” লোংজম চনুনা মঙক নোন্না নোন্না হায়রকই—“লাই অহুয়া শান্নরত্না চেকশিন লাইরা অদু নশু ঐখোয়না অমুক লাউজহৌগে।”

অবোকহনবীনা হরাওজনা হায়রকই—“নখোয়গীদমকনিনে। নচেমসিজশিং অসিদি তরং চুবি ঙাকনি, নঙদি মুন্না খঙজিলহৌ। অদুগনে, লোংজাখী ! নবোকরেখীগী ‘উরা কে’ অদুদিনে লৌহৌকনুকে।”

লোংজম চনু হৈশিংবীনা খৌদোজুনা হংলকই—“নঙেনে, অবোকহনবী ! লৈব্রনে... লাই অদুবু তশেংনা ?”

“লৈ, নবোকরেখীগী নুংদা শকথুপা লৈ... মদু তোংবা অদুনা মাগী হায়রগী মেঙত্ববা খোজেল, নুপা মখোল ওনখিবনি। হনুরবী মহান্না অসুখী মতিক খৌনা লৈরিবা, খীকি-লাই কিম্বিবনি। মাদিনে ‘ঈনৌ’ শিনবনি।” অবোকহনবীনা মখা তানা হায়রকই—“এ : কিদুম বিঁজেনা ! তু খ্যাও চুংঙি !”

লোংজম চনুনা খঙনিংনা হংলকই—“ঈনৌ শিনবা হায়বদি ? করি করত্না খৌরমনো, অবোকহনবী ?”

লফোইনুনা য়ান্না কিতক তৌনা হায়রকই—“অবোকহনবী ! ঐ কিজরেদা, লোইখোমশঙদা লৈবা।”

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“ঙসিদগী, নুবেশঙদা লৈরো। নঙসু শকলোংগী নিংথেমনুবি, ঐনা নঙবু ফোঙবীরেদনা। ইমুংদা চংঙো, চংঙো। নচেমসিজশিংগা নীংখিনা লৈমিন্নৌ।”

“অদো, অবোকরেখীনা ফাবা লাকঅদি।” লফোইনুনা কিতকনা হায়জৈ।

“লফোইনু ! ঐসু কুহনবীনি, লৌখাম চনু কুমুদিনী !”

লফোইনু য়ান্না হরাওনা নুবেশঙ মনুংদা চেনশিনত্রে। মহাক অসি মনাও ইবুংঙো ‘নিংথেম চেনখিবগী ৯৫ সুবি নিংথেমনুবি’নি ! মহাকপু নুবেশঙলাকপীনা শকখঙবীত্রে। মসিদা, মতু মযান বিংজৈ, মমীং ঈরা চৈজৈ। শোকপগী মইহে য়ান্নে খঙৈ।

“অবোকহনবী !” লোংজম চনুনা মমীং ইরা চেল্প তৌনা হায়রকই—“ঙসিদি য়ান্না মমল য়ামলবা থবক অমা পাঙথোকপীরে। নহালখৈ, ইতোনসিগী ডান্নোয় লুমলেশীনি খঙদবদগী লফোইনুবু হৈ হা হায়দুনা চৈবীরুই। চোংথা অহলনসু খুবীখি।”

“লোংজাখী ! ঐনা হিংলিঙৈদা মিংনাইদবী, শকলোংগী নিংথেমনুবি কয়াবু মশক খঙবীরমগনি। মমিংসু চনখংগীরমগনি... সজাই কম্মাংদা ।”

লোংজম চনুনা যান্না মরৌ লৈনা হংলকই—“অবোকহনবী ! কনা, কনাদি চিংখহৌরি ? অতৈ লৈত্রা ?”

নুবেশঙলাকপীনা খুশী—“লৈরি, অমখক লৈরি !”

“কনানিনা, অবোকহনবী ?” লোংজম চনুনা হংডি ।

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“নুয়াম শাকবী ! মনাও ইবুংডোগী নুয়াম শাকবী !”

লোংজম চনুনা খৌদোফুনা অমুক হংলকই—“মনাও ইবুংডো হায়বসিবু, কয়া সুবগে, অবোকহনবী ?”

“অনী সুই ।” নুবেশঙলাকপীনা শমখদুনা হায়রকই—“অনীমক তাংবল লালহৌবনি। ননেনসিজগী য়েত্রা ভান্তনি। অমদি হায়বসেসু হায় অমদি লোংলিদো ।”

“বারীসু যান্না নুঙাইরি, অবোকহনবী ! নুমিংসু তাশিল্লকঞ ।” লোংজম চনুনা হায়রকই—“নশু যৌজয়গে ।”

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“নখস্তা চংকদ্রনে, খৌগল মচ কনাসু য়াওদনা ? শরুচাবী খেংননিকো ।”

লোংজম চনু হৌগৎত্রে। চংনা চংনা হায়রকই—“কনা খন্তনোদা, অবোকহনবী ! অহিং কোকখুদী, কিমু শেংগী, শরুচাবী হায়বীদো...।”

নুবেশঙলাকপীনা খঙহৌদনা নোংশিল্লকই—“কৈদৌবা ? হা ! কৈদৌবা, লংদাইনু ? শরুচাবী কৈদৌবা ?”

লোংজম চনু চংত্রে। অমুক কমথরে।

“সুম চিংনজবৈ বানিমা ।”

“কনাবু ?” নুবেশঙলাকপীনা হংডি ।

লোংজম চনুনা ঙাইহাক খল্পগা নোককেং তৌনা হায়রকই—“পুয়ানু কৌবী নুদী অমা লৈনুংশঙদা কুমবিমাল্লে, মাসী লানঙমদ্রবা থবায়না ওনবা তল্পলাই ওইরমগদ্রা খঙে নশূনা... ওইরমদবসু য়াইকো ।”

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“হে ! লংদাইনুদী ! নঙদি পুয়ানুগী বারী কনাদে তারুই ? শিবিবা কুইরেদা পাইসোলাগী মচনুদী !”

“নোংমা, স্নাশ্বামাসিনা ঐঙোন্দা বারী লীবিবি, অতৈ কনাসু তাবিদে ।” লোংজম চনুনা হৈশিংবীনা অসি হায়রগা মখা তানা হংলকই—“অবোকহনবী ! মশকসু যান্না কঁজ হায়নে, চুত্ৰা ? ইচে শাকবী মাল্লিসু হায়না ?”

“ওইরদ্রা য়াই ।” নুবেশঙলাকপীনা, লোংজমচনুনা হংলিবা বাহংগী ডায়োদ্রা খুশী—“কানবা তৌসি পালহৌবী, ঐ লাং থাকে... লাংলম খঙই ।”

“অবোকহনবীসু তল্পলাই কাবগী লাইরা জৈরা ?”



নবেশজলাকণীনা হায়রকই—“ঐসু কুহনবীনি, কুহনবী ! য়েংডোয়, লংদাইনু !  
ঐ বা অমা হায়গে, নাকোং অতৈ লানবিবা য়াদেকো ।”

“তাকসীমু, অবোকহনবী !”

“নঙ, হিংচাবী চঙবা হায়বা অসি খাজ্রা ?”

লোংজম চনুনা খুম্বী—“খঙদেবো, অবোকহনবী ! মাইবী চংবা, মাইবী লাই  
তোংবা হায়বদি উজরে।”

“মদুগা চপ য়াগ্নেনে।” নবেশজলাকণীনা শন্দোকা হায়রকই—“মাইবীদা  
চঙলিবসিনা লাই অকবা, উঙমদা খরায় অহিংবা অমা মনুংদা চঙদুনা লৈবনি, মদুগী  
পাউতাক-পাউমেন অদো মাইবীনা চোইঙাং ওইনা মচিন্দা ঙাংখোরকপনি। ‘মাইবীদা  
লাই তোংবা’ হায়বা অসিগী লুপ্তবা ‘কিনুংলোন’ লৈ। মতৌ অসুন্না নবোকরেবীদা  
‘লাই কঙবা’ অমা চঙবিবা জাংনি...।”

লোংজম চনুনা কোখদুনা হংলকই—“কমদৌনা, কমায়দা, চিংনুং সনালোক্তা ?”

“হোয়নে, হোয়নে মদুদসু চঙবা য়াই !” নবেশজলাকণীনা হায়রকই—“মসি  
খাজ্রদবা তৌগনু... লমহাং-তুহাংদা কি খোংদনা খোঙ হামগনু হায়নরিবসি মরম  
লৈনে। নবোকরেবীদি খোশাদে, মকিসু কোমগলি। মদুদা হেক মৌঙদুনা লৈবা  
লানঙমদ্রবা খরায়না পাইশিনবিবা জাংনি। অসিগুস্তা খরায়না অমুক হুয়া মীওইনা  
পোকচনিংঙি। করিগুস্তা খুদোংচাবা ফংদ্রগনা নুগীদা চংশিন্দুনা লৈ, পোখাজ্রা ফংঙি।  
নবোকরেবীদা তোংলিবসি লাইনুপা কঙবনি। নুগীগী মনুংদা লৈপ্তবনিনা ‘হিংচাবী’  
ওল্লদনা। মসিনি হিংচাবী চঙবা ! হিংচাবী অদুনা, চনিং-খকনিংবসু, মশু ওইরিবা  
অদুনা চারগা থকলগা পোঙে। মদু তোংবী নুগীদো অক-কঙবা খঙদে।

নবোকরেবীনা চিংচেপ চুখেঙা য়েন অমুবী হাংলিবদো... অতৈ ওইরমদ্রে।  
মহাক্সা ই চুম্বী চুরপ চুরপ, ইনৌ শিল্লি, শরু-শয়াং শায়বা জাংনি। ইস ! তুদুম চুংঙি।  
নোংমা ঐনা লোন্না উরুই। অদুদে ঐ চেল্লকপনি... মমাসিজগী মনাক্তা। মহাক্তি নুপানি,  
নুগী ওইরবসু। মাগী নুংদা তোংলিবা অদুগী অনিং-অনিংবা মহাক্সা পাঙখোকই।  
‘পুংবালোয়’ খিরকই। মাগী লাইসি ‘উরা কেকু’ কোই। মসিগী নুংলোন লাইবানিং  
অসি নবোকরেবীনা মাইচৌ পুরেল ‘উরালোই’গী মায়নৌশিংদগী তমহৌবনি  
হায়...হৌজিক্তি য়ান্না কায়রে।”

“অদুদি... পুয়ানুসু, পালইবীসু ই চুপ্তবা ?”

“তুশ্মিলা লৈয়ুনে।” নবেশজলাকণীনা নশোল তপ্পা হায়রকই—“অক্সা লাইর  
লৈনে। কোন্না হায়গে। নবোকরেবীনা নুংলিবা মীদি মাগী উরা কেকুনা কৈসু জোরোই।  
কিরু ! নখুউ হেঙল পায়মু। ‘উরা তেতু’ হায়মু, মসিনা লাইফারোননি।”

লোংজম চনুনা হায়রকই—“ও ! ঐ খঙডে খঙডে। ব্রাহ্মায়াসিনা অবোকরেবীগা  
মায়মোক্তদুনা বারী শাবা মডমদা, মখুং নান্দা মখুউদা হেক হেক খুম্বীদো...।”

“হোমনে, হোমনে।” নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“মাগী উরা কেবু হায়বদু ননেমসিজদদি চঙবা য়াপোং নন্তে। মীচম নন্তে, মাইন্না কুমুদিনীসু ! ‘নিংথেললৈমা’ হায়রিবী লাইরেবী অদুমকী শায়োন-লাংওনি হায়নরিবী নুপীনি। অদুনবু, মাগী মঙালদা, কনাসু চঙশিল্লকপা ওমদ্রিবনি। লুই, মাগী মহং-ময়েং কনানবু শিল্লগবা...?”

লোংজম চনু কোকশিংবীনা য়াল্লা মরৌলৈনা হায়রকই—“অবোকহনবী ! বারোইশিনদো কোংচি থাংঙিদা।”

“কোচি নন্তে, লোংজাবী !” নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“ঐসু অটোবা কুমুদিনী অমনি ! লাইবক লৈখিদবগী বানি। হৌজিঙি কু-অহমগী অটোবা লাঙাও অমা থোকলবা য়াই। ঐদি অঙোম চনুবু লৈমরেবী হাপনিংদে।”

“লুমনপ্রদা বাদু।” লোংজম চনুনা হায়জৈ।

“লাংদাইনুবী ! নঙদি ফস্বাল তোংবগী লান রাঙনিংদ্রা ?”

“কৈনো, ফস্বাল তৌংবৈ লান হায়বদি ?”

“হে ! নঙবু কনা শিংবদাইনে ?” নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“ঐনা ওশাইদগী ইয়া কোংগোন কাবমঠৈ ওংলিবসে ইয়াং পুত্রি মপানগী বাচেই নন্তেনে, লৈঙাক কাঙলোনগী পোরম পোমিংনি।”

“খঙজৈ, নিংথেমনা ফস্বাল তোংবদা লৈমরেন অমা য়াওগনি।”

“অদুদি হায়বু ডাসি, কনাগা, কনাগা ? লৈমদি ৭নি।”

“অবোকরেশ্বীনসু অঙোম চনু য়াদে। ইচে চোংথা অহলবুদি য়াই।” লোংজম চনুনা খুশী অমসুং হংলকই—“অবোকহনবীদি..?”

নুবেশঙলাকপীনা লুনা খুশী—“অনীমক মচানুপাসু অমমম পোকলে। অঙোম চনুগী মচানুপা সনাহল সুরচন্দ্র, বাজোল নিংথৌ হাপন্তে। চোংথা অহলগী মচনুপা কুলচন্দ্র চহী য়াল্লা হল্পদে। খস্বল চাবোকনি। মাসু বাজোল নিংথৌ ওইবা য়াইনা।”

লোংজম চনুনা খুশী—“ওইবা য়াই। ভুলসী পুরা শিত্রবা মতুংদা, ইনেমসিজ মাইন্না কুমুদিনীসু, লৈমরেবী ওইবি।”

নুবেশঙলাকপীনা শেঞ্জবগী মতৌ উৎতুনা শমজিল্লকই—“অদুনা, অঙোম চনু শিত্রবদি চোংথা অহলনা লৈমরেবী ওইবা তাই।”

“অদুদি, ফস্বাল তোংবা তাই, চোংথা অহল!”

“অং, অং ! নঙগী নকোক অচঙবনি।”

“অদুদি, অবোকহনবী ! অঙোম চনুদা ডম্মরিবা, কিহ্লিবা অসি কনা ওইবা তাই ? হাংনবা শারৌ ওইরোইদ্রা ?”

“অহিং কোকখুশী, ফিমু শেংগী থিরুচে। ওইবা য়াই, চোংথা অহলগী নংত্রগা মচীন মনাওগী খুংনেক ! নঙদি কাংলম চেন্দুনা লৈহৌরোকো।”

লোংজম চনুনা মতীং লৈনা খুশী—“ঐ লংদাইনুবি। মীহংশিনবি অমা ওইরবসু হিহংহনবা তাই , পাইসোলাগী মচনুদী ! উয়া কেবু কোঙা তাই ।”

লোংজম চনু চংত্রৈ। নুবেশঙলাকগীনা লাউবি—“লোংজমী ! লেই পুত্রি মপানগী পাউ, নুবে পুত্রি মপান য়ৌরে। কুঞ্জ পুত্রি মপান ফাওরগা, অপাত্তী পুত্রি মপান, য়ৌশিল্লম্বুকো!”

“বঙজরে, অবোকহনবি!” লোংজম চনুনা খুশী ।

“কুশ্মে নুংঙাইহল্লুকো, লংদাইনুবি!”

নুবেশঙলাকগীনা মশু ইবেম্মা লোংজম চনুবু নুংশিনা য়েংদুনা লৈহৌই । মশুত্রিঙ্গদা বঙে—“নিংথেম শিশক্লা লৈমা নিংথেমনুবি কনাগা কংলা ফম্বাল তোংলগবা!”

ঐবেয়সু য়েংবা তাই, অচৌবা কুমুদিনী অহমগী লান ! মাইরা কুমুদিনীনা অঙোম চনু পাম্মী, বুয়াইজম কুমুদিনীনা চোংথা অহল ওইহননিংঙি... অদুবু, হাইদগী মতীংলৈবী, মতীক চাবীদি ... পাইসোলাগী মচনুদী লৈনুং নিংথেমনুবি ! মসিনা, লৌখাম চনু কুমুদিনীগী অপাম্বনি। বঙদে, কনাগী লাইবক্তা ! লুরিবদি, পাইসোলাগী মচনুদী হিংশিত্তা ? মীহংশিনবি নুয়াম শাক্বী অসিবু তশেংনা পুয়ানুনা নত্রগা পালহৌবীরা ?



লাংখবাল কোনুং চিংগী থা মচেং শাবা ময়াইচবুজী মশাইগোন্দা, মমিং চংলবা ‘রাস মন্দল’ লৈরি। মনাক্ত কুঞ্জ পুত্রি। মথংদনা ‘লাইদিংকোই পুং’। মফম অসিদি হাচেই ঙাংফম নস্তে। ঙ্খক ইরাংগী শনম-মীনমসু য়ৌশিনদে। ইংনা চিক্লা ফজবা মফমনি। অতৈ পুত্রি মপানগী হারেম-হাচেই, মদুগী মছোকত্রবা পাউ মচং-মফম অসিদা য়ৌরকই। মদুগীদমক ‘অরোন-নাই’ কয়া, খুরক হাঙদনা লৈত্রবনি। সজাই যুমজাও (কোনুং)দা নিংথৌ লৈ। লাইদিংকোই লৈপুং মথকী অনৌবা শঙলেন্দা, হায়েল চুপলি পায়বী নত্রগা মায়চুগী লৈ। থওইনা, পুং মথক্তা মমাসিজ পোংলেনবোয়ীনা সজাই অসি শারিবনি। মহাক লাইনীংবা হৌরকএ। ইংনা চিক্লা লৈজনিংলৈ। মতিক চারবা মজাইবুংঙো লৈরে। অদুগা মথৌনা লৈরবা মজাইবুংঙো লানচিং পুরেল ধর্মসেতুসু ফংজরে। শগোল চুপলি বজিক বজিক থাদোকপা হৌরকলে, পুমথা হেক থাদোকপদি নস্তে। তংদু লৈতারে হায়দুনা লৈখোকপা য়াত্রি। লৈঙাক হায়েল চুপলি, চিংথোক চিংশিন থাদোক থাজিন শাল্লরি। তশেংনমক, মহাক মায়চুগীনি !

লাইদিংকোই পুং মথকী সজাই, লৈকোইরেন অসিগী ‘কোকলেন সজাই’ হায়রগা বঙনৈ। হাংলপ তৌবা পুংনি। মতোন্দগী অকোয়বদা য়েংথরকপা মীংয়েং-মীং নাবা, মীং নুংঙাইবা, খৌদোক-হাথোক খরদি ফজনা উবা ঙ্খী। শঙলেন অসিদা মী য়াল্লা লৈতে। মমাসিজ অমদি মনাইনুবি খরদংগা লৈ। মজাইবেম্মা অনীসু লৈ। অমনা থাগোইসনা, অমদুনা থরাকসনা। অনী অসে, হাল্লদি নুবেশঙদা লৈরশী। মমীং মনা

থরা ঙাওই, লৈশাবী অনী ! নুবেশঙলাকপীনা কুলৈয়গী সজাইদা ‘মীংয়েং মীকা’ (নজর বন্দিনী) ওইনা লৈয়নবা খাজিলকপনি। হৌজিকি মবানীসু শোনগী উচেকনি!

লাইদিংকেই পুং অসিবু লৈয়য়েবী পুং হায়রগসু খঙনৈ। পুত্ৰি পরিংগী লমদম অসিদা ‘লৈয়য়েন পুং’ কোঁবা মকম অমসু লৈ। লোই পুত্ৰি মনান্তনি। মদুদা, ইয়া লৈয়য়েন শিদবীগী খুডম লৈ। লাইদিংকেই পুং অসিবু লোংজম চনুনা ‘লাইগী পুং’ খোন্নি। লৈয়য়েন পোংলেনখোন্নি লাই মণীনি হায়বমক য়াই। সজাই অসিবু ‘পাউলেন শঙ’ হায়নসু খঙনৈ।

অচঙবা মীগী বা ঙাংনগনু হায়বা অদু হেক চুম্বীদা। যৌবু যৌশিলকলে—লোংজম চনু হরিমতি (হরিমঞ্জুবীসু কোঁই)। মখঙনি, যৌগলনাই কনাসু লোয়নদে। মহাতি শোন অটোবা মনুংদা লৈবী উচেকনি, হাইগা মায়দে। মনীং মখা, খরমথৈ তমজৈ। চংনিংবা যৌনিংবা মকমদা চুম্বিং, পনদে। ভৌবডবু মনাইনুবি লোয়নৈ। ভসিদি মগী অচানবী মনাইনুবি লকোইনু লৈহৌরে। মহাক তশেংনা নুঙাইজৈ। মসিগী পাউ মচং অমতংদি পাউলেন শঙদা পীররা চুম্বী খঙৈ। লাইদিংকেই লৈপুং মখোঙদা কেইখোন্না লাকলিবনি।

কুঞ্জ পুত্ৰি মশানগী বকুন পাগ্বী মখোঙদা মহাক চপ লেম্বী। মখাঙদা মনেমসিজ !

“মাস্তামাসি! ননাই লোংজাম্বীনা অমুকসু হয়া খুৰুমজরি।” মনেমগী মখোঙ শোকফাংতনা খুৰুম্বী, তিংখংতুনা লেম্বী।

ফাগী পুৰী মযৌনুগী মতৌদা মনেমসিজ পোংলেনবীনা নোককেং তৌরগা হংলকই—“হন্দকা অমুক করিগী...?”

লোংজম চনু ঙশায়সু মনেমসিজগা উল্লরমলবনি।

“পাউ মচং অমতং লৈজৈ।” লোংজম চনুনা তুবং খুমজৈ।

“নঙবু লাইবার চংপীরো ?”

“ভঙাইফদনা !” লোংজম চনুনা তুবং খুমজৈ।

“হায়মা, লকোইনুদি ?” মনেমসিজ পোংলেনবীনা হংতি।

“কাহৌরে! নিং-কাবীনা !”

“ও ! খঙঙে, খঙঙে !”

নুবেশঙলাকপীবু লোংজাম্বীনা ‘নিং-কাবী’ (নিঃশেষমনুবী কাবী) খোন্নি। মনেমনসু মরক মরঙা, ফাগী তৌদুনা নুবেশঙলাকপীদা কোঁই।

“কবোদা থানি হায়রা...কৈনো ঝঙংহৌরে।” লোংজম চনুনা খুম্বী।

মযৌনুগী অচানবীনা ঙাংবা, বাঙাং ফাগী ওইয়বসু যৌগলোন কহিরপ তৌই হায়বা অসি মনেমসিজ খঙই। শাউদে। নোককেংনৈ।

“হৈ, অঙাওবী ! অদুম হায়বা হৌনদে।”

“ডাকদীগনি !” লোংজম চনু মকোক নোঙে।

“করেদা, লকোইনুবু নুবেশঙলাকদীনা নিঃস্বপ্নবী ওইনা শকবঙবীবা !”  
মনেমসিজনা হায়রকই অমসুং হংলকই—“লোইররা, নঙদী পাউ ?”

“পাউ অমতংগা লৈজরি।”

“হায়রু তাসি।”

“ইচেমসিজ অহলগী সজাইদা অহিং কোকবুদী, কিমু শেংদী নুদী অমা চঙলম্মী  
হায়না ডাঙে।” লোংজম চনুনা হংলকই—“পাউ অসিমতংসু।”

“নঙদী পাউদো চজীক ওইরে।”

“এ : রাংসেদা, থুসেদা।”

“লংদাইবী ! মতম খোঙলৈগী খোঙচংনি। নঙ এনা তম্বা ওম্বা নসে। ইবেহৌ  
লাইরা মখি কোঙলে...!” লৈমরেদীনা মখা তানা হায়রকই—“শরুচাবীসু ওাওরে।  
করিপ্তম্বা খরা খোকলবা যাই!”

“ইবেহৌ লাইরাগী শায়োন নসেদা, রায়ামাসি !”

“এদি থাঙে। লমলৈমা অমদি লৈবনিকো। মহৌশাদদী ইরাং যৌনিঙে।”

“রায়ামাসি ! লাই নসেদা, মীনি। পালহৈবীনিসু হায়নৈ।”

“ওইরপ্সু যাই, হৈজ্জাংসু পায় হায়বদাই ? মদুনা অমনি।”

“অহোয়, কন্ডাল তেংগদবী লৈমরেন মুন্নবগী শরৌসু মাস্তি।”

“খাজবা লৈ। চংলু, নচেমসিজগী মনাস্তা। মরী মখোঙ খিয়ু।”

“কগনি, ননাই চংচরুগে।”

মনেমসিজনা অমুক হায়রকই—“তেনশুবসু ডাকশেদুনা লৈনবা হায়রবনি।  
নঙসু খিয়ু, কিমু শেংদী, অহিং কোকবুদী ! ওইরপ্সা যাই লীন অমুদী পালহৈবী !”

“অহিংদা কিমু শেংদী নুদী মরি সুইহায়নৈ !” লোংজম চনুনা শমভক খুশ্খী।

“কনা, কনানো ?” মনেমসিজনা হংঙি।

“অকুপ্লা পাউ লৌজরুখিগে।”

“হৈদকো, নঙসে।”

“অদুবুদি, লংদাইবীনি।”

“চংলো, থেংলে।” মনেমসিজনা মনাস্তা লেশলিবি ডানবীদা খৌদারগা  
হায়রকই—“ডানবী! লোংজম চনুবু মাস্তি সজাই য়োনবা খিনবীকচো।”

“কগনি, রায়া ইবেম্মা !” ডানবী মকোক নোঙে।

“চংচরে, রায়ামাসি !” লোংজম চনুনা মনেমবু খুরুলগা হায়রকই—“অরোহিবা  
ওইনা অমুকসু...!”

“হয়েংগীসু রাওরত্রা ?” মনেমসিজ মটিন মেন্দুনা নোকহেই।

গানবীনা যৌগল তৌদুনা লোংজম চনু খোঙশানত্রে। মাসী সঙ্গাই চঙদে। অঙোম চনুগী সঙ্গাইদা চুমম্বিং অমুক হায়জিনত্রে। অশাস্ত্রী পুত্রি মশান্দগী মাসী (লোংজমচনু) সঙ্গাইসু ইনক নকলে। সঙ্গাই চুমজাওগী মনীং পাংলপ চুখেঙন লৈ। কেনুংলোনগী চংনবী মতুংইমা ইবেম্মাশিংগী সঙ্গাই তোঙান-তোঙাননৈ। মনাও ইবেম্মা লৈমা অঙেগীসু লৈ। গানবী খাদোকত্রে।



নুংখিলগী অভানবা—রাচঙবগী অমম্বনা খজিক খজিক কুপশিনবা হৌয়কলে। মমশিল্লকই ; অসুম মমশিল্লকই। লমহেনবী নোংজাবী মপৈ অমা অমম্ববু শীংনদুনা লৈরি ! লাহেংনগে খজিত্রা ? নন্তে ; অবা পোংলুয়রবী, নুশী অমবু য়েংখরি। মঙাল খজিক্তং গীবিরি। কজৈ মচু অসে ! নুমিং তারে খঙদে, অঙোম চনু ! অশাস্ত্রী পুত্রি মশানগী মালিকা (লৈ) মখোঙদা কমলি, চুবা মেংলি। উংজানৈ। মনাক্তা লৈহাওবী অমসুং লৈরাংতোন, য়াখং গাইরি। যৌগল তৌজরি।

অঙোম চনু, লোকেম্বরী—চাকম খঙদে, তুমকম খঙদে। মহাক নুংঙাইতে। চয়োল অসিমা, কনাসু উনদে। তকসি শোন্দুনতা লৈ। থোকখিবা খৌদোক—মহাক্সা কনাদসু বারী শাদোঙে। চেক—মোক লাউদনা লৈরকই। মহাক লমন খুমনিংঙি। কনাদা ? মহাক্সা চিনরিবা মীশক শোয়ম্বত্রা ? মদুসু হায়দোকপা কিজৈ। মরমদি ? নুয়াম শাক্বীগী মরুমদা, শরুচাবী লৈ ! মসি মহাক খঙই। মখবায় প্রোক প্রোক চাকই। মহাক্সা পাউ অসি কনাসু তমখোঙ্রি। তমখোঙ্রনু হায়দুনা কিহল্লম্মী। মহাক তশেংনা কিরত্রা ? অঙোমচনু ! অদুক কিরবদি কমদৌনা লৈবাক অমগী লৈমরেম্বী ওইবদা মতিক চারিবা !

থোকখিবা খৌদোক অদুনা লংলা-লংজিল ওইরগা, পাচা লোয়শঙদা নত্রবসু কু-অহমগী হায়েলশঙদা পুখংলুবা য়াবসু নন্তে। ফাহৌদে, খুদমসু ফংদে। মীংনা উহৌবসু মখঙ্তনি। কনানা খাজবীগনি ? মাসী মমঙ-মহানি হায়দুনা য়াবিরকওই। পুম্বমক অসি মহাক খঙই। মহাক লৈতাকম খঙত্রে। অমুকসু মহাক্সা পুয়ানুবু ওইরে, নুয়াম শাক্বীবু ওইরে, অহিং কোকম্বুরী, কিমু শেংগী অদুবু ধাগংচরি। মহাক্সী বম্বল চাউবী লীচংপু মত্তম চনা চুমখোঙ্রবা হোংনরম্বনি, মাবু হাংকে জৌবদি নন্তে হায়দুনা খন্দোকটৈ। মসিদা, শেছোকটৈ। কিমু শেংগীগী পাউতাক মহাক ইঙরে। মনাও ইবেম্মাশিংগী নুংশি যৌগল নুমিং য়েছোকত্রে। হয়েংদি অমুক, নিংথেমগী নুংশি যৌগল নুমিং—মাসী নুমিং তাই, লংমাইচিংনি (নোংমাইজিং) ! মহাক্সা চিনবা খরদংদি লৈরি... নিংথেমগী খুয়া কমজাউ মখাদা, লাংলিবা ‘লাইরুবাক’ অটৌবা মদুমতংদি হাংদোক্কা না য়েংনিংঙি। অতৌদি করিসু চিননিংঙাই লৈতে। মহাক্সা চিনবা অমতংগা লৈরি—পালংইবী নত্রগা নুয়াম শাক্বীনা পুয়ানুগী মমিং বাইরিবা করিগী ? মসিমদি মহাক্সী ব্রাখলনা লান্না ফংদে। মহাক মকোক পুবা ওমলঙ্কে ।

“ইচেমসিজ, খুন্মজরি!” লোংজম চনু যৌশিল্লকই। মচেমসিজনু খুন্মজৈ। মনাত্তা  
ডেক কমথরৈ—“নুমিং পুমডা ভায়েনে।”

অঙোম চনু ঝংপ্রেকনে। মী লাকই উরুদে। মমীং কুল্লী। লৌশিং লাকই।

“লংদাইবী ! কদোমদগী ?”

“লোই পুত্তি মশান্দগী নুবে পুত্তিদা ডাইহাক পল্লুরগা, কুঞ্জ পুত্তি মশান ফাওরগা  
অশান্নী পুত্তি মশান্দা, চুমদ্রিং যৌজরকপনি।”

“নঙ হেক লাকলগা ঝরা অবা পোখাই।” অঙোম চনু নোককেং তৌনা হায়রকই।

“অদো নঙদি কৈদৌবা কোইরিবা, লৈমা নিংথেমনুবীনবু ?”

“ঐদি পোনজাওগী খোইনিং অমোমনি।”

“হৈয়েপোংনি, ঝাই লৈচন লৈথেং।” অঙোম চনুনা মখা তানা হংলকই—“নন্তে,  
কৈদৌবা কোইরিবনো ?”

“পাউ লৌথোক-লৌশিন।”

“এ : নঙবু পাউলেন শঙগী পাউখোদী হাপলভা ?”

“মরক মরস্তা...!” লোংজম চনু লংদাইবীনা ডাইহাক মুন্না ঝল্লগা  
হায়রকই—“ইচেমসিজ ! মসি কোংনি। কোং হায়বা মফম অসি, অরোন-অথুপ, শরৌ-  
লাংথাক, লৈঙাক- কাঙলোন, তাংবল লালহৌ, তোইয়পোংনি-খুউ শেনবা তাই,  
চেকশিন-খৌরাং তৌবা ভাবনি।”

“এ : নঙবু তুংগী মায়চুদী ওইগে ঝল্লভা ?”

“ঐগী নন্তে, নিংথৌ খুভম চেংনবা হোংনবা তাই, ঐখোয় লৈমা নিংথেমনুবীনা।”

“চুম্মী চুম্মী। ইচেমদি অদুক হাক্সা কুপশিল্লদে।”

“পাউ অমা তায়না ?”

“নঙগীরো, ঐগীরো ?” অঙোম চনুনা নোংশিল্লকই।

“স্নাঝামাসিদি তাহৌরেনা।”

“কমদৌনা ?” অঙোচনু ওকচাটৈ।

লৈরাংতোননা মরক থংতুনা হংকটৈ—“ইচেমসি ! ননাইনা পাউ পীজরবনি ?  
ফস্ত-নুংদা থোকদ্রা চিংনজৈ।”

“নঙবু কনানা স্নাঝামাসিদা পাউ পীবিয়ু হায়, হা ?” অঙোম চনুনা মখা তানা  
লৈরাংতোনবু চৈবিগদবগী তৌই।

“ইচেমসিজ !” লোংজম চনুনা মচেমগী মতৌ অদুদা লৈরাংতোন কনঝংপা  
ওইনা হায়রকই—“মনাইনা মশু কনবা তাই, মশুনসু মনাইবু কনবা তাই। মতম চনা পাউ  
পীক্সা, ফরবনি। কোংসু হোজংতৌরে। নিংথেমসু কংলাদা ফস্তাল তেংলবা য়াই।”

“লৈমরেন ফমদি...?” অঙোম চনুনা চিংনরপ হংঙি ।

“ওইরবা যাই ...!” লোংজম চনুনা য়ায়া হৈশিংনা খুশ্মী—“ওইফম থোকপী লোকেশ্বরী অমনা ! কোনুং কাবা হানবীনা ওইগদবনি হায়রদি লৈতে হায়নৈ । করিগুস্বা...।”

( অঙোম চনুসু লোকেশ্বরী কৌই, চোংথা অহলসু লোকেশ্বরী কৌই )

অঙোম চনুনা চিংনরপ তৌনা হংলকই—“করিগুস্বা, কৈদৌবা ? সনায়াইমা মমানা মুনদৌরিজাংলা ?”

সনায়াইমা মমা হায়বী অসি মজাইবুংঙো ‘কুলচম্’ পোকপী চোংথাম চনু অহল লোকেশ্বরীবুনি ! মহাকসু মতিক মঙাল নাইবীনি ।

হৈ-শিংলবী লোংজম চনুনা হায়রকই—“কনানা খঙনোদা... অঙোম চনু লোকেশ্বরী অমসুং চোংথা অহল লোকেশ্বরী অনীগী মরক্তা...।”

“মরক্তা কনা... ?” অঙোম চনুনা পাংৎতুনা হংঙি ।

লোংজম চনুনা মরৌ লৈনা খুশ্মী—“ইচেমসিজ ! চেকশিনবা তাইকো । লৈমা অমা মফম খঙহৌদনা শিত্রবদি...?”

লোংজম চনুনা হায়গে তৌবদি মসি নস্তে । ‘চোংথা অহল লোকেশ্বরী অমসুং অঙোম চনু লোকেশ্বরী অনীগী মরক্তা, ইতোপ তোয়ী লৈমা অমা খঙহৌদনা ফাওজিল্লকপা যাই, মুনবিবা যাই’, হায়গে তৌবনি অদুবু, মচীন ফাজিনস্তে ।

“অঙোম চনুনা মপুংকিং নুংশিনা হায়রকই—“হোয়নে হোয়নে, ঐনা করিগুস্বা শিত্রবদি, নঙসু ওইবা যাই । নঙবুদি স্বাইনা চান্নি । কু-অহমনসু যাইদনা ?”

“ঐদি নিংথেমনুবী মরিসুবীনি, কদায়দৈ বানো, ইচেমসিজ !” লোংজম চনুনা মবা শমথদুনা হায়রকই—“অদুবু, ননাওনা লাকচবগী লংজিল ফংজরে।”

অঙোম চনুনা হায়রকই—“লংদাইবী ! ঐ য়ায়া খোইদৌ থিংলিকো ! বা লুনা লুনা ঙাংগনু, কোইথোকনু । তুবং ঙাংঙুবা।”

লোংজম চনুনা হায়রকই—“মতাং মতাংগী, লৈঙাকলোন শরৌ হায়বা অসিদি মপা মচা হাংনৈ । ফম্বাল তোংবী লৈমরেন ফম মুন্নবগীসু তুরোম্বী লৈমশিং হাংনবা যাদরা ? হৈজাং পায়বী অদো, চোংথা মচীন মনাওগী খুংনেক ওইরস্বা যাইকো ।”

“মদুমা নস্তে, লংদাইবী !” অঙোম চনুনা মপুংকিংদা লোংলিবা বাকম ওরো ওরো হায়দোরকলে—“নিংথেমবু হাংকনি হায়, হায়দোকনু, ঐ চুপকনি হায়রশ্মী । ঐবুদি হাংকনি হায়রমদে । খম্বল চাউবী ওইনুসু হায়রশ্মী ।”

লোংজম চনুনা হায়রকই—“তো, তো ! চিংথোকলেদনা লংলা লংজিল ! অদুক লুবা বাবু ইচেমসিজনা করিগী লোংতুনা চয়োল অমা লীরিবনো ? লৈরাংতোম্বা হেয়া ইচেমসিজদগী লৈঙাক কাঙলোন খঙই । ঙাকপীগনি, ননাওবু ! চাংদমনবা নচ্চদে । মশু নীংবিসে থাদোকনু।”



“ঐ ইশাতনী বল্লুরে, লংদাইবী!” অঙোম চনুনা মশাগী মরাল যাজরদুনা হায়রকই—“ঐ লানত্রে। নঙ লঙ্কগা লোশিং থোকই। অদো, হৌজিক কৈদৌসিগে?”

“কিমু শেংগী, অহিং কোকখুদ্বী নুগী অদো...!” লোংজম চনুনা উইহাক বল্লগা হংলকই—“ইচেমসিজনা কনাবু চিংটেন?”

“খঙদেদা!” অঙোম চনুনা তুবং খুদ্বী।

লোংজম চনুনা অমুক হায়রকই—“লৈকোইরেন অসিদা অহিং কোইবী কিমু শেংগী নুগী মরি লৈ।”

অঙোম চনুনা হায়রকই—“ঐদি ওসিদবু তারি, ওকচরেদা! কনা কনানিনা?”

“অবোকরেদ্বীসু শেংগি।” লোংজম চনুনা খুদ্বী।

“মহাক নন্তেদা, মাদি মরোল খোইদে।”

“হাম্মা খোইরখুদ্বী হায়নৈ।” লোংজম চনুনা য়াল্লা হৈশিংনা হায়রকই—“হাম্মগী খোলৈ খোন্দা ওনবা য়াইনা।”

“চুদ্বী! অদুবু মাদি মীওই-মীতৌ ফুট্টেনৈ, মশা নোয়।”

লোংজম চনুনা হায়রকই—“অমনা, ইন্দোনসি মাখোং হঞ্জবী! মহাকসু কিমু শেংলগা অহিংদা কোইথোকই হায়নৈ।”

“নন্তে, ইন্দোনসি নন্তে, মাদি ময়্যং কংঙি, কাহেয়া মশা পাই, লেপ-রাংনৈ।”

“মরোন খোইবী, তোংগানবী! ওইরম্বা য়াই, পালহৈবী!” লোংজম চনুনা মথন্তা শোট্—“শোয়দনা ওইগনিদা...!”

“অং! অং! তোংগানৈ!” অঙোম চনুনা মরক খংথং থংতুনা খুদ্বী।

“ইচেমসিজ!” লোংজম চনুনা য়াল্লা পেলা মচেমসিজবু কৌজরগা নোকফেং তৌনা হায়রকই—“অতৈ লাইরি, ইচে শাক্বী কদায় চংত্রে? হৌজিক্কা কদায়দা লৈত্রে? শাউনবিবা লৈত্রে? মাদী করি পাউ তাই?”

“লাকবিদবা কুইরে।” লৈহাওবীনা মরক থংতুনা খুদ্বী—“মশা ওমদে হায়দুনা অবোকরেদ্বীনা লায়েংলি হায়নৈ। মাদি নোংমতসু অপাঙ্গী শঙলেন্দা অহিং লেকবিদে। নোংমা অহিং চংবিবদগী হল্পকবিদ্রে। অদুগা মহাক লাগ্গা চংত্রনিসু হায়।”

লোংজম চনুনা নোংশিল্লকই—“মাদি কদায় চংতোইবা, লৈহাওবী? কনাগা কদায়দা চেন্দৌরিবা?”

লৈহাওবীনা মখা তানা খুদ্বী—“খোইদোকপা খঙজদে। শাকোঙলনিসু হায়।”

অঙোম চনুনা ওফুনা হংঙি—“শাকোঙবা! শাকোঙবা হায়বদি?”

লৈহাওবী খুদ্বা নংবিদ্রে।

লোংজম চনুনা খুদন্তা খুদ্বী—“অহিং কোকখুদ্বী, কিমু শেংগী! ঐদি কুইরে খঙবা। ইচে শাক্বীসু শেংগি। অমদি পালহৈবীনি হায়নৈ। পালহৈবী কনানো হায়বদি

খঙম্বি। কনাগী মীহংশিনবীনো হায়বসু খঙম্বি। খিখিবা তাই। করে, ইচেমসিজ ! ঐহাক লংদাইরুগে, চোংথা মচীন মনাওসু উন্নরগে, মোস্ত্র চুবি লৈমা ইনাও অহমসু উন্নরগে। করে, ননাও চংচরগে।”

“নথস্তা অমস্তা অসিদা ?” অঙোম চনুনা হংঙি।

লোংজম চনুনা নোকফেং তৌনা খুশ্মী—“চিংনবীকনু। মাওদা উরে, সজাই মুমজাও! ওসিদি ঐগী নুমিং থোকপা, থোস্তবা, ওস্তানা হায়জিনস্তগে।”

অঙোম চনুনা পাউমেঙে—“নঙদুম পাচা লোয়শঙ কাজনিকো। ওাইঙমদবা তৌকনু, লংদাইবী।”

লোংজম চনুনা খুশ্মী—“চিংনদে... ঐনা থোকপা ওাংনগে। উশিন তৌনবা য়াই, লৈমা মশেন য়ান্নরবদি। ওসিদি ওইনাম চনুগী ওইরিনি। ঐ হেস্ত মুম্বরগে।”

“অদুদি, লোংজাশ্বী !” অঙোম চনুনা মনাইনুবী অনী অদো লাগ্না চংথোকসে হায়দুনা ইঞ্জিং তৌরকই।

লৈরাংতোন, লৈহাওবী লাগথোকস্ত্রে।

“তাকগীম্বু, ইচেমসিজ !”

অঙোম চনুনা নাসোন তপ্পা হায়রকই—“নিংথেমগী খুয়া কমজাও মখাদা, য়ান্না চাউবা, হাংলশ তৌবা তাবু অমা লৈবা অদু খঙইদনা...?”

“খঙই, খঙই। ঐদি খৌগল চঙবদা খুরুমজৈ।” লোংজম চনুনা খুশ্মী।

“অদুবুদি ঐসু খুরুশ্মীনে, নহালদি কাউরুরে। শ্বাই লাউই !”

“অদো কৈদৌরগে ?” লোংজম চনুনা হংঙি।

“খংচিং চিংনবা লৈ ! নিংথেম চেপস্তগা অমুক্তং য়েংঙুবা।”

লোংজম চনুনা নোকফেং তৌরগা হায়রকই—“চিংনকনু ইচেমসিজ ! মদু হাংদোকপসু য়াবা নঙে... হায়, স্ত্রায়ামাসিনা।”

অঙোম চনুনা হংলকই—“শজিবু চৈরাওবগী অহিংদদি হাংঙি হায়বদাই ?”

“হোয়, ইরাং খৌনিজৈ। অদুসু কনা য়াওহনদে, নিংথেম, মাইবা মাইবী।” লোংজম চনুনা শম্পলনা খুশ্মী।

“ঐদি য়েংনিংবনা লোইরে। মনুংদা য়াওরিদুবু করিনো, করি লাইনো ?”

লোংজম চনুনা মচেমসিজ খম্বল চাউবী অসিনা খুয়া কমজাও মখাগী তাবু অদু হাংলুরবদি অকায়বা লৈগনি হায়দুনা খঙে, খুদস্তা খুশ্মী—“ঐদি খঙই, ইচেমসিজ !”

“করিনো অমুক্তং হায়ম্বু ?” অঙোম চনুনা হংলকই।

লোংজম চনুনা নাসোন তপ্পা হায়রকই—“অদুবুরো... শরু হমদাং ! খায়নগী অমনবা শরু হমদাং ! স্ত্রায়ামাসিনা হায়বনিকো।”

অঙোম চনুনা ওকুনা অমদি পাখংনা হংলকই—“শরু হমদাং হায়বা ! কনাসী শরু হমদাং ?”

লোংজম চনু হৈশিংবীনা মচেমসিজগী মতৌ য়েংগে ঝনুনা ঝুম্বী—“পাইসোলাগী মচানুপীগীনি হায়গুম তৌই !”

“পাইসোলাগী মচানুপী হায়বদি ?”

লোংজম চনু হৌগৎগ্রে। চংনা চংনা হায়রকই—“পুয়ানু ! পুয়াম চনু পুয়ানু !”

অঙোম চনুনা মঘীং লংখংলগা হংলকই—“পু...পু...পুয়ানু ! অদুদি, নুয়াম শাক্বী অসিনা পুয়ানুগী কনানো ? পালহৈবী হায়বীদুনা কনাসী ঘীহংশিনবীনো ?”

লোংজম চনুনা ঝুম্বী—“ওইরদ্রা যাই পুয়ানুগী লানঙমদ্রবা থরায় ! অবোকরেদ্রীদা ‘উরা কেফু’ হিংচাবী চঙবিবগুম... নুয়াম শাক্বীগী নত্রগা পালহৈবীগী যাইবীকোনদা লানঙমদ্রবা পুয়ানুগী থরায় চঙবিবনি হায়নৈ ! পুয়ানুদি তশেংনা শিত্রে হায়নৈ ।”

“হা ! নুয়াম শাক্বীদা, পুয়ানুগী থরায় তল্পলাই ! শোয়দ্রদ্রা, লংদাইবী ?”

“অবোকরেদ্রীদা হংবীযু। ননাও ঝঙজদে ।”

অঙোম চনুনা মথস্তা শোঙে—“ঐ শিরমগনিদা ! ঐগী সঙ্গাইদগী নুয়াম শাক্বী চংবিবা করেদা !”

লোংজম চনু লাগথোকগ্রে। মাসী লাইবার খোঙচং মায় পাকলে ! সঙ্গাই যুমজাও তল্লা চঙশিনগ্রে। অঙোম চনুনা মোমোন তৌনা মনাওনুবী হৈশিংবীবু য়েংজহৌই। য়াচংবগী অমদ্রনা লোংজম চনু ঝঞ্জিনগ্রে।



পাউ অমসু...!

মসিনা অনীসুবা ঝাথোক অমসুনি ।

চিবান চিবান, মুসুক মুসুক শন্দোরকলে। মসিনা অমুক মথংগী চয়োলদনি। লোই পুত্রি মশান্দগী ঝঙহৌদনা হৌরকই। মফম অসি, পাউ শন্দোকফমনি। লোইনুবীশিংগী চৌইঙাং—বৌগাক নায়দে, মচীন মখা য়াংঙি। ঙাংনিং-শকনিংবা, কৈ...কস্তে ঝঙনদে। মদুদা, মখোয় নুঙাইজৈ। মখোয়সু ইবৌ লাংজবীনি। নুশি ইবৌ লাংজবী !

নুবে পুত্রি মশান্দসু পাউ য়াল্লা ময়াং কায়না লৈ। মসিদনা, কায়না মৈশা লাংবগী, মীনোক মীশা ভাবগী অমদি ঘীংলু পিরাংগী ! পাউ অয়ান্দ্রা ঝদোক্কদে। নুবেশঙলাকপীগী নাচে কায়ন লৈ। চেকশিল্লৈ। লোইনুবী অমসুং নিঃখেমনুবী—অনীমক নুগীনি ! তৌবডবু খেল্লাবা ঝয়দি লৈ !

অঙোম চনুগী মনাইনুবী লৈরাংতোন—অঙকপা পাউ অমা পুত্রে, চুমদ্রিং চেজকই। মহাক্তি, নুবে পুত্রি হায়জিনদে। মবেম্মনা লোইখোমশঙদা ‘শংনু-তুংনু’ কৌরুসো থাবনি।

পছন্দমতে। যবেশ্বরী মমাদ্দা নিংসা খবেৎনদুনা লেশলৈ।

“ইচে... ইচেমসি ! য়েংভোবা... অভকপা পাউ অমা তারকই।”

“নঙবু পাউ খোন্না চংলু হায়রা ?”

“খোমদবা যাদবনি।”

“করিসী ?”

“হন্দক মরকসি কোনুং মনুংসে কৈনো অমা তৌয়েদা।”

“কৈদৌয়গে ?”

“খঙদে খঙদে...।”

“তম্মুনে, করি পাউ লৈরে ?”

“শংনু-তংনু লৈহৌদে।”

“অদুরা, নঙগী পাউ ?”

“নঙেদা... চীনসিনা হঙ্গংপদা...।”

“মরীক চুন্না তম্মুনে।”

“কনানো, লৈমা নিঃশেষমণ্ডী অমনা..।”

“প্রপ প্রপ হায়ম্মুনে।”

“নিঃশেষমণ্ডী অহিং খৌগলবু উশিন তৌরে হায়নহৌই।”

“হা ! উশিন তৌবা হায়বদি ?”

“মহং শিল্লগা খাজিল্ল হায়নৈ !”

“কৈদৌঙে ?”

“হৌবিবা নিঃখৌকাবনিসু হায়... ইমশকৈশনিসু হায়নৈ।” লৈরাংভোন্না খুম্মী।

“নঙগী পাউসিবু করিনোনে ?” অভোম চনুনা ওইহাক খল্লগা মথল্লা হায়জৈ—“নিঃখৌকাবদি চোংথা অহলগীনি ; ইমশকৈশনা লোংজম চনুগী।”

“হোয়নে, হোয়নে, মবানীগী নুমিং খোকপদা ওইনিনে।”

“মীহংশিনবীদি কনানি হায় ?”

“কনা ওইনি.... কজবী, নীংখিবী !”

“মমিংদো হায়ম্মু, হায়বনি।”

“নুয়াম শাকবী !”

“ইস ! ঐনা চিংনবা অদুমক !”

“শোয়দনা চুমগনি, লোনুবীশিংনা য়া-য়া ওয়ানহৌই।”

“ঙকয়েদা, অবোকয়েদী ...!” অভোম চনুনা শোঙৈ ।

লোইখোমশঙ হঞ্জবী, অবোকরেস্বীসু নুপীনি। নুপীগী পুলিবু মশক মুন্না খঙবীনি। খাজ-য়োজবা মতম হেজবী নুপীশিংগীদমক মহাক ব্রাজে। মরুওইনা, মাগী লোয়শঙদা লৈরিবী লোইনুবীশিং অসিগী তুংগী পুলি মহাক্লা মফম চানা চানা শেখীনিংঙি। মমাঙউদা, নিংখোশিংনা লোইনুবীবু করিসু মমল লৈতনা লৌবীখি। লম্বীদা, লৈকোলদা শাংলম্বা লৈ অমা মনম অমুত্তং নমলগা হুন্দোকপিরম্বা অদু য়ানিংখিদি। খাঙবদি তাখি। মহাক্লা লোইনুবীশিংবু নিঃশেষমনুবী ওহোজবা হোংনগনি হায়বগী শিংখিবা লৈ। অদুনা, নিঃশেষ পুরেলগী মনান্তনি খঙদে, নিঃশেষ শিশকী মনান্তনি খঙদে, নিঃশেষমতোনগী মনান্তনি খঙদে, মাইপাকসনাগী মনান্তনি খঙদে, লোইনুবীশিংবু লোম্বা লোম্বা খাজিব্বা হোংনরিভা? চিংনদবা ওমদে। মাগী খৌরাং অমদি লৈবা তাই। মসি অঙোম চনুনা চিংনজৈ।

মিংনাইদবী, শকলোকগী লোইনুবীশিংবু ‘নিঃশেষমনুবী’ ওইনা শকখঙবীরগা লৌশিনবা অসিনা, নুবেশঙলাকগী, অবোকহনবগী মখৌরা ? ওইবা তাই। মসিদসু নঙে। মপাং কায়নরবী, কায়না মৈশা লাংলবী নিঃশেষমনুবী কয়গীদমক ব্রাজে। খুন্দা-লৈতানবা খঙে। মহাক ব্রাজে, মাগী মশুনুপীশিংগীদমক। কুহনবী অমসুং কুরেবী অনীগী খৌরাং অঙকপনি !

অদুগা, মমাসিজ কুলৈমদি ?

লৈঙাকগী অমসুং চৈরাক পীবি !

(কু-অহমগী তোঙান তোঙানবা শকলোন লৈ। মাল্লবা মতাংসু লৈ)

অঙোম চনু শাউনিংলম্বদগী মোমোন তৌজৈ। লৈরাংতোনদি মতৌ অদু ঙকচানৈ। মমীং কুপ্তনা মবেম্ববু য়েংজৈ। অমুকসু করিনুংগী পাউ পুরকপনো খঙে।

“ইচেমসি ! কৈদৌরে নোকলিবদি ?”

“নঙগী পাউসি শোয়দ্রেকো ?”

“শোয়দ্রে, শোয়দ্রে, ইচেমসি !”

“ফৈ খঙগনি !” অঙোম চনুনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই—“অবোকহনবীদো ঙাইহাক্তং লেঙবীরকউ হায়রু।”

“ফগনি, হৌজিমক চংচগে।”

লৈরাংতোন চংখিগে তৌই।

অঙোম চনুনা হায়রকই—“অদুগা, লৈরাংতোন ! ইন্দোনসি মাখোং হঞ্জবীসু !”

অঙোম চনু নিংখৌগী তাল্লোয় হঞ্জবীনি। হৌজিক হৌজিকমক ফম্বাল তোংদুনা লৈমরেবী কম খিন্দোক্তবসু, মতিক খৌনা য়ামা লৈ। মহাক্লা মথক খোংবী কমনাইবীশিং কৌবা য়াই। লাঙবসু য়ারেই। মহাক্লা মতুংদা লৌখোকপসু ওমলকনি। লৈঙাকলোনদদি লমন খুন্দা, লমন শিংবা হায়বা অসি খাদোক্লাবা য়াদ্রবা খল অমনি। মনেমসিজ মাইয়াদি মহাক্লা কৌবা ওমজদে।

“ইচ্ছাসি, করি মতঃসীনি হায়জৌগে।”

“লাকসীদুদা হায়রকৌ।” অঙোম চনু লোকেশ্বরীনা হায়দসী হেমা মায়খোং মকল লাল্লা হায়রকৌ—“য়েংজের, লৈরাংতোন ! ঐগীসু মতঃ লাকলেননা, খুদোংজবা কলৈ। পাচ লোয়নঙা পুখাকলগা খোমোইহনগেদো ! কেনুংদসী অঙ্কোবগে !”

“কনাবু ?”

“নুয়াম শাকবী !”

“মানু উশিন ভৌবী অদুদি ?”

“পাচ লোয়নঙা কমনাইবীশিংনা খিগংচনি, য়ৈজনি।” অঙোম চনুনা মখা তানা হায়রকৌ—“ইন্দোনসি মাখোং হজ্জবীনা খোংলবা নিরুৎসাহনুবী কোথীয়েগী নীংজাওদা নীংগায়বাক য়ৈখিবদু নঙসু উহৌইদনা ?”

“উজহৌই।” লৈরাংতোলা খুশী।

“য়েংসি, নুয়াম শাকবী ! খিসি পালহৌবী !” অঙোম চনুনা য়াল্লা কল্লক পেলা হায়জৌ—“নিরুৎসাহ শিশকী তাল্লোয় হজ্জবী নোংমাইনু ঐগী ইতিক বঙহনগেদো।”

লৈরাংতোলা হায়রকৌ—“হোয়নে, মাগুথী লোইনুবীনসু মশক খরা ফজরে হায়দুনা, নুপাখোয় লোইনা গাওহলে, সুমহংলে।”

অঙোম চনুনা ওফুনা খুশী—“অদুনি, লৈরাংতোন ! নুংশিনব্রবা নিরুৎসাহ মচান মনাও, মরুশ মপাং, খাঙ শংনদ্রিঙেদা, মহাকপু মতঃ চানা চৈরাক পীহৌদবা য়াদ্রবনি। খেঙবু খেঙমজ্রবনি। চংলো, পছরনু।”

“ফগনি।” লৈরাংতোন চংলৈ।

অঙোম চনু ঈশৈ ওংজহৌই।



কোনুং মনুংগী ঈ-পাউ, শন্দোকপা য়াল্লা খুই। য়াল্লাসু মখোঙ য়াই। অচুংসু, তোকপাসু—মখোঙ পান্দুনা কোয়চেন চেল্লি। লানগী পাউনা অমুক হেমা য়াংঙি। মসিমদি লানবুংনসু পাউ তাকই। পোং লোইশিব্রবা নংনদে। অঙাং-নুবী হন্দোকলম্বা বঙনদে। মশা মশাতগী বঙে। অসুলা, লান কয়া খোকবি। নিরুৎসাহিগদি চেনবি। কনা লৈহৌই ? নিরুৎসাহনুবী ! মখোয়তনা হাৌই। য়েকুবা কিজবীশিং কদায়দা লোংহৌই ? খুয়া কমজাও কাঙখদা ! শিবিবসু য়াওই। খরনা ফাদুনা পুবিবি। মখোয়গী মৈচাক-মৈশা, হাখোক, লাখোক; লোয়নাইদ্রবা হারীনি। নিরুৎসাহনুবীদসী, লমলক লুখুদী ! নিরুৎসাহনুবী মলীং অসুম অসুম হেংহৌই ! হাখোক কয়াসু, মখল মখেল !

অদুগা, নুয়াম শাকবীদি ?

অহিং কোকখুদী, কিমু শেংদী, শাকবীনি ! নুয়াম শাকবীনি হায়নরকলে। পুত্রি

মপান খুনিংমতল, মটি মটিলা বারী শাল্লকম ওইসকলে । মাবু শৌগংপা কাঙবু, মাবু মাদবা কঙবু, খুং থানদে হায়বতনি । কান্চিন-কোলা খুনিং পাউ য়ৌশ্রবনি । কাঙবু অমনা পালহেইবীনা নুয়াম শাক্বী শাবনি, শাক্বীদি শিল্পে হায়নরি, অদুগা পালহেইবীদি...?

অভোম চনুগী হাকং-নুবেশঙলাকপী অমদি মাথোং হজ্বী য়ৌশ্রে । শেম শাবা লোহিল্পে । মাথোং হজ্বীদি সৌবিং সৌবিং লাওজৈ । মাদি খঙবা কুইয়ে । নহালমথৈ তুমিরা লৈজৈ । কনাদসু বারী শাদোজৈ । মাসু অহিং কোইবীনি । কমনাইবী অমসুনি । কিজবা লৈ । তঙাইকদনা অভোম চনু লোকেশ্বরীগী তেংমায় লেপুনা পাচা বায়েল শঙ কাবা তাবি । বায়েনবী অমা ওইনা ।

অযুক নুংখিলদা, নুয়াম শাক্বী উষিল্পে । অহিংদদি লোলা মপান খোরকই । মহাক অহিং কোইবীনি । অহিং ‘শাখোকপী’ কৌবা মাই । মহাক্তি অচিকপা পামজৈ । মঙেন্দা করিসু, অকি-অখং লৈতে । হৈজ্ঞাং অখৌবা অমদি মশা ডাকখোক্কা পুজৈ । নুংজৈ পাখংবগী চিংখক, লোই পুন্নি মপান, লাংকাইকমগী নারক, শীংলক-মগী পোখাকমনি । করিগুত্বা, মহাক কন্নী, মপি শিল্পে । কনানসু মাবু মনুং হজ্বীলা খঙনগ্রি । লংদাইবী লোংজম চনুদি শাক্বী খঙই । মামা মুন্না খঙই । উরা কেবু শাল্লবদি মাজুজদে । পালহেইবী অমসুং নুয়াম শাক্বী-চম্বনবা হাকম অমদি লৈরি । অমবু ওইসবসু, নুয়াম শাক্বীগী অঙক, অঙকপা, খৌরাং-খাগংনিংঙাইনি ! মহাক অমোংপা পামদে । মহাক্সা চংত্রিঙৈদা শেংদোকলমগে খঙৈ । মহাক শোয়দনা চংলগনি হায়বা খঙজৈ । মাবু লোইখোমশঙ হজ্বীনা খান্না ওমস্বে, তাইনবা ওমস্বে । লাইবক য়েংগু হায়দুনা খাদোকলে । মহাক কনাগীসু খুংনেক চংতে । লৌশিং লৈবীনি । মহাক খৌনা লৈরবী লান্গী অমনি । মতোমতা ডায়রবী লান্গী ! হৌজিক মগী কনাসু লৈজস্বে-মমা, মপা, মচীন মনাও !

লকোইনুগী খুংখাঙদা মহাক্সা শন্দোকহনবা পাউ-মহৈ মাল্লৈ খঙৈ । অভোম চনু চুমখোকলে । মখঙ্তী হাখলনি । মীনা ইনশিনবা মাবী নুগী নন্তে । নুবে পুন্নি মপানগী অহিং-মখে লাংখিল্পে । শল্লচবীসু কটৈন, মাবুসু হেমা হেমা কিনরকলে । মহাক নুংঙাইজৈ ।

নুয়াম শাক্বী হাখোক নমশিন্দুনা খান্না মারোইদৌরে । ‘কু-পুংবা’ (কুহনবী অমসুং কুরেশ্বী) নাকপাক্সরে । নুবেশঙলাকপীনা (কুহনবী) অভোম চনুগী হাকং অমসুং শারৈ খাঙবা ওমস্বে । মাথোং হজ্বীসু অদু মঙাইরে হায়দুনা পাংশিল্লকলে । কোকলেন সন্ডাইদা লৈরিবী মমাসিজগী (কুতোস্তী) মকমদা মরিক চুন্না পাউ য়ৌশ্রে । মাথোং হজ্বীনা পাচা মীকম কৌনবা তকশিন্সে । কুতোস্তীনা মনেমবোক কু-পুংবাবু তোঙান তোঙান উল্সে । অমগা খল্লাবা, অমদা খঙহনখিল্পে । নুমিং খরনি খনখিগে হায়দুনা লৈশ্রে । চৈরক অদুদা, লোংজম চনুনা লান পাংশিল্লকই । মাদি খিবা হুন্না হেইবীনি । কিশিরোন খরসু খঙই । পাউ মক্সদা লৈজৈ । মানি হায়বদি খঙহনদে । হৈজ্বী নুগীনি । ‘শংনুং-জংনু’ মচীন মনাও লীজিল্পে । পাউ অমসু শন্দোকহজ্বি-লোইপুন্নি মপান্দা ।

অঙকপা পাউনি, মাল্লা অঙাকপা ! অল্লাবা কিশিরোন খরসু লোংডুনা মাজরি । পাউ অসি লৈকোইরেনগী পুন্নি মখং মখং লানখি । পাউলেন শঙ য়ৌখি । ডানবীনা পাউ মচ

ধরা পুশিল্লকই । মবেশ্মা লৈকোইরেন লৈমাবীগী মমাঙদা নোজ্জুকা লেপুনা পাউ তমলৈ—“স্নাত্তা ইবেশ্মা ! ননাইনা অভকশা পাউ অমা অভজরকই ।”

লৈমাবীনা হংলকই—“করি পাউনো ? তস্মু তাসি ।”

ভানবীনা হায়রকই—“স্নাত্তা ইবেশ্মা ! পুয়ানুগী থৰায় তল্লাই থোকএ হায়নহৌই । লৈজা কোননা পুয়ানু হাংলগা ই চুশবিবনি, পালহৈবীদা পুয়ানুগী থৰায় তল্লাই তোংত্রে হায়নৈ । অহিং কোকখুদী কিমু শেংগী অদুসু পালহৈবীনি, থেংনবা স্নাওরে হায়নৈ । পালহৈবীনা নুয়াম শাকবী শাবনি, নুয়াম শাকবীদি শিত্রে, চৈয়াওবগী অহিংদা মাগী তাংজ লুরেল ককত্ৰবনি হায়দুনসু মচি মচিদা ভাংনহৌই । অহিংদা শরু হমদাং থোকএ । তল্লাই অদু, শাকবীনি ! পালহৈবীনি ! পুয়ানুনি ! হায়দুনা স্না স্না লাউনহৌরে, মসিবু চুমগল্পনে ?”

লৈকোইরেন লৈমাবী স্নাত্তা মুন্না তাই । মহাক ওকই, মপুক্রিহা ঝঞ্জে—“কনানবু শেষলিবা পাখোং লৈচলনো ? হৈদকো, মরুমদা লোংগী !” মহাক চম্মনৈ । মপুক্রিগী বাকম হায়দোক্তে । অচুম অরান খঙলক্কে । মমীং উইশিল্লগা হন্না হন্না ঝল্লি । লৌশিং লৈবীনি । কিশিরোন পাখোং কোঙবসু হৈবীনি । মোমোননৈ, মঙক নোমলপ তৌনা মমীং পাংখোজ্জগা মচিন খোত্ৰ হায়জৈ—“ওহোকইদকো, অপঙবী ! শরু হমদাং অনীদি কদায়দা ? খঙনিদনা, অবোকরেদী মরু কোক্কোদো !”

মমাঙদা লেপলিবি ভানবীনা হক্কেচৈ—“স্নাত্তা ইবেশ্মা ! পাউসিবু করি পাখোংনো ?”

লৈমাবীনা হায়রকই—“ভানবী ! মাখোং হঞ্জবীদা হয়েংদি পাচ মীকম কমসি, কমনাইবীশিংসু পাউ চেজ্জ, হায়রুচে চংলু । অদুগা, ভানবী ! নুয়াম শাকবী খঙদে, পালহৈবী খঙদে, পুয়ানু খঙদে, অহিং কোকখুদী কিমু শেংগী নুগী অদো পুখোরকউ হায়রু, অবোকরেদীদা !”

“কগনি, স্নাত্তা ইবেশ্মা !” ভানবীনা অসি হায়রগা মপান থোকত্রে ।

মতৌ অসুয়া, মমিং মুংত্ৰবী পুয়ানু—পাইসোলাগী মমোমলোই, মীহংশিনবী নুয়াম শাকবী, মকম ইখঙ হেক খঙহৌদনা হিঙ্গলকলে ! মোংকমদগী অমুক নৌহৌনা হিঙ্গলকলে... পালহৈবীনা নুয়াম শাকবী পুয়ানু শারিত্তা !

নুয়াম শাকবী বাখোক—কাইনখংদা পাচ লোয়শঙ রৌরকবি । মরম অসিনা, মাবু ওসি পুখোরক্কে । শাকবী চশিল্লকই ; অসুম চশিল্লকই, পাচ লৌশঙ তমনা ।

“উয়া কোং কোং...!”

লৈমরেন পোংলেনখোদী, মকোক শাই ! অসুম খোকনি হায়বা মহাক খাজরদে । মতম অদো, পাচ লোয়শঙগী পাচহনবা (পাজহনবা) ইকুসি উশেল্ল, নোদাশিবা মভাংনি । তাংবল লালহৌ ময়ামগী ময়ান ময়ানবনি । বজিত্তং ইংথৈ হায়দুনা লৈগিডৈনি । পাজহনবা



মহৎ অম্বা হাশমি। অম্বা, লৈমরেন্দী মশামকনা পাচহনবনী বৌদাংসু লৌশিনবা ভাবি, মতম বরা। মহাক্সা কম্ব অসি পামশিনবা যাই। অউতা দীবা যাই।

পাচ লোয়শঙ (নুদী বাথোজী বায়েল শঙ) হাম্বা অসি লৈমরেন লাইরা মতমদঙ্গী লৈরকই। লৈমরেন্দীতনা লাঙলৈ কঙ্গী ওইরকই। নিরুৎসাহ পামহৈবঙ্গী মতমদা ‘পাচহনবা’ হাম্বা কম্ব অসি ভোঙা হাশমি। মহাক্সা নুদী কম্বনাইবীশিংনা বায়েলবা লৈ। নুংখিল চাইবী মহাক্সা, মনমদা অচাকপা মৈতলা অহমলক কম্বদুনা পাচ বায়েলবীশিংনা চৈরাক দীবা লৈ। পাচ লোয়শঙনা লৈমশিংগী মকমদা নুংখি খৌগল কম্বনা চংলুবা নিরুৎসাহিংবু কৌখংলগা বায়েলবা গুংগী। চৈরাক দীবা গুংগী। মরু ওইনা, মশাং মরল মংতুনা চয়। নিরুৎসাহবীশিংনা কম্বন তাক্সগনা হেমা শাখিবা চৈরাক দীবসি খায়নটেকঙ্গী চংনরকই। করি হাম্বা, নুদীবু ভোঙনা ধমলকই, অপাম নুংখিদা মনীং তমজবা গুংহনদে। নুশানা নুংখি কিরোল নাইবদি যাই। লোয়শঙ অসিনা লোইনুদী অমদি লৈমনাইশিংবুসু চৈরাক দীবা গুংগী, বায়েল ভৌই, মীচমনুদীসু। পাচ লোয়শঙ কঙ্গী কম্বনাইবা, কম্বনাইবী মনীং অসি মতম মতমঙ্গী খেম্বা লৈ। ‘পাচহনবা’ খায়গা মীওই ১০/১১ অসুয়া শাই। করিগুস্তা মতমদনা মনীং অসি ১১/১২ সুবসু য়াওখি। ৬/৭না শাবা মতমসু লৈখি। পাচহনবা হায়রিবা কম্ব অসি, নিরুৎসাহ ভালোক (ফালোক) বহিরোং পামহৈবনা (মহারাজ চৌরজিং) অমুক মংখংখি। করিনা, মহাক্সা তাম্বোয় লুমলৈবী ৫০ নুংপাম্বি! বায়েল বাথোক কম্বা মায়েরোব্বি। পাচহনবসু করি, করিগুস্তা মতমদা, অশোয়বা য়াওই। মীচ-মীখাই নহিরকই। কম্বনাইবীশিংসু কৌমায় চাবী ওইখিবা লৈ-মীশক মীমায় য়েঙি।

মসি, লৈমরেন পোংলেনখোম্বীনা য়ালা মুন্না খঙই। খোইদোক্সা শাক্ষী বাথোক, শরু হমদাংগী লিখুন—পাচ লোয়শঙগী কম্বনাইবীশিংদা, মরুওইনা, মাখোং হুংগীদা পুমইন হেক ইহোকপসু য়াদে। লৈমরেন্দী মশামক্সা, বায়েল বায়েল অম্বা লৌজনিংঙি। মাসীসু অশোয়বা অম্বা লৈখি! অদুখ ওইনমক, মহাক্সা মতোমতা মরম্বাই ভৌবসু পামখিদে। পাচ লোয়শঙগী অমদি লৈমকোনঙ্গী কম্বনাইবীশিং, মম্বো ইবেম্বাশিং, লোইনুদীশিং অমদি লৈমনাইশিং বায়েল তাম্বা কৌখংলৈ। তুংগী পারা অম্বা তদ্বীরমণে খন্নি! নিরুৎসাহনুদী অমসুং লোইনুদী অনীগী লান! য়েংবা তাই, তাবা তাই।

ঔখোয়সু মনুংদা চংলসি—পাচ লোয়শঙ মনুংদা!

নুয়াম শাক্ষীসু খোঙজিন্দা লেপলরে। শঙলিংবা অম্বা মনুংদা পাউ দীবা চংলৈ।

“ভানবী!”

মাখোং হুংগীনা মনুংদঙ্গী লাউরকই—“শরু হমদাং পুশিলকট!”

নুবেশঙলাকঙ্গীনা গুংলুনা হংলকই—“কদারদে, শরু হমদাং! ওসিবু কনাসী বায়েলনো, হা! হুংগী?”

“অহম !” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা বৌদেঙ্গী।

“ভাকসীগনি ! অবোকরেঙ্গী।” মাখোং হঞ্জবীনা হায়রকই—“কিমু শেংদী, অহিং কোকখুঙ্গী অদু হান্না পুশিল্লকউ, লুৱাবী !”

“ও ! লাংখাকফমদঙ্গী কই হায়বদো ?” নুবেশঙলাকসীনা হংলকই।

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“ইসু চুম্মিনি, শরাসু চাবীনি !”

ময়াম পাখংনৈ। মঙক খাঙ্গং খাঙ্গংতুনা য়েংনৈ।

নুয়াম শাকবী পুশিল্লকলে।

শঙলিংবনিং মশান্দা লৈহৌরে। লৈমনাই লুৱাবী অমসুং জনবী অনীনা, খোঙজিন্দা ওকই। নাক য়েংতা চপুনা পুশিল্লকই। অসুম পুশিল্লকই... অসুম পুশিল্লকই।

নুয়াম শাকবী চপ লেঙ্গী। মকোক নোসুনা খুঁকমজৈ।

নুংখিলগী মীকমনি।

লৈকেইয়েনঙ্গী (কোংগী) পাচা লোয়শঙ\* কমলি। কমনাইবী ১১ সূনা তিলে। য়োইবু য়োইহৈ নিঃশেষনুবী—অনৌবী তয়েং নীংখিজনা কিংজং লৈতেংঙি। মকোক খুঙ্গী। নুবেশঙলাকসীগী মনাক্তা কম্মী। লৈমনাইশিংসু মাঙ্গী, মাঙ্গী মবেশ্মশিংগী তুং ওইয়া কমজৈ। মীয়াই চল্পবী নিঃশেষনুবী কয়্যাসু মাওরি। মখং মনাও কয়্যদনা কম্মী। ময়াম অদো, খা-ব্রাং কোইরশ তৌনা, খা-মচেং শান্না কোয়শিল্লপ তৌই। অব্রাং মায়কৈগী খাজিন মতোন্দা, নুবেশঙলাকসীনা পন ভাকই। মখারোম থংবা খাজিনগী মতোন্দা, লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা পন ভাকই। মাঙ্গী মনাক্তা ‘লোইনুবী’ অমদি ‘লানফনুবী’ কয়্যাসু কম্মী।

অতৈ কমনাইবীশিংনা থায়াইদা কমজৈ।

‘মুঙ্গী অনী’ (নুবেশঙলাকসী অমসুং লোইখোমশঙ হঞ্জবী) মহৌশাগী কমকমগা মাল্লজৈ। ময়েকীদি থায়াইদা কমগদবনি। ওসিদি, তোঙান-তোঙান কমকম শিনজৈ। মায়রোকনৈ। মশম ফেইনরকদ্রা কিবগী ওইয়ন্ত্রা রাই। অনীমক মহা-লাইহোরিনি !

নুবেশঙলাকসীনা, মখন্তা মুকুম মুকুম শোনবা ওইনা হায়জৈ—“ইস ! ফজত্রেদা ! লৈশাবী শরীগী শাইনোল শান্নাং খোমগংলমলে। অসিবু... অসিবু... নুয়াম শাকবীরা ? পালহৈবীরা ? পুয়ানুরা ? হা ! লোংজম চনু ?”

“অসিবুরো, অবোকহনবী !” লোংজম চনু হরিমতিনা নুয়াম শাকবীবু মুন্না য়েংলুরগা মতৌ য়েংগে খন্দুনা নাসোন তপ্রা খুঙ্গী—“পুয়ানুনি-দা, পুয়ানু ! পালহৈবীদা ভোংবা পুয়ানু।”

মশু মবেন নাসোন তপ্রা ভাংনবা হাকম—লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়কেং ভারে। খুদন্তা, লোংজম চনু চৈবা ওইনা হংলকই—“হাই, চীহিবী ! ওয়াংদং লাকসী নিঃশেষনুবী নঙনা, নিঃশেষনুবী পুয়ানু মশক উইব্রনে ?”

লোংজম চনুনা হৈশিংনা খুঙ্গী—“সুম মানবদো অদুদা, নশুনা চিনজবনি।”

\* ইংকুমজা ১৮৯১ দঙ্গীদি পাচা লোয়শঙ লিখিলে।

কোথাম চনু চন্দ্রাবলীনা নাসেন তপ্পা লোংজম চনুগা হকৎটে—“ইচে, লোংজম্মী ! পুয়ানুদি লৈনুংশঙদা ধৌরী ম্যানুনা শিত্রে হায়দাইনে ?”

চোংথা অহল লোকেশ্বরী চিংনরপ তৌনা মথন্তা শোঙে—“অদুদি... নুয়াম শাকবী হায়বী অসিনা কনানো ? মীশক অনী সুত্ৰনে ?”

চোংথা নহা কৌশেশ্বরীনা নোককেং তৌনা খুশী—“অদুদুরো, ইচে ! শরু হমদাং...! মীহৎশিনবীগী শরু হমদাং !”

চোংথা নহা অসি চোংথা অহলগা হেক শোকমিল্লবী মনাও নুদীনি। তুবৎ তুবৎ বা ডাংঙি, তাবসু নুংঙাই। মচেনা বরা কহানৈ। চোংথা নহা অসি মচেনী মতুং ইন্দুনা নত্রগা ‘শোংহাশনুবী’ ওইনা কেনং যৌরকই। তুরোন্নবী ওইমিল্লৈ। খায়নঙৈদঙ্গী, মঠে ইনুংঙোদা মনাওনুদী ওংশিনবসি অদুম চংনরকই। নিঃশেষী বারীদা মশীং খঙদনা খেংনৈ। মীচমগী পুন্দিবসু চংনৈ। মসিগী কজবা মরমসু লৈ। অমোংপা মরমসু লৈ।

চোংথা মচীন মনাও অনী অসি লোংজম চনুগা লোয়ননা নোংমতদা, মখোয় অদুম লুহোংকাল কম্মিল্লৈ। চহীগী মতুংইয়া মিংগোনৈ। অদুম অসি ম্যানসু লোনদিংলৈ। খোইদোক্লা, লোংজম চনুদি কাগী পুৰীনি। লোইনমকা তিল্লা বায়াই। লৈমা তরেংকী লংদাইবীনি। মাৰু ‘লংদাইনুবী নত্রগা লংদাইবী’ কৌনৈ। কৌবসু রাই। মাগী তুরোন মশীং নিঃশেষমনুবী মরিসুৰীনি। তরেংকী ময়াইনি। মীগী মমিং খোনবসু ম্যানা হৈ। মহাক্স, চোংথা নহাবু ‘শোংহাশনুবী’ খোনজৈ। মচে চোংথা অহলবু ‘খোণচনবী’ খোনজৈ। অঙোম চনুবুনা ‘পেদংনুবী’, অঠেসু কম্মানি। মহাক্সা মমিং খোনবদা কনাসু শাউদে। অমগা অমগা, মুখা মুখি তৌনবসি, মহাক্সনা লংদাইনৈ। মঙোন্দা, ময়ামগী বাচং-বানোমকমসু ওই। নিঃশেষমনসু চাঙ্গি। কৃ-অহমনসু লুনা তৌজৈ।

“ইস ! কিজরোদ।” ওইনাম চনু ভীমেশ্বরীনা শরু হমদাংগী বা তাবদা ম্যানা কিত্তরু শোঙে—“কমদৌনা, কনাগী শরু হমদাং ! কন্নদা লারৈ-লাখুপনো ?”

হাওবম চনু রূপবতীনা শোঙে—“ইস ! তৌঙম্মীদা ! মাগুদী লোইনুবীনসু... !”

অঙোম চনু লোকেশ্বরীনা, মনাও নুদী (তুরোন্নবী লৈমশিং) ময়ানু চৈহংপা ওইনা হায়রকই—“তুশ্মিন লৈয়ুনে, নখোয়বু... বায়েল তাবিসি।”

লৈমশিং তুশ্মিন তুশ্মিন লৈয়ে।

“লৈকোইরেন, লৈমাবী !”

অসুয়া হাইরগা, পাচা লোয়শঙগী মরুওইবী কম্মনাইবী অমা ওইরিবী, মাখোং হঙবীনা মকোক নোল্লগা লেপখংতুনা হায়রকই—“বায়েল চংখীরিসি।”

মাখোং হঙবী কম্মথয়ে।

মহাকসু অরিষী নিঃশেষমনুসীনি। মম্বিনা, কুলবজী। নিঃশেষম নুংলেনখোম্বী অম্বোম্ব  
ওইম্বী। পোংলেনখীনা মীচং খোম্বজিবা ওইনা মাখোং হজ্ববী হাম্বনি। ‘নাখোং হজ্ববী’  
হাম্বরগনু খঙই। মহাক্স কেম্বনুং মনুংগী কি, খাও, বি অসিনজিবা অচ অখক পাম্ববীসু ওই।  
মশক মঙাল নাহিবীনি।

“পালহেবী পুরানু...!” লৈমাবীনা মডৌ য়েংগে খন্দুনা কৌরকই।

“তো! তো! এনা পুরানুনি হাম্বো!”

লোংজম চনু, লংদাইনুবিীনা নাসোন তপ্পা হাম্বজৈ—“স্নাখামাসিনা কৌরিসি ভাউনে  
নখোয়সু। পুরানুনি, পুরানু! পালহেবীদা ভোংবী পুরানু!”

“পুরানু নঙেনে, মম্বাসিজ!”

লোইখোম্বশঙ হজ্ববীনা অসুয়া হাম্বরগা কুক হৌগংলি, ইকিং কিংনা মখা শম্বখদুনা  
হাম্বরকই—“ননাই নুয়াম শাক্বীনি! শাক্বী! কোকলেন সজাইদা লৈরবীদো!”

লৈমাবীনা শাক্বীবু চেপখরপ ভৌনা য়েংলগা হাম্বরকই—“অবোকরেবী! অসিবু  
নুয়াম শাক্বী! মাদেদা, মাদি শাই ককপদাইনে? করে, করে নুয়াম শাক্বী পালহেবীগী  
বায়েল হান্না ভৌরসি। শরু হমদাং অনীদো কোল্লা থিসি!”

“কগনি, মম্বাসিজ!” লোইখোম্বশঙ হজ্ববীনা অসুয়া খুমলগা, মখা শম্বখদুনা  
হাম্বরকই—“ভৌবদিনে, লংদাইনুবিী লোংজম চনু য়েংখরগা কগদবনি।”

লংদাইনুবিী লোংজম চনুনা ওকুনা খুম্বী—“ঐবুদি কৈদৌবৈ.. ওকচরেদা!”

লোইখোম্বশঙ হজ্ববীনা হাম্বরকই—“বাতোকশিং অসি নঙগী খুং য়াওই।”

নুবেশঙলাকপীনা শোঙৈ—“নুয়াম শাক্বী পালহেবী কৌবী অমসু লৈবোইরে!”

চৈরক অদুদা অঙোম চনুনা কুক হৌগংলগা য়ান্না মজীং শোঙল হজ্বচৈ—“স্নাখামাসি!  
মীনাইনুবিী শকভোংবী অসে মরু কোকলগা লোই থাবীখো। মহাক্সা নুশামথৈ ওাওহলে।  
সজাই ম্বমজাও যৌরভৌরে। কানুংদগী ভাছোকপীখো। অহিংদা লোলা লাক্সগা ঐবুসু  
কিহুন্দুনা তন্নরে... মখুংতা খৌরবা হৈল্লাং অমসু পায়রকই, ঐবু ই চুপকে হাম্বরম্বী।”

লৈমরেবীনা মোমোন ভৌনা হাম্বরকই—“মমৈ মকোক শম্বহল্ল, অঙোম চনু! খরা  
লোংলি... য়ান্না লোংলি। মীশক শোয়ম্বেকো?”

অঙোম চনুনা শাংলবা খৌদোকী বারী খরা লোংলি। মসি, পোংলেনখী খঙই! মাসু  
চকপুবিীনি। মীডেক মীরৌ খঙলবীনি।

ময়াম পুন্মক ওকনৈ।

“ময়মদি করি বাইনো, অঙোম চনু?” মাখোং হজ্ববীনা নোংছুনা হঙি।

অঙোম চনু পুন্মক নীবা নংখিদে।

“ছুম্বিন লৈম্বনে, অঙোম চনু!” নুবেশঙলাকপীনা মনুংগী খেবজিনবা ওইনা  
হাম্বরকই—“ভাখৌ, ইংখৌনে, নঙবো, নঙসু ময়াম লৈনে। নঙনা নৌদ্বাসু খাজিনবদি?”

“হা ! ঐগী ইথা !” অঙোম চনু মমায় ডাংলপ ডৌই।

“কম্মু, কম্মু।” নুবেশঙলাকপীনা অঙোম চনুগী মখুং পায়দুনা চিংখি।

অঙোম চনু মক লুঙ্গ কখখি।

পাচা লোয়শঙ মনুং অদু, ডাইহাতি চেক যোক লাউখিদে। পুমটিক চিকই। থা মচেং মডোনগী পনডাকপী ওইনা কমলিবি কমনাইবি অনী (নুবেশঙলাকপী অমসুং লোইখোমশঙ হঞ্জবী) মখীং খানা খানা য়েংনৈ। মবানী অসি অমুকসু য়োনা নুংশিনৈ, কোনশিন্নদুনা হেস্ত কশমিষ্টে। অমুক হেস্ত খাঙ শংনৈ। নঙনা কৈদা, ঐনা কৈদা হায়দুনা শীংনৈ। মাগী মাগী লোয়শঙগী হাকনবদা উংখংন্দুনা মশম কোইনৈ। অমুক হেস্তা শৌগংনৈ। লুশিন্নকপা মতাংদদি মকোক হেস্তা চুংশিষ্টে। লৈমাবীবু মত্তেং পাংঙি। নুবেশঙলাকপীনা নিঃশেষমনুবী অরিবি অমসুং অনৌবীশিংবু পালৈ। মাগী মীংয়েংখাদা য়ারিমঠে শোরখিদনবা হোংনজৈ। লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা লৈমনাইশিং অমদি লোইনুগীশিং পালৈ। অদুনা, মাগী মাগী লোয়শঙগী মীচং চঙবা তাবনি। তেন কাপনৈ, তেন হঞ্জিনৈ।

ঙসিগী বায়েল অসি নিঃশেষমনুবী অমসুং লোইনুগী—নাকপাক, নাকপাকনি হায়বা য়াই। অরুবা বাহংনি ! পাউখুমদি কনানা গীদৌরি ? নুয়াম শাকবীগী বাখোস্ত, নিঃশেষমনুবী অমা চেল্লরি। মদুনি খিগদৌরিবা ! য়েখগদৌরিবা ! ‘নিঃশেষমনুবী নীংখোস্তগী’ বাখোস্তসু লোইনুগী (পাউশুগী) অমা চেল্লখি। লোইনুগী হায়রগা অম্মাবনা লৈমনাইশিংবুসু খঙনৈ। মদু নঙবা লোইনুগীসু লৈ। মখোয় অদুবুনা ‘লানফানু’ নত্রগা ‘লানফানুবী’ কৌনবসু য়াওই।

নুবেশঙলাকপী অমসুং লোইখোমশঙ হঞ্জবী অনীগী মওং মঠৌ—লৈমাবীনা উই। মহাক বাদি ডাংদে। নোককেংনৈ। মাখোং হঞ্জবীদা মঙক ইন্দুনা খুদোদী ঈঙ্গিং তৌরকই।

মাখোং হঞ্জবীনা নোঙ্গুলা হায়রকই—“অবোকহনবী অদুগা অবোকরেস্তী ! বায়েল হৌরসি... সোমদা মীংয়েং চবীরকউ। নচা নমৌ, নশুশিং, মাগী মাগী মরালগী মতিক খোকপা চৈরাক কংজসনু। কু-পুংবা শীংনবীগনুদা।”

অবোকহনবীনা মপুঞ্জিৎদা বঙৈ—“য়েংসিদা অদুবুদি, কুহনবী ঐবু শীংনবা !

অবোকরেস্তীনা মপুঞ্জিৎদা খুশী—“কৈ, খঙনি ! ঐসু কুরেস্তীনি, কুরেস্তী !”

কুহনবী অমসুং কুরেস্তী—মীশক তোঙাল্লবসু, থবায়দি অমতনি হায়বসু য়াই ! হকচাংসু অমতনি হায়বা য়াই ! মরম লৈ। মনুংদা পাউ ফাওনৈ।

কু-অনী মমায় লৈশিন্নকলে।

“ঙকইলা, কু-অনী ! ঙকইলা কু-পুংবা !” নুয়াম শাকবীনা মপুঞ্জিৎদা বঙৈ।

নুয়াম শাকবীনা পঞ্জিবা কু-অনী (কুমুদিনি অনী) হায়বা অসি য়ান্না মনুং হঞ্জিনবা বাহুহোক পুবা য়াই। মাগী পুগিদা কু-অনীগী অটোবা শাকু অমা লৈরে হায়বা অসিমদি

শোয়াহে। নুসিবিদি, করত্বা কু-অনী ? কু-নী শকলোন অহম সুবনিনা, তরাইনা খুদা রাখে। কুহনবীনা কুরেস্তীনা, কু-অনী ওইবসু রাই। কুতোস্তীনা কুহনবীনা, পুন্নবসু কু-অনী ওইবা রাই। কুরেস্তীনা কুতোস্তীনা পুন্নবসু, কু-অনী অদুম ওইবা রাই।

নুন্নম শাকবীগী পুন্দি চৈথেং পীরিবা কু-অনী-মশক তাকপা লুদৌরি। অদুম, হাইনা ‘কু-পুংবা’ হারয়গা খঙনসিবিদি তুরোন্নবী কুমুদিনি অনী অসিবুনি। খোইদোন্নো কুহনবী অমসুং কুরেস্তী অনী অসি খরসু মনং হুজিরা খঙমবা রাহি। কু-পুংবাগী অঙকপা পুন্দিরোল-শাকবী খঙই। লোংজম চনুসু খঙই। মহন্ন কু-পুংবা অসিবু ‘নুদী-পুংবা’ হারদুনা অনৌনা মসিং অমসু খোনজৈ। কু-পুংবা শাউদে। নোক্তুনা তাইজৈ। মাযু হেন্না লুনা তৌই। মহন্ন হারসিথে রাই।

নুবেশঙলাকপী (কুহনবী) খরসু ইয়াং খাংতি। লোংজম চনুসু। অদুনা, মাগনা হেন্না চন্নজৈ। চিবোন চিবোন কাগীসু যান্না তৌনে।

নোংমসু,

লোংজম চনু হরিমতি কুহনবীগী মনাক্তা লাকই। নাসোন তপ্পা হংবা ওইনা তকখটৈ। “অবোকহনবী ! নুদীগা নুদীগসিবু... ?”

নুবেশঙলাকপীনা নাসোন তপ্পা খুম্মী—“নুদীগা নুদীগা চুন্না নুংশিনবা রাই। মসি নঙনদি করি পাটৈ লৈ ! ঐখোয়দি নহানি... মতম অদুনা ইনিংখোদি যীয়াই হেন্ত্রবনি। ঐনা ‘নিঃশেষমনুবী ৭০’ সুবীনি, নবোকুরেস্তীনা ‘নিঃশেষমনুবী ৯০’ সুবীনি। অদুনা, ইনিংখোদী নুংশি খৌজাল, করয়সু ফংনিংবা মতমদা ফংলুবা ওমগনি ? চুন্নডগী লাইমিং লৌবীরত্নতনি। নিংখোদি অয়াত্বা মতমদা য়োইবু (লৈমরেবী, অপাশ্বী অহল, অপাশ্বী নহা, লৈমখুবী, লৈমখুবী নহা) মঙাসিতগীনি হারবসু রাই। অরাবনি, য়োইহৈ নিঃশেষমনুবীশিংগী পুন্দি ! অতৈদি নবাজনি হারদুনা কৈসু খৌশাবীদে। হম্মাফাওবা য়েংবীখিদবা য়াওরিশোংনি। অপাম নুশিদিগী মৈ অসিনা য়েইরকপদদি মকম মরং খঙশোং নঙ্তেদো। অদুনা, লৈমাকোন্দা লোঞ্জা লোনখুশ হারবসি খায়নদগী অদুম লৈরকলবনি। ঐখোয়দি নুপা অতৈগী মতেংসু লৌজনীংখিদে। খঙজবা তাবি, অপাম নুংশিগী মৈচাক মৈশা। খঙহৌদনা কু-অনী পুন্দিরাবি। কু-পুংবা ওইবি, মকম খঙহৌদে।”

“কমদৌনা, অবোকহনবী ?” লোংজম চনুনা খঙনিংনা হংলকই।

অবোকহনবীনা তুং-মাঙ কোইরুপ কোইরুপ য়েংলুরগা যান্না নাসোন তপ্পা হারয়কই—“সুমদৌবনি... নোংবা, ইবানী হীপমিগ্নে, মায-মায ওনশিগ্নে, নুশিং-নুংওনগী হারী শাই, ইয়াং হৌরকই। অদৈদি চেজং কোনশিরাবি...!”

লোংজম চনুনা নোক্তুনা হারয়কই—“তৌবসু অবোক কু-পুংবাদি শেংবীনি হারয়ে, কনা-কনানি ঙাংমবা তাদে।”

“হৌজিতি খাইনরে, কু-পুংবা !” নুবেশঙলাকপীনা খুম্মী।

“করিগী ?” লোংজম চনুনা কোখজৈ।

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“লোয়শঙ তোঙানবদগী। জৌবসু নবোকরেদ্বীদি নুপা অহম চঙবীনি, মডোন্দা উঙমদ্বা উয়া কেবুগী শক্তি অমসু লৈবনি।”

“অদুদি, কুরেদ্বীসি কুহনবীগী...?”

“লোংজাঙ্গী ! নঙনে, ওসি ফগী হৌজনুকো ।”

লোংজম চনুনা নোংশিন্দুনা হায়রকই—“অবোকহনবীগী নুবেশঙদা অদুক য়ালা লৈরিদুদি... অনৌবি পুংবা অমা হেক শেম্বুদনা।”

নুবেশঙলাকপীনা মখা তানা হায়রকই—“হোয়নহৈ, লোংজাঙ্গী ! লাইরা অসিদুম পুংবা হাংলবীনিংসে তদ্বীরবদি...?”

“অদু ওইরিদি... কনাগীসু বাথোক লৈররোই । পানৈম্ব অমসু ওইগনি।”

“চুম্বীনে ! নঙসে নকোক লৈনে।”

নুবেশঙলাকপীনা মখাতানা হায়রকই—“অতৈ লাইরি, নঙগীদুম অমা লোম্বা থমজৌনে। তুয়াম খিবা নিংথেগী নিংথেমনুবী ওইবা অসিদিনে... ফংদবনিকো, ফংনিংবা মতমদা। য়েংঙুদো, নথোয় নিংথেমনুবী তরেংকী নিংথেম অসে অয়ান্না মতমদা অঙোম চনুতনা মগী ওইনবা হোংনৈ, নথোয়গী করিসু খনবীদে। শেদংনবীসে, য়ালা খন্বল চাউই, চাউম্বনে ?”

“অদুবুদি... ঐহাক হেল্লোয় খাজিনগে।”

“কদায়দৈ হেল্লোয় ?” নুবেশঙলাকপীনা থেমজিনবা ওইনা হায়রকই—“তৌরু নৌরু, বাথোকনি। ফন্দাল তোংগদৌরিবীনি ... ওাওবি লাকবিনি।”

“অতৈ লাইরি, অবোকহনবী!” লোংজম চনুনা হংলকই—“ফন্দাল তোংবসিবু নিংথেগা লৈমা তরেংকা লোয়ননা পুন্না তোংবদি য়াদবরা ?”

“অদুদিনে... ননেমসিজদা হেক হংঙুরো।”

“ঐদি য়ালা তোংনিংঙিবো।”

“লংদাইনুবী নঙগীদিনে ...।”

“কৈদৌবা, অবোকহনবী ?”

“পুংবা হেক তোংঙু, তস !”

“ঐগীসু লৈয়ে, লৈয়ে।” লোংজম চনুনা হায়জিল্লি ।

“হা ! নঙগীসু ... কনানিনা ?”

“মশক মমিং তাকপা য়াদে।” লোংজম চনু চেম্বা চেম্বা চংবি ।

“খিদা, অঙাওবীসিদি!” নুবেশঙলাকপীনা মখন্তা ধীক ধীক নোকুনা লৈহৌই।

কনানা খঙবা, লৈনুংশঙগী নুয়াম শাকবীসু শিখিরদ্বা য়াই ! নুপা শহম চঙবী কুরেদ্বীগী লোয়শঙদা লৈখিবনি। পালহৌবীবু শাকবী শারগা পুথোয়কলিত্রা ? চিংনিংঙাই ওইরি।

কু-পুংবাগী মীংয়েং লৈমাবীদা য়েংলকই । মমীং খংনৈ অহ্মমক !

মনি মমৌ ‘কু-অহ্ম’ মাম্মা নুশিনজৈ । চম্মজৈ । মচ-মমৌ অমদি লৈমনাই খুদিংমক কিংনৈ, নোম্মকনৈ । অদু ওইদুনসু, ইমুং মনুংগী বানা অমনি । লৈজকলোনগী বানা অমনি ।

মাইরা কুমুদিনী, লৈময়েন অথোইবীনি । হৌজিকসু মঙাল নাইরি । নিংখৌপোকপীনি । অদুনা, পুয়ানু, পালহৈবী নংত্রগা নুয়াম শাকবীগী বাথোক্স চেন্নবশিং-অহকপা চৈরাক দীবগী মতিক খৌনা (শক্তি) মঙোল্লা লৈরি । দীবসু দীগদৌরি ।

মহাক মীহং খাঙ পায়বীনি, মীহাংপা ওম্মী ! মহাক বায়েল চুপলি পায়বীনি । মী কনবসু ওম্মী । মগী বারোপতি অরেন্ননি । হোংদোক-হোংজিন যাদে । মদুনি, কংমনাইবীশিংনা ওইরিবা ! মদুনি, নিঃশেষনুবীশিংনা ওইরিবা ।

পুয়ানু নত্রগা নুয়াম শাকবী কৌবী নুগী অমগী অঙক অঙকপা কুশ্ম মরক্তা ‘পালহৈবী’-‘কু-অনী’না ফজনা শামরে হায়বা অসি পাচা লোয়শঙদা ডিল্লিবা অয়াম্বনা চিংববা শোকলে । অদুবু করম্বা কু-খুংপু ? মচীন কাঙথোক্লবদি ওম্মদি । লুরিবদি, পুয়ানু অমসুং নুয়াম শাকবী তোঙান-তোঙানবা নুগীরা নত্রগা মীশক অমতগী মমিং অনী সুরবা হায়বা অসিসু ময়ামদা চম্মনরি ।

অনৌবা নুয়াম শাকবী অসিবু পালহৈবীরা ? পুয়ানুরা ? লোইবোমশঙ হজ্জবীনা হেন্ন, হেন্না চম্মববা শোকহম্বা হোংনরি । মনুংদা ফোঙদোকপা যাদবা, অরোনবা মীহাংকী পাখোং অমা লৈরিভা ?

ওইনিংবা ওইসনু, কুলৈমনা মনেমবোক কু-পুংবাবু মক্ক কোকথোক্লগা লোই খাখিবসু কনানা খঙবা ! মাইরা কুমুদিনীগী তোঙানবা অমা লৈ, খাইনা খঙদবা । মী খুদিংমক খৌ খৌদুনা লংলা লংজিন চিংখোরকখিনি... মথং মথং । হৌজিক্তি মহাক তাবতা ওইরি ।

মমৈদা, মগী অরোইবা বায়েল বারোপ... করি লৌরক্বা !

মদুনি, নুয়াম শাকবীনা ওইরিবা ! মদুনি, মীহংশিনবীনা ওইরিবা !

মহাক বাথোকচাউবী অমা ওইজনিংঙি ! অহকপা চৈরাক অমসু ফংজনিংই । অঙকপনি মগী খৌরাং ! মগী খৌদোক-বাথোক পুয়মক, মহাক মশানা দীজ্জবা শোরমনি ! মহাক দীংনরি । মীহংশিনবী মাবু মশক খঙঙ হায়দুনা খৌদোক কয়া থোকহনখি ।



“শাকবী ! নুয়াম শাকবী !”

(“মাম্মা ইবেম্মা !”)

নুয়াম শাকবী মচীন লেঙদে । নুংদা খুশ্মী ।

নুয়াম শাকবীগী বায়েল হৌরে ।

লৈময়েন শোংলেনখোদীনা লাঙজৈ (ময়ই তাংবল) ফম্মলি । মহাক্সা নুয়াম শাকবীবু



অমুকসু কৌরগা হংলকই—“নুয়াম শাকবী ! নঙ করি করি হায়নিংবা লৈরি ? ঘৌদোক অদু, নিরুৎসাহমুখী কনা, কনানা শিনখিবনো ? শেংনা খুশু।”

নুয়াম শাকবী খুমদে। নুংদা ওকচানৈ—

(“ওকচরদা ! করত্বা ঘৌদোকী বানোনে ? ঘৌদোক বাথোক কয়া থোকত্রে, শাকবীগী পুলিদা। মশক মমিংদো পম্বুদনা... হে ! অঙাওবী ! লৈমরেন অঙাওবী !”)

মাথোং হঞ্জবীনা লৈমরেঘীবু পাংশিনবা ওইনা নোংশিন্দুনা হংলকই—“শেংনা শেংনা খুশুনেহে, মোহুফ্রবী ! নিরুৎসাহ পুরেলগী সজাইদা, ‘অহিং কোকখুদী’ ওইনা নঙদি কৈদৌবা চংলুই ? কনানা নঙবু থায় ? নিরুৎসাহ পুরেলনা নঙবু অহিংদা লোম্বা কৌবরা ? অদুক কুইনা সজাই মনুংদা কৈদৌরুই ?”

শাকবীনা নুংদা চৈরকই—

(“হে হনুবি অখংগী ! নঙদি ঐবু কদায়দা উহৌরিবা ? ঐনি হায়বা করম খঙই ? ওইরমদ্রদি ? নঙদি কৈদৌবৈ, অহিং অহিং কোইরিবা ? নঙসু ‘নিরুৎসাহ চেনখিবা’, মনাও ইবুংঙোনা লংশেকগীরখীনি, নিরুৎসাহমুখী অরিবীনি ! নরোয় ফমনাইবীনা তৌবনা হেক ময়াবা, পুলিয়োলনি হেক মহায়বা ! নঙসু, হিদং থোইবগী লুমলেঘী ওইবদো, হায়দোকউরা ? খঙনি ; নঙদুম নরু কোকহনগেদো ! মমাসিজসু খঙবনিকো !”)

“ঙাইখো, ঙাইখো, মাথোং হঞ্জবী !” মমাসিজ লৈমরেঘীনা মরক খংখং থংতুনা হায়রকই—“নিরুৎসাহ পুরেলগী বা পুলিলকখিনু ; মরী লৈনদে। ওসিগী বায়েলসি তোঙানবা ঘৌদোকী বাকমনি। অঙোম চনুগী বাকংনি।”

মাথোং হঞ্জবীনা খুশু—“ফগনি, লৈমাবী ! অবায় অখুম চংখবীযু।”

হিরুশঙ হঞ্জবী ফমনাইবীনা ওকচান্দুনা হঞ্জংটৈ—“অদুদি... মমাসিজ ! করি করত্বা ঘৌদোকী পাচা মীকম কৌবনো ?”

“তলখবীখো, হঞ্জবী !” লৈমরেঘীনা খুশু।

ফিরুফহনবীনা ফরক ফুদুনা শোঙৈ—“নোংমসু, লুবাংতোনগা লোই পুত্রি মশান্দা শাকবীগা উরশু। মোম্বা শেজাও লাকগী অসিনা মীংচি খং খং খংইহিইদো, ঐহাক উশিল্লরমদে।”

নুয়াম শাকবীনা নুংদা করেমন্দুনা খুমজৈ—

(“অং ! অং ! নঙসুনে, গোবিন্দ মন্দ্রিগী শরিক মখোঙদা... দুহোন যাইমগা লোম্বা লোম্বা ঘেংনবদো... হায়দোকউরো। মমাসিজসু খঙবনিকো ! নঙসুনে পুংবা হাংবী নিরুৎসাহমুখী অরিবীনি, অরিবী ! হোয়, ইবুং লুবাংতোনসু ঐঙোন্দা ঙাওজ্বনি, ঐ খঙই ! অদো, কৈদৌরগে... ঐদিনে লৈশাবীনি, খিবা ভাবনি, মতিক চাবা নুংশি পুংবা !”)

কৌরফহনবী ফমনাইবীনা ফিরুফহনবী পাংশিনবা ওইনা শাকবীগী মখঙন মরাল শিরদুনা হায়রকই—“হোয়নে, হোয়নে, ইচেতোন ! নোংমসু নুদিংবাংবাইরম... স্নায়া

মাইশাকসনাগা চিবোন চিবোন ... নুবে পুত্রি মপানগী শব্দে মরুমদা নোকমিন্নহৌই, অদুননে, নিংথেমনুবী ইরাং থাংবী খরসু মখে লাংহৌইদো।”

লৈমরেবী ওফুনা শোল্লি—‘নুবে পুত্রি মপান্দা নুশা চঙলবা !”



নুবে পুত্রি !

চংলসি ঐখোয়সু, ওইহাক্তং কোইথোকলুসি... নুবে পুত্রি মপান্দা !

নুবে পুত্রি হায়বা অসি ‘লাংথাকপুং’ মখেওতা লৈ। মসিবু ইরাং পুত্রিসু কৌনৈ। লোংজম চনুনা থোঙবা অনৌবা মমিংনি। মখেয় নিংথেমনুবী অনৌবী তরেংসু নোং-ফাদোক কোয়থোকপা, পোখাবা অমদি লাঙবা চংলি। মনাইনুবীশিংসু খৌগল ইঙে। মরক মরক্তা মজাইবেম্মা (নিংথেম চনু) খরসু যৌশিল্লকই। স্বাই ময়ামগী লাঙকমনি। নুংওইহুবা মকমনি। অদুনা, ইরাং পুত্রি কৌবা য়াই। বাচেই ডাংকমনি।

ফরাইকোনগী (চেকপলগী) বাংমদা মনীংতল্লা কোইথোফুনা লাঙবা ফংজব্রবী নিংথেমনুবীশিংনা, ওইহাক নোক-খেদুনা লাঙজববু কৈদৌই হায়বগে ? মসি নস্তনদি, করি তৌদুনা মতম লেনগনি ? ফমনাইবীশিংনা কৈদৌ কল্লকপীরিবা ! বাস্ত্রপোংনি, কোনুংদা লৈবী নিংথেমনুবী ! য়াংয়েং... খোঙথাং ষিৎতং হেক শোয়বদা ... পাচা লোয়শঙ অমসুং চৈরাক ! তল্লাক ময়ুম যৌবা নত্রগা লোইথাবা !

নুবে পুত্রি অসি, মরুওইনা, পুংবা হাংহৌরবী নিংথেমনুবী অরিবী ময়ামগী ঈরুজকমনি। মমা মমাগী মনাক্তা লৈবী নিংথেম চনু (লৈশাবী) কয়াগীসু। অদুনা, মকম অসিরাইদা, অঙম অখৌ ‘শঙজবা’ (মশাবী) খরদি যোংবা তাবনি। তৌবসু পুংবা হাংহৌরবী নিংথেমনুবী অরিবী ময়ামগী মরক্তসু, নহা ওইরিবী কয়া য়াওরি। লংশেফুনা খব্বীরমলে মশীং য়ামস্ত্রপোংনি। মমিং পনবা য়াই, ‘নীংখোয়ী’, ‘মোলহাইবী’, ‘যমুনাবতী’, ‘সুসিলাবতী’, ‘চিদুই’, ‘য়াইফবী’ অসিনচিংবা। মখেয়গী মরক্তা খরদি ‘লুমজবী’ ওইবা য়াওরি। নহা ওইরিবী অয়াস্ত্রদি নিংথেম চেনবিবগী ডাক্তনি। ওকস্ত্রবা নিংথেমনি ! থা অহমদং পানবা মতমদবু (হাল্লগী মশিং ৬ থারগা) ‘নিংথেমনুবী ৯৬ পাল্লাবা! লান চেনবদা অমতা হেক পুবাখিদি। লৌরখিনিদি হায়রম্মী হায়। মহাক লাকখিবা য়াই হায়দুনা ওইনরি। ওইঙমদবী খরদি মশানা ‘লুমজবী’ ওইখিবা তাবনি। মরালদি কনাগী ? নুপীদা হেত্তা খঙজিনবদি চুস্ত্রা ? নুংলি ইখৌলাংবা হায়বা অসি অঙকপা লায়না অমনি ! মাগী লুমলৈবীশিং, ইরাং থাংবী য়াল্লা য়াওরি। অতৈদি য়াংখুবীনা অয়াস্ত্রনি। মশুরোইবা নিংথৌ নোক্ত্রবা কয়াগী নিংথেমনুবীসু য়াওরি। ময়াম অসি পুস্ত্রা নুবেশঙদা খম্মী। মমা মমাগী মনাক্তা লৈজবী নিংথেম নিঙোল খরসু য়াওরি। য়াল্লা চেকশিল্লা খমস্ত্রপোংনি। কৈসুমশঙ মখল অমনি ! নুবেশঙ হায়বা অসিনা লাংথাকপুং মখক্তা লৈ। মসিদা নুবেশঙলাকপী (কুহনবী) লৈ। মাগী অয়াবা য়াওরবসু, য়াওরবসু নুবে পুত্রি মপান্দা খঙদে, নুবেশঙ

মনাক্ত খঙদে, নুপা নহা অমতা চঙসুবা যাদে। করিঙসু চঙসুবা নুপা অদু থেংনরবদি, চৈরাক পী হাকোংহল্লি। লোই খাবসু রাই। অদুনা, কনাসু কোঙনা চঙনদে, কিনে।

নুবেশঙলাকপীগী অয়াবা য়াওদনা নিংথেমনুবীশিংসু লাপ্পা কোইথোকপা যাদে। নুবে পুত্তিদি, গাচক মহা খাবদৌনা, অমুক নুংখিল... নিংথেমনুবী (পুংবা হাংবীশিং) ময়ামদো ঈরেইদুনা শাল্লজৈ। নুমিদাংবাই, পুত্তি মশানগী শব্বলৈ মরক মরা নরু নরু গুইহাক হকটিক লাংদুনা কমজৈ। মদু পুন্নমক নুবেশঙলাকপীনা কুপশেন শেঁমৈ। মাগী মমীংতা উং চইরুবা গুত্তা নন্তে। মহাক লৈডবা অজা য়েংলগা কনাপুত্তা লুমজবনা নত্রগা শঙজবনা (মজা ইবেম্মাশিংগী মশাবী) শব্বলৈ মরক্ত, মঙক থিংজিন্নগা লোলা ঈরুজবা য়েংলগা রাই, মদুনা তোঙানবনি। বৃদম উংতুনা মশানো নিংথেম চনু কোঁথোকলগা রাই। মদু পুন্নমক নুবেশঙলাকপীনা নুমিং চুলা শঙদুনা লৈবদি গুমপোং নন্তে। তৌবসু, মহাক্তি নিংথেমনুবী অনৌবীশিংগী মনাক্তসু গুইহাক লৈতনা চংলি। মফম মদুনা নুবেশঙদগী খরা লাল্লি।

নুবেশঙ হায়বা অসি ভুয়াম থিবা নিংথৌরেন অনীগী মতমদা মমিংতা ওইনা লৈরশ্মী। নিংথৌরেন অমনা মৈদিংগু চিংখংসোত্তা ! মাগী ‘নিংথেমনুবী ৯৪’ ! নিংথৌরেন অমদুনা মৈদিংগু নুংলেনসোত্তা (নিংথেম চেনখিবা)। মাগী নিংথেমনুবী ৯৬ ! অঙেগীসু য়াম্মী। থাক অসিদি য়ৌনদে। লৈমা মশীং য়াম্মনখিবনা, তোঙান তোঙানবা সন্কাই পীবা গুমখিদে। অদুনা ‘নুবেশঙ’ হায়বা অসিদা পুন্না লৈহনখি। কোনুংলেনদসু নুবেশঙ লৈরি।

নুপী ময়াম পৈদুনা লৈবা শঙ (যুম) অদুবু ‘নুবেশঙ’ হায়রগা খঙনরকই। ‘নুবে’ হায়বসি ‘নুপী’ নত্রগা ‘নুবি’ হায়বা অসিদগী থোরকপা লোহৈনি। কাইনখংদা, লৈমরেন পোংলেনসোত্তা লাংথাকপুং মথক্তা অচৌবা ‘নুবেশঙ’ অমা নৌনা শাখি। মাগী অনৌবা নুবেশঙ অসিদি খুন্দা লৈতাকমনি হায়বা রাই। মচি মচিদা কোইচাইদুনা লৈব্রবী নিংথেমনুবী ময়ামবু খোমজিন্দুনা নুবেশঙ অসিদা লৈহল্লি। মাগী মাগী শিহু পী। নুবেশঙলাকপী হায়রিবা ফম অসিসু মাগী মতমদা নৌনা থিন্দোকপনি। অবোকহনবী (কুহনবী) অসি হাল্লদি লোইখোমশঙদা অবোকরেস্তীগা (কুরেস্তী) পুন্না লৈমিন্নরশ্মী। ফমসু পায়রমদে। পায়মু হায়বসু য়াখিদে।

‘কুহনবী’ অমসুং ‘কুরেস্তী’ অনী অসি পুন্না লৈহনবা যাদবগী মরমসু লৈ। কুহনবী (নুবেশঙলাকপী)না অসুক চেকশিল্লা পাল্লরিবা ‘নুবে পুত্তি’ মপান্দা, স্নাত্তা মাইশাকসনা অমসুং শাক্বী... কৈদৌবৈ উল্লরিবা ? অরুবা রাহংনি। পাউখুম অমুক তারসি, শাক্বীদগী।

নুয়াম শাক্বী মোমোননৈ।

কৌরুংহনবী ফমনাইবীবু করেম্মদুনা নুংদা অদুম খুমজৈ—

(“হে, অখুংবী ! চাবোক্তবী ! নঙদি কল্লকইনি ! ঐদি য়ৌনিংবা, চংনিংবা মফমদা কনানসু অখিংবা থমদে। হৌজিক্তবু য়াদবৈ বানি। মরক, মরক্ত, পাউ পুৰীসু ওইয়ে ! মজাইবেম্মা খঙইদনা... স্বাইদগী ফজবীদো ? মাবু লোলা কোঁথোকপা চংলুবনি।

স্নাত্তা মাইশাকসনাগা কনাগা নুংশিনে খঙত্রো ... ? মস্ত্রিময়ুম সনাগা নরসিং সনাগদি লৌনবা, লৈমিন্নবা রাই হায়নে... স্নাত্তবসু নুপীগী শাণৈদি য়েক অমা হেক্তা ওহেত্তেগা

লুহাংবসু রাই হারনে... মারচেনিহনা। মসিবু তশেনা মারনে ? মারা মাইপাক সনাগা নুশিনরিবী মজাইবেম্মদো... খুমকচম চনু ওরিসু হায়বনি। মশক মমিংদি হায়দোকওই...। শগোল ভোংলগা লাপ্পা চেনবিনিসু হায়বনিকে। চেকশিনজো, লৈমাবী! নঙসু চেনচনিকো।

লোইনুর্বা ঐখোয়সু উরি ওইনা য়েংশিনবা তাবনি, অনকপা উপালদা ! মারা মাইপাকসনাসুনে, ঐডোন্দা ডাওবা ম্যাই। মারদি ঐবুসু মজাইবেম্মদো ‘পোংলোয়’ ওইনা নংত্রবসু ‘লুমলেদী’ ওইনা চংত্রসি খেম্মদো। ঐসু লাইবক য়েংশি হায়দোকত্রে, ভস !”)

নুবে পুত্রি মশান্দা, নুমাম শাক্বীগা মাইপাকসনাগা চিবোন্নবগী হাকম—লৈমরেদীনা মুন্না তশিল্লি। ওইহাক লৈরগা মঙক নোন্না নোন্না হায়রকই—“নুবে পুত্রি মশান্দা মাইপাক শাক্বীগা কৈদৌরিবা, হঞ্জবী ? কনা কনাদি মীংনা উহৌই ? অবোকহনবীদি কৈদৌ লৈহৌই ? মাইপাকসনাদো ফারগা মরু শিং-নাম্মা কোকপদি কৈদৌই ?”

“কৈদৌঙে বানোনে, ওকচরেদা!” অবোকহনবীনা কৌরুংহনবীদা ওনশিন্দুনা হায়রকই—“শেংনা শেংনা খুদীমুদো, হঞ্জবী! ঐদিনে, কৌমায় চাজদে।”

কৌরুংহনবী খুদা নংবিদে। ঈকায়রপ তৌবি।

ভারুংহনবীনা মজুংলিন্দুনা তাপ ওকলগা হায়রকই—“মাইসি, মীচং খোম্মী জাংনি। নোংমসু তেনশুবগা ‘অপান্দি পুত্রি’ মশান্দা, চিবান চিবান লৈরম্মী হায়নে, অঙোম চনুদগী তাবা পাউনি।”

লৈমরেদীনা মঙক নোন্না নোন্না হায়রকই—“অঙোম চনুদগী তাবা ! মাখোং হঞ্জবী, মুন্না তশিল্লি। হন্দকী বায়েলসি ম্যাদা নুংজাইদৌরি। নুপাখেসু মতিক থোকপা লাক্সেগে। নিঃশেষ পুরেলগী সকাইদা অহিং কোকখুদী, মাইপাকসনাগা শাক্বীগা নুবে পুত্রি মশান্দা, লুবারংভোনগা শাক্বীগা লোই পুত্রি মশান্দা, মুন্না খঙজিল্লি, হৌরেন কাউবিনিকো।”

“কাউজরৌই লৈমাবী ! অমা চীংথরে, তেনশুবগা শাক্বীগা অপান্দি পুত্রি মশান্দা !” মাখোং হঞ্জবীনা হায়রকই অমসুং হজংচে—“নুপাশিংসু কৌখংলসিরা...?”

“ঙাইখো, ঙাইখো মতম হাংলি।” লৈকোইরেন লৈমাবীনা খুদী। অদুগা নুংদা মখস্তা শোঙে—“নুংশিবনিদা, ঐগী পুত্রিদো !”



মাইরাগী অপান্দি পুত্রি !

‘অপান্দি পুত্রি’ হায়বা অসি মাইরা কুমুদিনীনা অপান্দি অহল (অনিসুবা রাণী) ওইরিঙেদা তৌবিবনি। মাযু নুংশিবগীদমক, মশাবী নিঃশেষ চিংলেন নোংম্মেনখোম্মনা (গঞ্জিরসিংহ) মগী মমিংদা খুদোল তমদুনা মমিং খোন্নাগা হোংবিবা পুত্রিনি। পুত্রি মশান অসিদা অপান্দি সকাইসু লৈ, মগী লৈকমসু ওইরম্মী। হাইনা হুন্না মনীংতুয়া, নীংবিজরবা পুত্রি মশান অসিদা মগী পোখাকমসু ওইরম্মী। মশাবী নিঃশেষগীসু।

মতম খরকং লৈমরেন ওইরম্মী ‘ভুলগী পুন্না’ পোংলোদী অমসুং শাক্বীকবগী পুত্রিবু

কল্পকচবি। করিনা, তুলসী পূয়াদি ময়ানা খিজবা ময়োনি। মাইল্লা কুমুদিনী অমদি শামুকাবা (গঞ্জিরসিংহ) অনীদি লময়োনী নুংশিনরগা খুংনবিবা পুংবানি। মথোয় অনীগী নুংশি বারী-অচৌবা পন্দুপ অমনি। মসিসু, ইতিহাসকী বানি। তুলসী পূয়া শিত্রবা মতুংদা, মাইল্লা কুমুদিনীনা লৈমরেঘী ওইবি। মহাকী মতিক মঙালনা চিংলেন নোংলেনখোংবগী অহানবা লৈমরেঘী তুলসী পূয়ানা ওইরশ্মী হায়বা অয়াব্বনা বঙনবিদে। কাউনবি।

অপান্ধী শঙলেন্দা ‘মাইবম চনু থাবা মচীন মনাও অনী’ (তুরোন্নবী) লৈরশ্মী। কুইদে, তম্পাক ময়ুম যৌবি। মাইল্লানা লৈমরেন সজাইদা হোংজিনবি। হৌজিক্লা মহাক ‘লাইদিংকোই পুং’ মথকী চমলবা সজাই অমদা লৈরে। মহাক্লা লৈরশ্মী ‘লৈমরেন সজাই’ শো লোন্দুনা থশ্মী। মসিগী শো নুবেশঙলাকপীদা পায়হল্লি। অঙোম চনুনা সজাই অসিদা লৈফম থোকলবনি। অদুবু পীত্ৰি, অঙোম চনু ফম্বাল তোংত্ৰি। নিঃশেষম পিশকী তাল্লোয় হঙবী ওইনা লৈরি। অপান্ধী অহল হায়বসু যাই। নিঃশেষমনুবী কনাবু মজাইবুংঙোগী লৈমরেঘী হাপকে বল্লিবা! মদুদি, শোংলেঘীতগী নুংবাবলনি। কনাসু বঙলু-উরুবা ওমত্ৰি। মাগী যাকা ঙাইনরি। লৈমরেন (মহারাগী) ফম লুম্মরি।

শোংলেঘীনা লৈরশ্মী অপান্ধী সজাই অসিদা, হৌজিক হৌজিক অপান্ধী অহল অঙোম চনু লৈরি। অপান্ধী পুত্ৰি অসিদা মাগী ঈরুজফম অমদি শোখাজফম লৈকোল ওইরি। তেঙানবা চাইথ শঙসু ইমুংদা লৈ। পুত্ৰিদা পঙনা কুমদে। কানুংগী লৈমশিংগী চাইথরোন লৈ। মপান থোকপা পংয়া যাদে। অদুবু মনাওনুগী অউনা মরক মরক্তা পুত্ৰি অসি নৈখাইবা লাকই। লাইনুবী ৭কী মতৌগুন্না, কালেনগী মতমদা ঈরোইদুনা শান্নফম ওইরি। নোং-কাদোক অঙোম চনু য়াওই। করিগুন্না, লোন্নবী ঙাকনিনা ঈকায়নদে। বাচেইসু ঙাংনৈ। চঠে ফিজ্জং কোমগোন্নাগী ঈকায়নদে। য়াম্মদি চেকশিনবা মফমনি। অকোইবদা মনা পুংলবা, মরক হাঙব্রবা শব্দলৈ অমদি জ্বাকুসুম পান্ধী কয়ানা ইকোয় কোয়না শব্দল ওই। ওখাক চাউবা পুত্ৰিনি। মফম অসিদসু নুপা নহা চঙবা যাদে। কনাগুন্না, শব্দল মরক্তা মকোক খিংজিল্লগা লোন্না য়েংলব্বদি কনানা বঙবা! অদুয়া তৌরমগনি হায়বা লৈমশিংনা বন্নদে। মফম অসি কানুংগী লমকোয়নি!

অপান্ধী শঙলেন অমদি অপান্ধী পুত্ৰি হায়রিবা মফম অসি সজাই যুমজাওগী অব্বাং ফেঁল্লনা লৈ। অচৌবা হৈনৌ পান্ধী কয়্যাসু হৌরি। তেনশুবদি, মভাং মভাংগী চঙবা হুই, অপান্ধী পুত্ৰি মপান্দা। অঙোম চনু অসি মাগী শাগৈগী মচেমসু থোকই।

লৈমরেঘীনা বঙনিংনা ঙারুংহনবীদা নোংশিন্দুনা হংলকই—“ইনেতোন! অপান্ধী পুত্ৰি মপান্দা তেনশুবগা শাক্বীগা উন্নরশ্মা য়াই, থাজবা লৈ। অদুবু, ঐগী থাজব্রবা তেনশুববু পকশিনবীপনুন্না। শেংনা, শেংনা হায়বিয়ু... নুয়াম শাক্বীনা কনাগী, করিগী মীচ খোন্না?”

“করি ওইনি... তাংবল লানগী মীচ!”

য়েন্নেহনবী কমনাইবীনা ওঙ্কুনা পাংশিল্লকই—“নুয়াম শাক্বীদি নিঃশেষমতোনগী অরোনবা লুমজবীনিসু হায়নৈ! অদুও, কুইরবগী মমাঙলা লোই পুত্ৰি মপান্দসু মবানী ভোয়না ভোয়না উন্নবিবনি।”

“নুবে পুত্রি, অপারী পুত্রি, লেই পুত্রি !” লৈমরেইনা অসুয়া মচিন্দা শোভা-শোভা গায়কই—“পুত্রিংশি অসে লেইনা কুজিঙ্গসিদো, কমনাইবীশিং !”

“মদুমক হেক মায়বনিদা।” মাথোং হজ্বীনা মথা মথদুনা হায়রকই—“মরা লৈরদি গোবিন্দ সেবাসী ভরু ভরু থমলিবা নিরুৎসাহ পুত্রি মশান্দসু য়ৌরকপা রাইকো”

‘লেই পুত্রি’ হায়বা অসিনা লেইনুবীশিংগী ঈরুজকমনি। নিরুৎসাহ পুত্রি হায়বা অসি হাওমচ পুত্রিসু কৌই। মসিনা সজাই মুমজাওগী চিংখৈ পাংলপ লৈ। চাউলবা, কজলবা পুত্রিনি। চিংখৈবোবনা ভৌরবনি। মমিং চংপা পুত্রি অমসু লৈরি—কুজ পুত্রি। লৈকেইরেন অসিগী মমিং লৈরবা পুত্রি খরদি মনুংদা ঈরুপলগা কাওনৈ হায়দুনা খাজনৈ। লৈনুং লোজা পাখংবগী লদীনি হায়নৈ। নুংশি-বাতোক ওইবিবা পুত্রি ঙাকনি। অরোন-অখুপ, অকোঙবা অকোঙবী কয়গী উরুফম ওইরুয়া। লোমা ঈরুজবা য়েংলদা নুশা নহা খরসু ফারগা মরু কোকখিবা লৈ। লাপ্তা লেই খাখিবসু যাওই।

নিরুৎসাহভোনসু ঈরুজবা য়েংগনবশিংগী মনুংদা অমা ওইরুয়া। মাবুদি ফবা ওমবিদো নিরুৎসাহভোনগা নুয়াম শাকবীগা ভাংবল লানগী বৌরাং... মমাঙউগী বানি। নুয়াম শাকবীগী মথজ, মরাল অমা হেজ্ঞা লীজিনবা য়াবগী মরম ওইরকলে।

নুয়াম শাকবী বারৌদে। মহাকপু নমদুনা মরাল শীরগা তাহোজ্বা হোংনরে হায়বা মহাক খঙজরে। মসিনি মহাক্সা পামলিবা। অদুবু মপুঞ্জিং নুংশিরকই। মপি খায়বা হোংনৈ। মরীল খাবিনি। শি শিহুদে। মথয়াং চিকই। নোকই, কনোনকনি। মচীনবাগদি কাথোজ্ঞে। নুংদা শীংদুনা খুমনিংঙি—

(“কমনাইবীশিং ! লোয়ররা... ঐগী ইয়াল খিবা ? কৈ কৈ, য়েংসিদা কনানা ওম্বগে হায়বা ! হায়রকখো, য়ায়া বাংলি। লেইনুবীশিংবু নখোয়না মীওইনা খজ্বা ! ঐখোয়সিবু মমল য়াওদবীরা ? ঐখোয়বু থন্মায় পান্দবীরা ? অবা নুংঙাই, অপাম নুংশি খঙদবীরা ? মীনাই ওইনবা শোকপীরা ? ঐখোয়বু লুকমায়গী লাইফদিবী ! ফিনা শাবা লাইফদিবী ! থবায় পান্দবী লাইফদিবী। লাইফদিবীনা বা ভাংবা হৌনবরা...? অদু ওইদুনসু, ঐদি ফিনা শাবা লাইফদিবীদি নস্তে। মীংনা উখিবা কয়া, নাকোংনা তাখিবা কয়া, থোকখিবা বৌদোক পরিং—নুংগী বাকং, কনানদি তবিগনি ? কনানা খাজবীগনি ? লৌরো, নখোয়গী বারেশ ! মসিমদি কাউগনু, ঐসু লৈমরেই ওইবা রাই ! ঐগীদি ফম্বাল মিংলেন অমসু খোনবিবদাই ! হৌজিকপু অমুক, নিরুৎসাহ শিশুকা ‘ফম্বাল লান’ চংখিদ্দা ? অনৌবা ফম্বাল মিংখোল ফবা ভাইখিগদ্দা ? )

নিরুৎসাহ অমনা ফম্বাল ভোংলমদাইদা, মহাক মশায়ক চিংবুরোই তনুরোইগী অসুয়া নিরুৎসাহরেন অমনি হায়বা অসি উংতবা য়াদে। য়ানিংদবা কয়গা লাহেংনৈ। য়েজ্বা পুত্রা লেই চনবা তাই। মদুবু ‘ফম্বাল লান’ কৌই। লান অদুনা মায়খিবা গীখিবা য়েজ্বাগী মমিং নত্রগা ফারকপা শা-উচেকনচিংবগী মমিং লৌদুনা ফম্বাল মিংখৈ খোম্নে। মৈদিংঙু কোহৌববু উরেংকোহৌ ফার হায়দুনা ‘মৈদিংঙু উরা কোহৌবা’ খোনবি। লৈমরেই ওইদৌরিবী অদুগীসু মপুয়োইবা নিরুৎসাহ লানভম ফিলাল থেংখিবা লানফমদগী লৌদুনা

মিথোত্রৈ নত্রগা মতিক মথৌনা লৈবী লৈমগী জোড়ানবা কন্ডাল মিথলেন খোনবসু চংনে।

ধুমজাউরবীনা নোংশিন্দুনা হায়রকই—“মীংপুদি নারবনি, নারবা অংগোতোনসু শুরু শুরু নৈশিন্দুনা লৈবা উষিদো... নুয়াম শাকবী লৈকমদা।”

নুয়াম শাকবীনা ধুমজাউরবীগী অশাউবী পন্দুনা মথস্তা নুংদা চৈরকই—

(“লকু মকক মানবী ! খঙনিদো নঙসু, নীংপাত্তে নীংগায়বাক কহুহনগে।”)

অঙোম চনু অশাদী অহল—অংগোতোনগী মমিং পল্লকপদা স্বাই লাওই। করিনুংগী হাকংলুবনো খল্লকই। তুশ্মিনা তানিশিন্দুনা মরু লুকখৈ। মিহন সুদে। হমায় অন্নগী কারকই।

কৈক্লেহনবী কমনাইবীনা অংগোতোনগী মীচ চঙবা ওইনা হায়রকই—“ইচেমহল ! অংগোতোনদি চুমচংনি, মাঝু পকশিনবীরুন্দা।”

অঙোম চনু নে তারে। নিংসা হোন্দোকচৈ। মগুক্রিংদা খল্লি—“হোয়নে, ঐখোয়গী অংগোদি চুমঙাওনি।”

নুয়াম শাকবী যানিংদে। নুংদা ওইনজৈ—

(“কনখংলু ! কনখংলু ! নখোয় ময়ান্না মশেন ইবুংঙো, অংগোতোন ! মরুদি মানিনে, পাউ তমখোক তমশিন, চীরোন খারোন, হৈবদো নে, নে, দে, দে, ইকায়বনা খঙদ্রিবা ! নোংবান শাগৈনিদনা, নোংবান ! অঙোম নোংবান ! য়েংছুদো, হিকখহনগে।”)

মীডেক-মীয়ে খঙলবী মাইন্না পোংলেখীনা ঙাংনরিবা পুহা মুন্না তানিশ্লি। মমীংনা কোইরুপ কোইরুপ য়েংঙি। স্বাই পুন্মমস্তগী মতিক মথৌনা (শক্তি) লৈরবী “কু-পুংবা”, তুশ্মিন তুশ্মিন লৈবা উই। মোমোন তৌজৈ। স্বা ঙাংহননিংই, বায়েল নুংঙাইহননিংই।

“অবোকরেস্বীদি করি করি হায়বীনিংঙি ?” লৈমরেস্বীনা নোংতুনা হংঙি—“করিসু হায়নিংঙাই লৈতবরা ? স্বা খরদি ঙাংঙুদনা।”

“খোইদোকপা লৈজদে, লৈমাবী !” অবোকরেস্বীনা নোন্ডুকা খুশ্মী।

“অতৈ লাইরিদা, কুমু !” নুবেশঙলাকপীনা মরৌ লৈনা হংলকই—“নুয়াম শাকবী হায়বসিবু কনানো ... কয়া সুবগে ? কুরেস্বীনা শালবা লোইনুবী পালহৈবীগী হেল্লোয়নিসু হায়নে, মসিবু...!”

“অহম !” কুরেস্বী বৌদেস্মী। খুমদে।

“অবোকহনবী !” লৈমাবীনা নোকফেং তৌনা খুশ্মী—“মদুদি লোইখোমশঙ হঙবী, অবোকরেস্বীতনা খঙগদবা হানি, নমৌদি খঙজদে।”

“ইচেমহনবী !” অবোকরেস্বীনা হৈশিংনা খুদস্তা ওক্তুনা খুশ্মী—“মাঙদা লেশলিবা ইবেম্মা ফজবী অসে, কনাগী শকফ মনবগে হানবদো ... অমুস্ত মুন্না মীংয়েং তাকীমুদো। মীংনহা স্বা মমি শান্দুদা মশেন মরান উবা ওইরিদিদা... ননাওনা পুথোরকইবা লোইনুবী অসি নুয়াম শাকবীনি ! নুয়াম শাকবী ... মনাও ইবুংঙোগী নুয়াম শাকবী ! খাজবীদ্রগা নশু ইবেম্মা লৈমা নিরুৎসাহমনুবীশিংদসু অমুস্ত হংবিসিদো।”

লোহিখামশঙ হঞ্জবীগী মরৌ লৈরবা অদুমদি ওইরগা হৈশিংলবা পাউখুমদা তিল্লিবা ময়ামদো ইঙক ওকনৈ। মই মই নুয়াম শাক্বী তল্লা য়েংশিন্নৈ। মুকুম মুকুম চিবোননৈ। লাঙবংলকই, পূমনিজ নিল্লি।

“চুম্মী! চুম্মী! শাক্বীনি!” মচীন বরা রাংবী লোংজম চনুনা হরিমতি ইচং থোনা খুম্মী—“অদুঙে, কুইরবগী মমাঙদা, ঐখোয় স্বাইগী জগোয় মকোক চিংখিবি নুয়াম শাক্বী অদুনি, অদুনি, পালহৈবী নন্তেদা, স্নাখামাসি! পালহৈবীদি উজম্বি, মশকসু খঙজদে।”

“হৈ লংদাইনুবী!” নুবেশঙলাকদীনা ময়ামদি তাহুদনা হুংডি—“নঙনু ওশায়দি পুয়ানুনি হায়বিদাই ... নঙ শেন চারুয়া, হা?”

“সুম নীংশিংলকপনি, অবোকহনবী!” লোংজম চনু লংদাইনুবীনা নাসোন তপ্পা শমখরকই—“পুয়ানুদি থৌরী য়ান্দুনা শিল্পে হায়বদাই, লৈনুংশঙদা কুম্মেয়সু হায়নৈ। শোয়দনা চুমগনি নীংজৈ। বাফোংনুবী অসিদি মীহুংশিনবীনি, মীহুংশিনবীনিদা!”

লোংজম চনুগী নাসোন বাই—কোং বাফোংবা কারকলিবি নুয়াম শাক্বী তাই। মপুন্নিংদা নোকচৈ। অবোকরেঙ্গী অমদি লংদাইনুবী অনীমকপু থাগংচৈ।

অতৈ নিঃশেষনুবী অনৌবীশিংসু ‘নুয়াম শাক্বীনি’, ‘নুয়াম শাক্বীনি’ হায়নরকই। অজোম চন্দ্রি য়ানিঙ্গি, থাজঙ্গি। অদু তুম্মিরা মথল্লা খঙে—“পুয়ানু হায়বীদুদি কদায়দা? কমদৌনা লোংত্রবা! পালহৈবী হায়বা অসিনা কনানো?”

লৈমরেঙ্গীনা হৌরপ লাউরকই—“লৈমশিং তুম্মিন লৈয়ু! মকম অসি পাচা জয়েলশঙনি... ইয়াং পুত্রি মপান নন্তে। নখোয় ময়ামগী বনবদা, ঐ কোক ডাওরবনি, ডাওরব। মুয়া তাও, চিবোল্লগনু।”

কৌ যৌ তৌরবা পুম্মক, চেক-মোক লাউবিদ্রে। ওইহাঙি পুম্চিক চিকত্রে।

নুয়াম শাক্বী পেঙে। মগী মীচং লৈরি খঙে।



“ওহোকইদা! মীশক ওয়রবা!”

লৈকোইরেন লৈমাবীনা মথল্লা শোঙে। ওইহাক লৈরগা অচিকপা থুগাইদুনা হায়রকই—“অবোকরেঙ্গী! ঐসুনে চহী মঙা মমাঙগী অনৌরবী শক্কম অদু নীংশিংবা ওমজদ্রে। অসিবু, অসিবু ... পালহৈবী অমুরনে? অসুক কজন্তনে?”

“শোয়ল্লবনি!” অবোকরেঙ্গীনা য়াল্লা হৈশিংনা অমদি থয়াইননা খুম্মী—“নুয়াম শাক্বীনি! নুয়াম শাক্বী! মনাও ইবুংঙোগী নুয়াম শাক্বী!”

কুহনবী অমসুং কুরেঙ্গী অনীসু হেঞ্জিল্লা য়ানদে। অমুক হেজা মুকখাইনৈ। অমুক হেজা শৌগংনৈ, পুনশিন্নৈ।

“নীংশিংডে, নীংশিংডে।” নুবেশঙলাকদীনা ওজুনা অমুক পাংশিল্লকই—“জগোয়



মকোক চিখিবিদো... খাগেহিসনানা মখং খনবী ওইবিবা কুমদো... অদুদি কুইরেদা।  
কনানা “চৈখাবা” কুমনোনে অদুবো... মায়টে অমতং কৌসিদো, লৈমবী !”

“চৈখাবা মায়টে কৌম্বসু মাইদা, অবোকহনবী !” লৈমরেবী মঙক নোমলপ  
তৌনা খুম্মী—“মনমদা চৈখারগা খঙগনি। শরু হমদাং পুরকলনি।”

মসিগী খুদোংচাবা লৌরগা লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“ইচেমহনবীগী  
হাকমসে হাই পুরমক তবীরেদনা ! শকফম ওনবা হায়বা অসি মায়্যা থুই, শক মায়বসু লৈ।  
‘শংনু-তংনু’ অনী ইনাক্তা কমলিবসে, য়েংবীয়ুদো। মচীন মনাও অনীসে কাইবোকসু নস্তে।  
শংনুবু তংনুনি হেজ্তা হায়নৈ। মতৌ অসুম্মা, নুম্মা শাকবীসু পুমানু মানবা মাইনা। পালহৈবী  
মানবসু মাই। করি হায়গে মাখোং হঞ্জবী ? মহৌশাসু হায়জন্তে... নুম্মা শাকবী  
ইশুনুদীনি।”

“হায়ষি হায়ষি, জগোয় মকোকচিংবী ওইবা মতমদা।” নুবেশঙলাকপীনা  
পাংশিল্লকই—“মমাসিজনসু খনবীষি। মদুগী জগোয়দো... শাকবীনা সুমহংবি। মী পুদ্রা  
ময়া কাদুনা য়েংনবি ; মৈরানবী পাইলিনবা খঙনবিদে।”

“হোয়নে, হোয়নে নুম্মা শাকবীগী জগোয় হায়নবি হায়য়ে। নশু ঐমক্তি  
য়েংজহৌদে।” মাখোং হঞ্জবীনা অসি হায়রগা মখস্তা শোঙে—“অদুদা ...!”

মাখোং হঞ্জবী হায়রিবী অসি পাচা লোয়শঙগী হাইদগী মরুওইবী ফমনাইবীনি।  
মখংদা লৈখোমশঙ হঞ্জবী নত্রগা লোইখোমশঙ হঞ্জবী। অতৈ মতমদদি মাখোং হঞ্জবীনা  
লাঙজৈ ফস্তা মাই। মাগী হায়েলনা অরোইবা হারোপ লৌবসু গুম্মী। মহাকপু শেলহনবা  
তাই, মহাকপু খাজহনবা চঙই।

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা নুবেশঙলাকপী শৌগৎপা ওইনা অমুকসু হায়রকই—  
“ইচেমহনবীনসু তাকপীরি। মসিদা করি চিংনিংঙাই লৈরিবগে, হঞ্জবী ?”

“চুম্মী, চুম্মী ! অবোকরেবী”। মাখোং হঞ্জবীনা ইংনা তপ্পা হায়রকই—“মতম  
কুইনা শক উল্লম্বদি কাউবসু লৈ। নীংলিংবা ওমদবসু মায়ওই। শকফম ওনবিবসু মাই,  
লৈকম চাকমগী মতুং ইম্মা। করে, লৈনুংশঙগী পুমানুদি অবোকরেবীনা কনাপী মতুং ইন্দুনা  
খাদোকস্তে ? মহাক হিংলিত্তা ? শিত্তিত্তা ? অদুগা, পালহৈবীদি...?”

নুবেশঙলাকপীনা অমুক মাখোং হঞ্জবীগী মীচং চঙবা ওইনা নোংশিল্লকই—“খুম্মু,  
খুম্মু, কুরেবী ! পুমানুগী শরু হমদাং পুখোরকউ, পুখোরকউ। কদমদা কুময়ে ?”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হৈশিংনা খুম্মী—“শরু চবীনা চাপ্তে হায়রবদি...!”

“হৈদকো, কুরেবী !” নুবেশঙলাকপীনা মখস্তা শোহ্মাননা শোঙে—“নঙনা  
ঐঙোন্দী হেনবা মতাংসু লৈরিবোই ! ময়ামসে নঙনা হেক ঙাওহ্মিদা !”

মাগী হাইশিং—ময়ামদি তাখিদি। মনাক্তা ফমলিবী, মনা শিংবী, লোংজম চনুদি  
তাই। মতাং চাদে হায়দুনা মচীন মখক মখা কাজিজৈ। য়েংবদা নুংঙাইবা মওংনি। বা  
ঙাংনীংবনা মচীনদো মরেঙ মরেঙ চংলি। নোকনিংলকই। মচীন কাখোরকই, মায়্যা

শোয়াংলা, নুবেশঙলাকদীগী মনাকোং ময়াদা ভারসনু মডাঙলা শোঞে—“ভাকরপোংনি, য়েবী পুংবা ! অমুন্না তোখায়, অমুন্না অমতা !”

নুবেশঙলাকদীনা লোংজম চনু হরিমতিগী মইকগন্দা খুজিলনা শিকই। লংদাইনুবী মচীন খুশী, তুশীয়া লৈত্রে। অতৈ লৈমশিংদি মোজ্জংনি। অঙোম চনুসু অবোকরেদীগী বা ভাবদা চঙক্রে। চহী মঙা মমাতগী পুয়ানু—মহাকসু মশক উহৌদে। জগোয় মকোক চিংবী নুয়াম শাকবীদি মুন্না খঙই। জগোয় যাওমিলি। মনাও ইবেম্মা অতৈসু পুয়ানুগী মশক উহৌবা কনা অমতা যাওদে। মই মই পংচিংদা চিংনৈ। পাজ লোমশঙদা পুথোকবিবা বাথোকসু নঙে। লৈমরেন সজাইদা কমবিবা মীকম, তাবিবা হায়েলনি। লৈমশিংনা, পুয়ানু লৈনুংশঙদা শিবিবা কুইরে হায়বদু থাজরকই। মনেমসিজ হৈশিংবীগী কুইমতবু য়েংজনিংদুনা তুশ্মিন তুশ্মিরা লৈত্রে। কনাসু মমীং কুপ্রশিমে।

“নুয়াম শাকবী !”

মাখোং হঙবীনা ইংনা তপ্পা হাকোংনুবী অদুবু য়েংনা য়েংনা হায়রকই—“লৈনুংশঙগী পুয়ানু নংত্রগা পালহেবী হাংলগা কদায়দা কুমবি ... কনানা হাংলি ? অদুগা, অঙোম চনুগী সজাইদা লৈমনাই ওইদুনা লৈরদী নঙনা অহিংদা কিমু কোকখুদী তম্মলাই শাদুনা নশক লোংলগা নবেম্মবু- কিহুজিবা করিগীনো, কনাগী খুংনেকনো অঙোম চনুবু হাংনবা হোংনবদি করিগীনো ? শেংনা শেংনা, খুশ্মুনে, শরুচাবী হিংচাবী !”

নুয়াম শাকবী খুমদে। নুংদদি পাউখুম গীজ্জ—

(“হৈ হনুবী জেঙদী ! নঙসু অহিংদা কিমু শেংলগা কোইবদই ? ঐ ওইরমদদি, নঙদুম ওইরিনি। ঐনি হায়বা কমদৌনা খঙই ? অহিংদা কিমু শেংগী নুদী অতৈসু লৈকেইরেন অসিদা লৈবনিনে .. মশক মশিংদি তাকওইরে, লোইনা খঙইকো !”)

“খুশ্মু, খুশ্মু, নুয়াম শাকবী !” অবোকরেদীনা পাংশিনবা ওইনা তকশিন্দুনা হায়রকই—“চিংনবা লৈতনা হারী গীমু... ঐ লৈরি নঙগীদমক।”

“এ : অবোকরেদীবু নুয়াম শাকবীগী হায়েংগীরো ?” লৈমরেদীনা যোয়োন জৌনা হায়রকই—“করে করে, কোনুংলোমগীনা মাখোং হঙবীনা ওইরসনু, ওইকমসু থোকপনি। অবোকহনবী নেকউরদি... নশম নশম কোয়নরকনি।”

“লাইবক য়েংজগে, লৈমাবী !” অবোকরেদীনা অসি হায়রগা নুয়াম শাকবীদা তকশিল্লকই—“কৈদৌরে, শাকবী ! অচুম অচুমদো হায়দোকউ।”

অবোকহনবীনা অমুক বোজিল্লকই—“করিসু কিরুনু, ইবেনগী নুয়াম শাকবী ! অচুমগীদিনে, ঐসু লৈকো। শেংনা খুশ্মুনে, পালহেবী কনাগা চেনত্রে অদুগা লৈত্রে কেনুদি কমদৌনা...?”

নুয়াম শাকবী মচীন লেঙদে।

(“ভকরদে, ‘কু-পুংবা’ ! মতম হাংলি, ঐ খুমখিরোইরে। পালহেবীসু ঐনি হায়রবদি ? লৈত্রে কোনদি মীতংশিনবী ওইনা লৈনংদা কমখবদাঙি ! ঐ খাঙটাকা !”)

মহাক তুমিরা অদুম লৈ । অদু ওইদুনসু, মহাক্কা কু-পুংবাবু থাপৎটৈ । অপেনবা লৈজৈ । কু-পুংবাগী নুংগি হাইে অমদি খৌজালগী মীংয়েং—মাগী পুজিদা নিদ-হিদকী মশক ওইরকবি !



“হায়েলসি লুদৌরিদা !”

লৌশিং লৈরবী য়েজ্জেনবী কনাইবীনা অসুয়া হাইেরগা ময়াম তানবা মঙৎদা খোল হৌরপ্পা হায়রকই—“হাথোক থুপচানৈ । লৈমকোন মনুংদা কনখৎনবীগনু । শেংনা শেংনা হায়দোকনীদু । পুয়ানু, পালহৌবী অমসুং শাক্বী... কোক ঙাওহনবীগনু ।”

কমনাইবীশিংনা ঙানবিবা হা পুয়মক লৈমরেবীনা মুয়া তশিল্লি । মোমোনতং তেই । শাক্বীবু অদুম য়েংদুনা লৈজৈ । ঙাইহাক লৈরগা ইংনা তপ্পা নুয়াম শাক্বীবু পাখৎহনবা তৌদনা কৌরগা হায়রকই—“শাক্বী ! নুয়াম শাক্বী ! নশা ঙাকথোকচনবা করি করিনো খরা কমনাইবীশিংদা শেংদোকউদনা । কৈদৌরগে নঙবো ? নচিনদো ফাজিনগনু । নঙগীদমক কু-অনীসু লৈরিনা, চিনবা লৈতনা খুসু । নঙবু পালহৌবীরনে? ঐসু কোক ঙাওরেকো ।”

“ঐ অমা পকশিনবীগনুকো, লৈমাবী !” নুবেশঙলাকপীনা বামাঙ য়ানবা ওইনা হকৎটৈ—“নুবেশঙ পালবী ঐদি লৌনুবীগী হাকমদা করি অমতা হেক খঙজদে ।”

“এঃ অদুদি, ইচেমহনবী !” লৌইখোমশঙ হঙবীনা মখারোমদগী চিনগী তেন অমুক কাপশিল্লকই—“পুয়মক কুরেশী ঐগী কুশ্মৈ তারেনে !”

“তুমিরা অমুক্তা লৈবিয়ু, অবোক অনীমক !” লৈমরেবীনা অসি হায়রগা নুয়াম শাক্বীদা ওনশিল্লুনা খেশী—“শাক্বী ! নঙদা হায়নিংবদো হায়যুনে, ঐ লৈনে নঙগীদমজা ।”

হায়েল হেক হৌরকপদগী হা মচৎ অমতা ঙাংবা তৌদনা নুয়াম শাক্বী লেপ্তুনা লৈরকলি । মহাক কনাবুসু কিদে । উচুক যুংবদৌনা অদুম লেপলি । লময়ৌনা অখাঙ কনবীনি । অহা-অনা, চৈনা-চৈথেং কয়া খাঙদুনা লাকলবীনি । লেপ্তুনা লৈবগী চোকথবা লৈজি ।

লৈময়েন শোংলেনথেশীবু মহাক্কা মশক মুয়া খঙই । মাগীদমক লেপলিত্তা নজ্জগা হায়শিল্লরিব্বা হায়বসি চিংনজৈ । অদু ওইদুনসু, লৈথক লৈখারোম মিংথৈ তাকলগে খল্লে । মাগী থেশ্মায়নুংদা চহী কয়া ওমশিল্লুনা থমলিবা মৈগী চিং—মদুগী প্রোক প্রোক চাকলিবা মৈচক, খাঙবা ওমলজ্জে । মতম কুইনা মচীন ফাজিল্লুনা থন্বা হারকলে । লুকথরহা মায়থোং তপ্পা তপ্পা হাইগৎলকই । মাগী অবোকরেশ্বদগী হৌরগা মখং মখং য়েংলকলে । মাগী হাহং অমসুং পাউখুম অনীমক্কা দীক থল্লবা মীংয়েং—নুবেশঙলাকপীদা লৌইশিল্লি । মহাক মোমোননৈ । মীংয়েং অদো অমুক ময়াইদা ফমলিবী লৈমরেবী তপ্পা য়েংদুনা লৈজ্জে । মকম ইখঙ খঙহৌদনা মৈগী চিং পোকখায়রকলে ।

নুয়াম শাক্বীনা খোজ্জল হৌনা, য়ামা হৌনা লৈজবী থাদনা লাউরকই—“ঐভাক

নুয়াম শাকবী ওইনা হিংজনিয়ে ! ঐ পুয়ানুনি ! পুয়ানু ! পুয়াম চনু পুয়ানু ! পাইসোলাগী মচানুগী পুয়ানু ! চশাং চীংগী পুয়ানু !”

পুয়ানুগী মমীংতা থিংগংতুনা থমথিবা লি শিহুরকই ! শিহুরকই ... মথরাং ত্রক ত্রক চিকশিনবি । মহাক কপ্তে । হাছবসু তৌদে । হারুগুম থোঙকম অমতা কায়দনা লেগী । মগী মায়থোং মকা লান্না হাইগংলকলে । পিরোইনা নোককেংনৈ ।

“ভসিসু মীনদা ঙাংলি, নঙে, নহাক পাইসোলাগী মচানুগী !” লৈময়েগীনা নোককেং তৌনা হায়রকই—“পুয়ানু ! অমুজদি হায়ম, নঙগী অপোকগী কনানো ? মমিং করি কৌই ?”

পুয়ানু বুমদে । তুমিমা অমুক লৈথে ।

পাচা লোয়শঙদা তিল্লিবা পুন্নমক থংপেক থংনৈ । হা মচেং অমতা ঙাংনবিদে । পুয়ানু তল্লা য়েংলিন্নরকই । মমীং কপ্তবিদে, “ভকত্রেদা ..! অসি ওইরেকো... অসি ওইরেকো, পালহেবীসু, পুয়ানুসু” হায়নৈ । মখাদি তাবিদে ।

লোইথোমশঙ হঞ্জবীদি মরু থোক লুকথবি । মপুক্রিংদা থল্লি—“তস ! কমদৌই কুরেগীগী ধৌরাং ! থঙনা থঙনা মীনজবি । থঙনা, থঙনা মমাসিজন্য রাবিবি । থিরোদনা হৌজিক্তি পালহেবী !”

নুবেশঙলাকগীসু মায়থোং মকা লান্না নোককেং তৌই । মপুক্রিংদা কুরেগীগী পাউমুম গীট্জে—“করেদনা শরুচাবী ! অহিং কোকখুগী, কিমু শেংগী ! থঙনা থঙনা মীনগী !”

পুয়ানুগী হৌরবা থোঙেলগী থোছাং নেমথবি, নেমথবি অসুম নেমথবি । লোয়শঙ মনুং অদো, পুমটিক চিকত্রে । কনাসু করি অমতা হায়নবিদে ।

“নুয়াম শাকবী কৌবী নুগী অমাথক, তশেং তশেংনা লৈরম্মী ।” লৈময়েন শোংলেনথোম্মীনা ইংনা তপ্পা মখা শমথদুনা হায়রকই—“লময়েগীনা মশক কট্জে । মহাকসু লৈম্বিবনি, লৈনুংশঙদা ! হৌজিক্তি শরু হুমদাংগী লিখুন থিরসি... পুয়ানুগী হায়েল হৌরসি । পালহেবী অমুক থিরসি । ওইন্নদা রাই শকমাল্লবী !”

লোইথোমশঙ হঞ্জবী নোককেং তৌই । মমায় অমুক হাইগংলকই । মপুক্রিংদা হৈশিংবী মমৌ লৈমাবীবু থাপংট্চে—“লৈথোক-লৈশিন, হৈত্রেদকো, কুঁলৈমা নঙসে ! মরুদি নঙনিকো ! নঙগী কুঁশ্মেনি । পুয়ানুবু নঙনা নুয়াম শাকবী ওইনা শকথঙবীবি । জগোয় মকোক চিংহনবি । কুঁশ্মে অতৈসু কয়ানি ।”

কুরেগীগী অঙকপা ধৌরাং কুঁলৈমনা কনথংগীত্রে । মসিগী মরম লৈ ।

নুবেশঙলাকগীনা পুয়ানুবু শৌগংতুনা অমুক হায়রকই—“পুয়ানুদি পুয়ানু ওইনা হিংবা য়াদে । নুয়াম শাকবী ওইনা হিংহনবা তাবি । পালহেবীদি ঐ থঙদেকো !”

মাথোং হঞ্জবীনা হায়রকই—“মরমদি করিগীনো, অবোকহনবী ?”

লোইথোমশঙ হঞ্জবীনা ওতুনা বুয়ী—“পুয়ানুগী অচোবা মরাল অমা লৈ ।”

মাথোং হঞ্জবীনা অমুক নোংলিন্দুনা হংলকই—“নমৌ ঐথোয়দি থঙজহৌদে, মরাল

হায়বদি করিনো ? কু-পুংবানা খঙনা খঙনা লোংগীবদি করিগীনো ? ”

“মদুগা য়েংশিন্নগুমসি, হঞ্জবী !” লৈমরেখীনা নকহুংতুনা হায়রকই—“অতোম চুগী হাকং-হায়েল হামা লোহিনিবনা করেইয় ?”

“কগনি, চংথবীযু লৈমাবী !” মাঝেং হঞ্জবীনা বুশী।

“পুয়া ! পুয়ানু !”

লাঙলৈ কমলিবি লৈমাবীনা খোল হৌরপ কৌরগা হংলকই—“নহাক নুয়াম শাকবী ওইনা হিংনিংয়ে, নংত্রা ?”

পুয়ানু বুমদে। তুশ্বিন্না অদুম লৈয়ে।

(“স্নায়া ইবেশ্বা !”)

পুয়ানু বংগ্রেক বংই। মমীং মনা তথক তথকই।

নুংদদি খৌগল্লোন কায়জদনা বুমজৈ। হাইগংলস্না মাগী মায়খোং লুক্কুনা অমুক লুক্কুয়ে। মহাক লেশলি, মচি লেঙদে। থবায় পাত্তবা, নীংমিজরবা নুগীগী মশুং মরৈ ফারবী পাকল (মুর্তি) অমা বিন্দুনা থবুগা চল য়ায়ে। মাগী মঝোঙ অনী—মালেম লৈমনা শল্লা মকৈ অমা লেঙবা য়াদে হায়বগী মভাগুম, কাজিনবীত্রবা !

কজৈ, মাগী খৌগল্লোন। হায়গুম মকোক লুক্কনৈ। ঙ্কই-নুংশি য়াল্লজৈ। ডৌরোক হেক ডোনা কজরবী মায়খোং—হায়কেং গাঙশিল্লি ; অসুম গাঙশিল্লকই। কোইয়াওনরবী মীংত্রা অনী, কয়াদি কজত্রবা ! অনুবু, হকংনা য়েংবংলঙে। মহাক মিহ্ন চেমুম চেলাইনৈ ; নিংমাংনৈ (মীপাইজৈ) ; নিংসা কাজিন্দুনা হোঙে। চহী মভাগী মতুংদা অটোবা চিংজাও অমগা খেংনগদৌরি। মতিক মভাল নাইরবী, মাইত্রা কুমুদিনি, লৈমরেন শোংলেন খোদ্বীগা, পুয়ানুগা লাস্না তৌগদৌরিবরা লান—অরাইবা নঙে ! পুয়ানু কিখি কিরুম তৌবদি নঙে। মহাক য়াল্লা মভীং লৈবী নুগীনি। কৈ ফাবীনি। মীকি-লাইকিদবীনি, মনুং খরদি কল্পি। নুংদা বা গাংবীনি। মসিগী ময়মসু লৈ। অদু ওইদুনসু, চহী মভা মমাঙগী পুয়ানু—চহী মভা মতুংগী পুয়ানু ; খেয়বা লৈ। য়াল্লা খেয়বা লৈ। শোংলেনখোদ্বীসু গাংমৈ লানঙবীনি। খোশ্ময়েংবা ফাবীনি, চশাংঙবীনি। য়েংবা তাই, তাবা তাই, চিনগী লান !

“নুয়াম শাকবী !”

লৈমরেখীনা পুয়ানুবু লক্কবগী মওংদা ‘শাকবী’ (শাকবীগী মহংতা) হায়দুনা মিংগৌরগা অমুকসু নোংতুনা হংলকই—“নহাকপু হৌজিকসু শেংলিবিরা ? নচীন চুম্মনে।”

‘নুয়াম শাকবী’ হায়বনা ‘লাইবক ফবী’ হায়বনি। ‘নুয়াম শাকবী’ হায়বনা তোঙানবা লৈবা মিংগৌনি। মসি পুয়ানুসু খঙই। মহাক নোককেংতং তৌই। লৈমরেন শাকবী বুদী লাকদীপোং নঙে। কৈসু খৌশাদে। খেইত্রবী নুগীনি। নোংপোক চিংমায় ভানবীনি ! চিংদা শাংগী পুয়ানু !

চৈরক অদুনা...

লোংজম চনুনা লৈমশিং ময়ক্তগী য়ৌ য়ৌ তৌদুনা ডাংজৈ—“তো ! তো ! শাক্বীনি; পুয়ানু নন্তে। স্নাত্তামাসিনা মিংগৌরিসে ডাউনে, ডাউনে...”

লোংজম চনুগী চোইঙাং মনেমসিজনা তারে, খোল কল্পনা হায়রকই—“লোংজম চনু, তুম্মিন লৈমু ! নঙদুম চক্কািকারোং য়ৌত্তা খঙদে, মুয়া হায়েল তাখো। ‘শমক্বী’ নঙগী কজরবা নশমদো চেকশিনজৌকো !”

লোংজম চনুগী মশম য়ায়া কৈ। স্বাইগী শম্বাশ্দোং কককমনি। ককক্বিবগা চোংখংপগা জিরি, জিরি...! মুসুক মুরদনা কজরবা শন্নানি। কল্পকটৈ। মহাকপু ‘শমক্বী’ হায়রগসু খঙনৈ। মাগী শম্বাশ্দোং মমল য়ামত্পোংনি !

লোংজম চনুনা নুংদা মুরুম মুরুম শোজৈ—

(“ঐবুদি কৈদৌবৈ লু-কোক্পীদেইবা, ওকচরেদা ! হোয়, ইচে শাক্বী মতম বরা ঐগী সজ্জইদা লৈরম্মী। নুংশিনসু লোয়নজৈ। অদৈদি, ইচেমসিজ অপাঙ্গী অহলনা মাগী সজ্জইদা লৈহনবি, লৈমনাই ওইনা। য়ৌখা অংগোতোনগী লুমলেশ্বী ওইনবা নীনবিবনি। মখাদি ঐ খঙজদে, ঐদি হেল্লোয় শাদুনা তমনৌ, কিহল্লুকাদি হায়জবিদেকো, সরি সো ! ইচে চোংখা অহলনা নেকপদুম ওইরিনি। যদি নুংশি য়ৌগল কুম কাংবা কুইরবনি। ঐবুদি হৈশিংবনিনা চাং নাইনা নাইনা নিঃখেমগী নুংশি য়ৌগল ফংজৈ। তস !”)

লোংজম চনু মরু লুকখবি। মাগী ফরক ফুবা কুশ্মৈ লেইরে খঙৈ।

“হৈ, তৌঙদী !” মাখোং হজ্বীনা লৈমরেখীবু শৌগংপা ওইনা পুয়ানুবু চৈরপ তৌনা হায়রকই—“নুফবী (নুশা ফবী) নঙবুনিনে, নটীনদো কৈদৌনা পাল্লিনো... খুম্মুনে, নতীং য়ায়া লৈবদাই ? নঙদি লমন খুয়বা, নশক নমিং ওল্লিবোই ! কমদৌনা ময়াম অসিবু অসুক কুইনা উং চাইস্তিবা ? মসি পুম্মক অবোক... !”

মাখোং হজ্বীনা খা-বাং কমলিবি কু-পুংবা য়েংজৈ। মখাদি তাখিস্তে।

নুয়াম শাক্বী পুয়ানু খুমদে।

মঙেঙ্গা শীরিবা মরাল য়ায়া য়াম্মী। লৈমরেখীনা অরোন-নাই কম্বাদগী পাউ কম্বা খোমজিল্লি। হৌজিক্তি মহাক লেইনা খঙলবনি। কনাদসু মটিন কাঙখোক্তে। কাঙখোকপা য়াদবা ময়মসু লৈ। মাগীসু অশোয়বা লৈখি। অতৈ নন্তে ; মীনুংশি ! মহাক্সা পুয়ানুবু হিংহুননিংখি। হৌজিক্তি, তোঙান তোঙানবা বাকং কম্বাসু ফংলে। তঙাইফদনা হায়েল বারেশ অমা লৌদবা য়ায়ে।

ওসিদি পুয়ানুগী লাইবক লেয়বা য়াই। মতম কুইনা, শক লোংলুরে। লৈনুংশঙদসু অরাবা কম্বা খাংত্রে। ময়ক্ত, অমুক কোংনা খাদোকই—“নুয়াম শাক্বী” ওইনা। মসিগী শাংলবা বারী লৈস্তে। কু-অহমতনা খঙই। পুয়ানু শিস্তে হায়বা অসিদা স্বাই পুত্বা খাজনবি। লেইখোমশঙ হজ্বীনা চিংনবা মীওই কম্বাদগী মটিনসু চুম নমখি। মতুংদা অমুক শাক্বী ফাজিনবি। ময়ম লৈ। লৈমরেখীনা পুয়ানুবু নুয়াম শাক্বী ওইনা হিংজৌ হায়দুনা অয়া...

দীর্ঘবনি । পুয়ানুনা ‘নুয়াম শাকবী’ ওইনা হিংজনিয়ে। ‘লৈময়েন কৈকবী পুয়ানু’ ওইনা হিংজনিয়ে। মথুজা কেন্দ্র ফোঁটে। মথুজা লাংলা ধুজরে । লৈকোইয়েন লৈমবীনা পুয়ানুগী মমিং মুখংকে হামদুনা খল্লকলে ।



“পুয়া ! পুয়ানু ”

লৈময়েনবীনা মাযু নুশিনা কৌরগা অমুকসু হংলকই—“নুয়াম শাকবী পুয়ানু ! লৈমা নিঃশেষনুবী কনানা, নঙবু মথংশিন্দুনা উশিন থাই ? অটোবা নরালদি মসিনি । হৌজিডি নঙবু কনবা য়ায়রোই । করি খল্লি ?”

হাং অসি হেক ভাবলা, নিঃশেষ শিপকী লৈমা নিঃশেষনুবী তরেং—মই মই য়েংনে । বা ভাংনদে । তুশ্মিন তুশ্মিন উচি মখুন... ! কনানো, কনানো মমিং খংনে ।

পুয়ানুনা লৈমশিংবু মথং মথং য়েংলকই । মায়থোং মকা লমদনা, নোকফেংতং তোই । লোংজম চনুনা নারোন্দা মমিং কৃপলকই । চোংথা অহলনা মচীনবান্দা খুদোদ্বী থম্মী । চোংথা নহানা খুংলা তরেং উংলগা থেকখদুনা উংলি । খুদমশিং অদু কনাসু উষিদে । মখা মায়কৈ ডাকলিবি লোইখোমশঙ হুংবীনা উই । নোকফেংনে, বা ভাংখিদে ।

ওইনাম চনু ভীমেশ্বরীনা শোখাননা হায়জৈ—“ভৌডময়েদ, লোইনুবিশিংসে ! খরা লৈরদি ঐখোয়সে লৈকম লৈরোইকো ।”

“হোয়নে, ইচ্ছেসিজ !” কোংখাম চনু চক্ৰবলীনা পাশিল্লকই—“মাগী লফেইনু হায়বী অদুসু ইতোনসি ‘নিঃশেষ চেনবিবগী’ অরোনবা নিঃশেষনুবী ওইয়ন্মে হায়নে ।”

হাওবম চনু রূপবতীনা ওকশিল্লকই—“মশক ফজবী লৈমনাই কোনুংদা থমদবসু করবনি । অতৈসু লৈরদ্বা য়াইকো ।”

“হোয়নে, হোয়নে... অহম অমসু কোনুংদা পুখংলনি হায়দুনা নিংফুং নিংফুং তাইদা ।” লোংজম চনু হরিমতিনা মরক থংতুনা ফেঞ্জিল্লকই—“মমিংসু খঙইদো, ঐদি ।”

অভোম চনু লোকেশ্বরীনা পাখংনা হংলকই—“লোংজাম্মী ! নঙগী পাউ অদুবু শোয়দ্বা ? কনাদৈ তাই ?”

চোংথা নহানা খুশ্মী—“ঐসু হায়ফেং তাই । ঐখোয় তরেংকী নিঃশেষ অসে খুল্লক্স অহমখকসু কোইরি হায়নে ।”

চোংথা অহলনা হায়রকই—“কৈ, কৈ লাভ লােসনু ! মঙক লােসলগা ইনগে, নিঃজোন্দা শীংগাম্বাক য়েগে ।”

লোংজম চনুনা অমুক হায়রকই—“মমিংসু ফজব্রপোংনি । হায়দোকপদি য়াম্মি । অদুগা খুংতা পুবা মশীং অমসু লৈদো... ।”

অভোম চনুনা য়ায়া চিনরপ তৌনা সৎ হেক্স হংলকই—“খুংতা পুবা মশীং হায়বদি, মীনাইনুবী অসে ?”

লোংজম চনুনা ফাগী ওইনা খুমলকই—“মসিনা মৎশিনিবী ! কনাগীনো হায়রদি হৌজিক কাওবা খঙদি । ওইহাঙন ওইরে খঙগদবা !”

“অসুক শেয়াইদ্রিবসিবু করিগীনো ?” অঙোম চনুনা মখোয়দৌ খীংলপ তৌনা হায়রজৈ—“ঐখোয়সিবু করি বাংগপে ?”

“মদুদি, ননাওসু খঙদেবো, ইচেমসিজ !” লোংজম চনু হরিমতিনা মরৌ লৈনা হায়রকই—“ঐখোয়সু নুপা ৭/৭ লোনসিরদো।”

“অদুদি, নঙ হেক তৌরো, লংদাইবী !” অঙোম চনুনা হায়রকই—“ঐদিনে সতিনি, মহাসতী ! হেইবাইবীপুন্না খৌগলসু তৌজৈ।”

তশেংনমক অঙোম চনুগী নুংশি খৌগল—মহাসতীগী খাঙন থন্না যাই। সতীগী বাহুহোক মপুরোইববু হেইবাইবীপুন্না শেলহনবা ওদ্রী অদুবু কৌই হায়রনে। মগুন অতৈসু কয়ানি। মগুনশিং অদু অঙোম চনুদা লৈজৈ। মহাক্সা মপুরোইবা নিংখৌবু লাইপুন্না নীংজৈ। লময়ৌনা মপুরোইববু মহাক্সাগী ওইজনিংঙি। কনাগীসু ওইহননিংদে।

লোংজম চনু মচীন খুমদুনা খীক খীক নোকই। কুশ্মে শাম্বা যান্না হেইবীনি। ওইহাক লৈরগা অমুক ফাগী তৌদুনা হায়রকই—“পাউ অমসু তাইদো, ঐদি।”

“করি অমুক ?” অঙোম চনুনা হংলকই।

লোংজম চনুনা অমুক লকক তৌরগা হায়রকই—“ঐখোয় খরা খরা লীরবশিংসে, মনাই অচানবশিংদা মখং মখং নুংশি খুদোল তৌগনিসু হায়রনিকো... ঐ অমা য়াওদে।”

“লোইরত্ৰা, লংদাইবী ?” নুবেশঙলাকপীনা লোংজম চনুগী মকৈগন্দা বৃজিলনা শীকই অদুগা হায়রকই—“ইশ্শা, বায়েল তাসিনে। য়েংডুনে, পুয়ানুসে কৈনো অমা তৌত্রে, লোংজম চনু নঙোন্দা অসুম য়েংদুনা লৈরেনহৈ। নঙে, মাবু নঙনা উশিন থাকরনে ?”

“কদায়দৈ হানোদা, অবোকহনবী !” লোংজম চনুনা হায়রকই—“ঐবু চেইঙাং খরা ওংঙি হায়দুনা ইপুয়োইবা নিংখৌগী মকমদা নুংশি খুংনেক খাজিনবা হৌনত্ৰা ?”

“মমাসিজ লৈকোইরেন লৈমাবী !” লোইখোমশঙ হুঞ্জবীনা খঙহৌদনা হৌগংলগা হায়রকই—“পুয়ানুগী বায়েংগী অমা ওইনা বায়েং অমতং থমজনিংঙি।”

লৈমরেপীনা হায়রকই—“মখা চংথবীয়ু, অবোকরেদ্রী ! অয়াবা পীজরি। ঙকখোক্তবা পাশৈ পুখোকপীয়ু, করিসু কায়দে।”

লোইখোমশঙ হুঞ্জবীনা চংথরকই—“কোনুংলোন, নুংশি খৌগল চংন-পখাপগী মতুং ইল্লা নুয়াম শাকবীবু ওইরবসু, পুয়ানুবু ওইরবসু, লৈমা নিংথেমনুবী অমগী মৎশিনিবীবু ওইরবসু, ওইম্ববসু, খৌগল চঙবা যাই। চৈরাক লীকম থোঙে।”

“চুম্বী, চুম্বী।” নুবেশঙলাকপীনা ওক্তুনা পাংশিল্লকই—“মীরেন নিংথেমনুবীনা নত্ৰগা অতৈ নিয়াইবীশিংনা নিংখৌদা কংলবী নত্ৰগা লোইপোং ওইনা কংলকপী লোইনুবীশিংবু সজাই য়ুমজাওদা, নুমিং মঙানিদি শোয়দনা লৈনবা শীনবীগদবনি। খায়নদগী চংনরকপা লৈ। লাইলিক পুয়াদসু য়াওরিবনি। মরম অদুনা, পুয়ানুবু মৎশং খারিবী অদুসু



মরাল লৈতে। চৈরাক পীকম খোক্তে। চংনরোল মুন্না খঙবী অমা ওইয়মগনি।”

“বায়েংনিং অদুবু করি করি লাইলিক পুরাদা রাওবগে, অবোকহনবী?” লৈমরেখীনা তকশিল্লকই—“চুয়া চুয়া খুয়ীযু।”

“পুয়ানুগী পুরাদা!” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা ওক্তুনা খুয়ী।

লৈমরেখীনা খোল কল্পশ হায়রকই—“অবোকরেখী! ফাগী তৌবিগনু, চুয়া চুয়া পুখোকপীযুদো।”

“ভাকপীগনি, লৈমাৰী!” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“চংনরোল হায়বা অসি মীনা শেশ্বনি, মীরেন নিংথেমনুবীনা পুয়ানুবু সজাই যুমজাওদা লৈহমবা শিনবীখিদে। লৈনুংশঙদা নমশিনবীখি, পুয়ানুসু মশাগী খুদোংচাবা য়েংলগা খৌগল পখাপ অমা শেশ্বা য়াত্তা খঙে। মরাল পীকম খোক্তে।”

“মশানা শেমদ্রবসু য়াইনে।” নুবেশঙলাকপীনা শৌগৎতুনা হায়রকই—“মশিন কৌবা লাইলিক্তা রাওবনিনে। লোয়ন-শিনলোলদসু, লোইয়ুত্বা শিনয়েনদসু। লোয়শঙদগী মায়চৌ কৌরগা হংবিবা য়াগনি।”

লৈকোইয়েন লৈমাৰী অমুক হায়রকই—“অবোকহনবীদি কৌনুংলোমগীনি, লোইনুবীগী মীচং চঙবীগনুদা।”

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“অরোংগী নিংথেমনুবীশিংবু মশক খঙবীবিদি ঐগী ইখৌদাং ওইবদুদা পাখাঙকোফী বাকম বরদং থমজবনি।”

“নুবেশঙলাকপীনা লোইনুবী অরোংগী অমবু নিংথেমনুবী ওইনা শকখঙবীবা য়াই।” লৈমরেখীনা নোকফেং তৌনা হায়রকই—“অদুবু, অয়াবিদি কনানা পীবা তাবগে?”

“নিংথেমনা নত্রগা মীরেন নিংথেমনুবীনা পীকম খোকই।” মাখোং হঞ্জবীনা লৈমরেখী শৌগৎপা ওইনা হায়রকই—“অদুবু, নিংখৌদা কংলবী নত্রগা কোইখোকপা চংপদা কংলকপী নিয়াইবী অদু, নুমিং মঙানি সজাই যুমজাওদা লৈত্রবদি, নিংখৌগী তুশীং চনবা য়াদে, সজাই ফম্মাংদা মমিং চনখংপসু য়াদে। করিশ্তুশ্বা, লাচনবা তারবসু লাভোন্দা ইয়ে। মখোয়বু ‘লাভোজনুবী’ কৌনৈ। মসিসু কৌনুংলোন পখাপ্তা য়াওই, অচুনা...।”

পুয়ানুগী বায়েংগী লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা তপ ওক্তুনা হায়রকই—“নস্তে নস্তে, মাখোং হঞ্জবী! হৌজিক মমাঙদা তারিবা বাকমদি পুয়ানুবু তুশীং চনবা, চন্দবগী বায়েং নস্তে, মোংলি মোংতে, নুপা ৭ সুই, সুদে... নিংথেমগী সজাইদা, লৈমা নিংথেমনুবী অমগী মছংশিন্দুনা চংঙি-চঙদে অমদি অঙোম চনু তমনৈ, তমনদে হায়বগী বাকমনি মডিক চাবা সাধী পীবিবা তাই।”

“কৌনুংগী অঙম অখৌ কম্যাগা নুয়াম শাকবী পুয়ানুগা পুন্নি মশান কম্বাদা হেঙো চুরশ্মী হায়বগী মীংনা উহৌবা পাউদম কম্বা কম্বাইবীশিংনা মীকমদা থশীয়ে।” মাখোং হঞ্জবীনা মশা শমখরকই—“হায়জিনবা অমতা নস্তে, পুয়ানুসু মরাল য়াজে, তুশ্মিলা লৈজবি। অঙোম চনু হাংকে তৌবসু মহাকনি, পালইহী নস্তে। চৈরাক পীকম খোকই।”

“পুমানুনা তুমিমা লৈবগী মরম লৈ।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হম্মরকই।

“মরমদি করিগীনো, অবোকরেন্নী ?” মখোং হঞ্জবীনা হংলকই।

“মরম অদো তাকসীমু ?”

“মরম অদো তাকসীমু ?”

পাচা লোয়শঙদা তিল্লিবা ময়াম অদো অমতা ওইনা ডাংলকই, পুমিল নিলত্রে।

লৈমরেন্নীনা খুবাক অহমলক খুরগা লাউরকই—“তুমিমা লৈবিসি অমুত্বং। পুমানুগী মরুমদা অচৌবা উকন ডাকলৌ অমা লৈরিনে। মদু খিদোকবিসি। কনানা বঙবা, মতো মানদনা... ওইরন্বা য়াইকো !”

“কনানিনা লৈমাবী ?” মখোং হঞ্জবীনা হংঙি।

“কনা ওইনি, নিঃশেষ পুরেল ওইনিদা !” কুহনবীনা কং হেক খুম্মী।

লৈমা ময়াম তুমিমা লৈত্রে।



“ব্রাথোক অসে, চাউদৌরিদা !” য়েহ্নেহনবী কমনাইবীনা মীনিগ নেমখত্রবা মতুংদা হায়রকই—“নুপা ৭ লোম্বী নুপীদিনে, শিংজিংনা শিংকদবনি !”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা বানাইরোন শৌগংতুনা ডাংলকই—“নুপী অমনা নুপা ৭ লোনবা য়াদে, পাল্লবা য়াদে হায়বগী অখিংবদি লৈতাক ব্রায়েলদা অইবা ওইনা লৈতে। অমোংপীনি হায়দুনা চৈরাক পীখিবদি লৈ। মকম মতম, শিন্দোক শিজিনবু, হৈরবদি নুপা ৭ লোনবা য়াই, চৈরাক পীকম খোঙে, করিনা...”

নুবেশঙলাকপীনা তাপ ওজুনা মরক থংলগা শমখরকই—“মৈতে লৈবাকী চংনবী অমা লৈ। নিঃখৌরেল অমা ওইবা তারবদি লৈমা মঙা হায়বদি, লৈমরেন্নী, অপান্নী অহল, অপান্নী নহা, লৈমখুবী, লৈমখুবী নহা মঙা অসি লৈতবা য়াদে। মসিদি য়াইনা বঙনরবা, য়ানরবা ব্রাকমনি। পনথে নাইদনা মশীং হেনবদি য়াই, অইবা ওইনদি লৈতে। অদুনা হৌজিক, ওইনাম চনু ভীমেশ্বরী অমহিকসুং হাওবম চনু রূপবতী অনী অসি হেহ্নবনিনা, তমপাক ময়ুমদা থাখিবা তাবরা .... মদুসু ব্রবীমু।”

“এখোয় অনীদা তাইনবীগনু, অবোকহনবী !” হাওবম চনুনা হৌরশ হকংচৈ।

“খুদমগী বানি, কিংংকনু।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“লৈমা তরংভগী অনী চংত্রসু... তরুক লৈদৌরি... অদুসু পাচা কমনাইবীশিংনা ব্রবীমু।”

“পুমানুদি তুমীং চনদে।” মখোং হঞ্জবীনা ব্রায়ং খাংগংলকই—“সঙ্গাই যুমজাওদা অখিং ব্রল্লি, খনদে হায়বসু জংদাংবা বঙব্রিবনি। তরংভগী অনী চংত্রবদি মঙাতনি।”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“তরুক লৈগনিদা। মতাং অসিদা, লৈকেইরেন লৈমাবীগী পুঞ্জিং চিংলিঙবা ওইনা ব্রাকম অমতাং থমজগে।”

লৈমরেবীনা মখা হায়রকই—“চংখবীদু, অবোকরেদ্বী! তুংগী পুন্নিং লৌশিং ওইহৌনবা নমৌদা মরিক চুয়া তাকদীদু।”

লৌইখোমশঙ হুঙবীনা হায়রকই—“সঙ্গাই য়ুমজাও হায়বা অসি বায়েল বায়েংকী মতুংইয়া অনী সুই। কোনুংগী সঙ্গাই য়ুমজাও অসিতবু খঙনদে। লমদনকমদবু ওইরবসু, নিংথেমনা অহিং লেকলনবা য়ুম অদু ‘সঙ্গাই য়ুমজাও’ কৌবা য়াই। মদুদা য়ারেকখিবি ‘লমদননুবী’ অদুসু তুশীং চনবা য়াই, সঙ্গাই কম্মাংদা মিং চনখংগা য়াই। খুদম ওইনা, ইচেমননবী !”

নুবেশঙলাকদীনা মশাবু শৌগংচবা ওইনা হায়রকই—“চুশী, চুশী। ওইখোংগী খুমখোং য়েংবা লেঙলকখিবা মৈদিংঙ চিংখংখোম্বা, ঐখোম্বা সঙ্গাই য়ুমজাওদা অহিং ৬ য়ারেকখি... তেজবীনা নুশি খৌগল কংজখি। অদুনবু ঐগী ইমিং তশেং তশেংনা সঙ্গাই কম্মাংদা ইখীরমলিবনি, তুশীং চলিবনি।”

ময়াম পুন্নমক মচীন খুমলগা নোকটৈ।

লৌইখোমশঙ হুঙবীনা অমুক পায়শিনবা ওইনা শমখরকই—“ইপুয়েইবা মৈদিংঙ চিংখংখোম্বদি চহী য়ায়া কুইনা পাল্লম্বী। অদুনা ‘নিংথেমনুবী ৯৪’ অদু তুশীং লৌইনা চনবীরম্বী, সঙ্গাই য়ুমজাও মশীং য়ামলনবা য়াই। লৈমা খরা অমদি খুংনেক চঙলনবা য়াই, মদুনা তোঙানবা বানি।”

নুবেশঙলাকদীনা অওক-অখোং তৌনা হায়রকই—“অদুবু, ইচ ইবুংঙো নিংথেম নুংলেনখোম্বদি থা অহমদং পানবদা, হায়গী লৈমা ময়াম য়াওনা ‘নিংথেমনুবী ৯৬’ নুংপায়ে হায়রি...।”

“থা অহম পানবা হায়বসি অসি নুমিং ৯০নি।” লৌইখোমশঙ হুঙবীনা শমখদুনা হায়রকই—“নিংথেমনুবী ৬ তুম লেমহৌরে। কনাসু নুমিং মঙানি সঙ্গাই য়ুমজাওদা লৈবগী খুদোংচবা ফংবিদে হায়বা অসি য়েংনিংঙাই ওইদ্রে। অদুনা, মঙানিসুদ্রবসু তুশীংনবা য়াই।”

নুবেশঙলাকদীনা অমুক ফেঞ্জিলকই—“নিংথেমশিংগী খৌজালবু অমুত্তং ফংজরবদি তুশীং চনবা য়াবগী লেঙবা য়াদ্রবা খুদম লৈরে। মরম অসিদগী হৌজিক হৌজিক নুবেশঙদা লৈরিবি সুসিলাবতী, য়মুনবতী, য়াইফবী, মোলহাইবী, চিন্দুদী, লকোইন, কুন্দালৈ, কেসবতী, নিংখোম্বী... ৯ অসিবু নিংথেমনুবী ওইনা শঙখঙবীত্রে, লৈমাবীনসু অয়াবসু পীবিত্রে। সঙ্গাই কম্মাংদা মমিং চবীরগনি।”

পাচা লোয়শঙদা ডিল্লিবি নিংথেমনুবীশিং অমদি ফমনাইবীশিং কু-পুংবাগী ককনিংঙাই ওইদ্রবা বায়েংশিং অসি মুন্না অরশী, ময়া কাপ্রে। লৌইনমক মুনত্রে। সুমহংত্রে।

মাখোং হুঙবীদি য়ানিংদ্রে। মহাক মায়খীদৌরে হায়বা খঙলকই। অদুবু, মহাকসু ওয়াইবী নুশী নঙে। নিংথেম নুংলেনখোম্বগী নিংথেমনুবী অল্লিবি। হুন্দোকলদ্বীনি। অদুনা লোন্না লোন্না হিং খোইবা উয়জবনি। মসি, পুয়ানু খঙই। মশাগী অশোয়বা অদুদি কনাসু খঙহনবা য়াদে। ওইহাক খল্লগা লৈখংতুনা হায়রকই—“অবোক কু-পুংবাগী

ହାରେନିଂ ଚ୍ୟାପ୍ରବା ଶ୍ରବଣି । ଐହାକ ଇଶାମକସୁ ସଜ୍ଜାହି ଘୁମଜାଓଦା ନୁମିଂ ଏନି ସୁକାଂସିଦେ, ନିରଞ୍ଜନ  
ଚେନସିବଗୀ ତୁନୀଂ ନିରଞ୍ଜନସୁବିଦି ଚଲେ ।”

“ଅଃ ! ଅଃ ! ନଞ୍ଜନୀ ନିରଞ୍ଜନସୁବି ସନୀଂ ୧୫ ସୁବି ଓହିରିନି । ନିରଞ୍ଜନସୁବିଗୀ ଚିନହୋଂ  
ଅକ ଚିନକା ପୁରବୀ ନୁବେଶଞ୍ଜଳାକନୀନା ହାୟରକଇ—“ସଦା ଚଂସରକଠ, ହଞ୍ଜବୀ !”

“ଅବୋକ କୁ-ପୁଂସାନା ପୁୟାନୁବୁ କଞ୍ଜନା ନୌଗଂଲେ ହାୟବା ଅସି ତଂଶେନା ଅତାକ-  
ଅବୋଜନରେ ।” ସାଧୋଂ ହଞ୍ଜବୀନା ସଦାତାନା ହାୟରକଇ—“ନୁୟାମ ଶାକବୀ ନଂଦ୍ରଗା ପୁୟାନୁନା  
ମହଂଶିନବୀବୁ ଓହିରବସୁ, ଅହିଂ ଶାଧୋକନୀବୁ ଓହିରବସୁ, ସଜ୍ଜାହି ଘୁମଜାଓଦା ନୁମିଂ କୟାନି  
ନିରଞ୍ଜନସୁବି ନୁମିଂ ଶୌଗଳ ଚଞ୍ଜଲୁବଗେ ହାୟବା ଅସି କୁ-ପୁଂସାନା ନଂଦ୍ରଗା ପୁୟାନୁନା ଶେଂଦୋକନୀୟୁ ।”

ନୁବେଶଞ୍ଜଳାକନୀନା ଲେଖଦୁନା ଅୟୁକ ସୁନ୍ଦୀ—“ଐଦି ଧଞ୍ଜଦେକୋ ! ସୁକଧଞ୍ଜ ହେକ  
ଧଞ୍ଜଦେ । ଚଂନରୋଳ ଧରା ଧୟଞ୍ଜବନି, କନାଗୀସୁ ସୀଚଂ ଚଂସା ଲେଞ୍ଜଦେ ।”

ଲେୟରେଶୀନା ସାନ୍ନା ଧଞ୍ଜନିଂନା ହଞ୍ଜକଇ—“ଅଦୁଦି, ଅବୋକରେଶୀ ! କନାଦଶୀ ତଂଶେବା  
ପାଠସୁମ ତାଗନି ?”

“ସସି ତୋକଞ୍ଜା ଓହିଗନି ।” ଲୋହିସୋମଶଞ୍ଜ ହଞ୍ଜବୀନା ହାୟରକଇ—“ଅହିଂ ସୁଦିଂଶୀ  
କୈଦା, ନିରଞ୍ଜନା ଶେନବା, ସଜ୍ଜାହି ଶେନବା କୟାନା ଗୁହିହାକ ଲେତନା ସମାନ୍ଦା ଧଞ୍ଜଗିବା ସଜ୍ଜାହି  
ଘୁମଜାଓଦା ପଞ୍ଜଲବୀ, ଚଞ୍ଜବୀ, ସୀନାହିନୁବୀ ନୁୟାମ ଶାକବୀ ପୁୟାନୁନା କରି ସତିକ ସୌନା ଲେଦୁନା  
ଚଞ୍ଜଦୌରିବା !”

“ଅଦୁହିବାଦି, ସକୋକ ସୁମଲଗା ଚଞ୍ଜସିବଦା କନାସୁ ଧଞ୍ଜଲୋହିଦା, ଅବୋକରେଶୀ !”  
ସାଧୋଂ ହଞ୍ଜବୀନା ସମଧରକଇ—“ଲୋଞ୍ଜୟ ଚନୁ ଓହିରବୋହି ଅଦୁମ ସନଗନି, ମନୁଂସୁ ଯୌସ୍ରବଦି  
ସୀଶକ ଓଞ୍ଜରବସୁ କାୟଦେ, ନୋଂ-ଫାଦୋକସୁ ‘ଡେକ-ଡେକ-ପାନ’ ଟାବା ସାହି, ସାନ୍ନେ ?”

ଲୋଞ୍ଜୟ ଚନୁନା ହାୟରକଇ—“ଞ୍ଜକରେଦା ! ଐବୁ କୈଦୌବେ ପକଶିନବୀରିବା !”

“ସାନବଦୋ ।” ସାଧୋଂ ହଞ୍ଜବୀନା ଇତପ ତପ୍ରା ହାୟରକଇ—“ନଞ୍ଜ ନଂଦ୍ରବସୁ ନଞ୍ଜେ  
ନନାଞ୍ଜିଂ ଅସଗୀ ମହଂ ହେତ୍ତା ଶିନବା ସାହି, ସାନ୍ନେ ?”

“ହୋୟନେ ଅଦୁବୁଦି, ‘ସନା ଏଞ୍ଜାଂ ଡେକ-ଡେକ-ପାନ, ସମୁନା ଚାୟଗା ସନାହିନା ସେଂବା’  
ହାୟନରିବନି ।” ନୁବେଶଞ୍ଜଳାକନୀନା ସରଜ୍ଜା କେଞ୍ଜିଞ୍ଜକଇ—“ଧଞ୍ଜଗସ୍ତା ସାହି, ସନାହି ସରଦି ।  
କୌସଂସିରଦୋ, ଲେୟାବୀ ?”

“ଞ୍ଜାହିସୋ, ଞ୍ଜାହିସୋ, ଅବୋକହନବୀ !” ଲେୟରେଶୀନା ସରକ ଧଂପା ଓହିନା, ସୋୟୋନ  
ତୌନା ହାୟରକଇ—“ସାନ୍ନା ନୁଂଞାହିରି ହାୟେଂଶୀ ଅନୀଶୀ ଅଞ୍ଜ ଅଧୋଂ ।”

“ଅଦୁଦି, ଐ ଅୟୁକ ତୁମ୍ଭିନ ଲେଞ୍ଜରଗେ ।” ନୁବେଶଞ୍ଜଳାକନୀନା ଅସି ହାୟରଗା  
ସନାଞ୍ଜନୁବୀ କୁରେଶୀଦା ଲୋଞ୍ଜା ସନୀଂ ଧଂଜି ।

ସାଧୋଂ ହଞ୍ଜବୀନା ଡକଶିଞ୍ଜକଇ—“ଲେନୁଂଶଞ୍ଜନା ଶିଞ୍ଜେ ହାୟଦୁନା ଲେୟବୀ ପୁୟାନୁ ମଞ୍ଜେ  
କରନ୍ନା ନୁୟାମ ଶାକବୀ ଓନସ୍ତ୍ରିବା ... ସୟାନ୍ନୁ ଅସୁକ କୁହିନା କରିଶୀ ନୟଧାକ ତୌସ୍ତ୍ରିବା ? ସଦୁଶୀ  
ସରସନା କରିଶୀନୋ ? ଅବୋକରେଶୀନା ହାକସ ଅସିଦୁସ ହାନ୍ନା ଶେଂଦୋକନୀୟୁ ?”

নুবেশঙলাকপীনা ময়াম অনবা ঙংলকই—“মুমা ঐ বঙজদেবে। ময়াম অমদি লৈরঙ্গা রাই। অমাবা অমসু লৈরঙ্গা রাই...”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা য়ায়া হৈশিংনা অমদি কঙ্গী ওইনা খুমলকই—“লৈখক হায়বা অমা লৈখা হায়বা অমা লৈবনিলা... মিং অনী লৈবসু রাই, তোঙান তোঙানবা মীশক অনী সুহনবা রাই। অহমবু সুদৌরি, পালহৈবীসু চেন্নরিদা। পুয়ানুদি পুয়ানু ওইনা হিংবসু য়াদে। মদুঙ্গী অচৌবা ময়াল লৈ অমা হায়প্রদনা।”

লৈকেইরেন লৈমাবীনা খংনোংশিল্লকই—“পুয়ানু হাঙনুবি নঙে; মুংনবী মচনি! মশা তারনু মখোং হঞ্জবী!”

মুংনবী মচা, মুংনবী মচা” পুমনিলা নিল্লি।

নুয়াম শাক্বী পুয়ানু লুকখত্রে।

মখোং হঞ্জবীনা হায়রকই—“লংলা লংজিন ফংজরে। হায়েল লোইশিনবা য়ারনি। চৈরাক য়াখং তাকপীযু, লৈমাবী!”

“অঙোম চনু!” লৈমরেঙ্গীনা খুদত্তনা ময়ৌ হঞ্জবীদা ওনশিন্দুনা কৌরগা হংলকই—“অহিংদা নহাকপু কিহল্লম্মী হায়রিবী নুপী অদু মীশক শোয়দ্রা ?”

অঙোম চনু লোকেঙ্গরীনা খুম্মী—“মায়ামাসি ! মশক উজ্জহৌদে। মখোলদি তাহৌই, মরোল খোইতক তৌই।”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“বাকম অসিমা য়াজনিংদে, লৈমাবী! নুয়াম শাক্বী পুয়ানু, মরোল খোইদ্রে। লোনখোইবী অদু পালহৈবীনা নুয়াম শাক্বী শাবা ওইরঙ্গা রাই। লৈমা নিংথেমনুবি ৭ কী মনুংঙ্গী অমনা খুংনক খাজিনবা শোয়দনা ওইগনিদা।”

মখোং হঞ্জবীনা মরক থংতুনা হায়রকই—“হৈদকো, অবোক কুরেঙ্গী! নুয়াম শাক্বীনা মশাগী ময়াল য়াজরি, তুমিলা লৈরি। মসিমা লৈমাবীনা মুমা খঙজিনবীযু। পালহৈবী ওইরোইদা, পালহৈবী কনানো হায়বসু খঙদ্রি। মমিংতগী নুপী ওইরঙ্গসু রাই।”

লৈমরেঙ্গীনা হায়রকই—“খঙজিঞ্জরে। চংখবীযু, য়ায়া নুংঙাইরি।”

পুয়ানুসু য়ায়া নুংঙাইজ্জ। মহাক্রা মায় পাকনি খঙে। কুরেঙ্গীবু নুংদা থাগংচৈ।

নুবেশঙলাকপীনা ফরক ফুদুনা ঙাংলকই—“অমবু ওইরবসু, পুয়ানু লোংপগী ময়াম অমা য়ায়া চাউনা লৈ।”



লৈকেইরেন লৈমাবী তিং লাউই !

মঙ্গী অশোয়বা নংত্রগা মীনুংগি উংবিবা খৌদোক অমা খংনীং হেক নীংশিংলকই। পুয়ানুনা লৈনুংশঙদা লৈবা নৌরিঙগী বানি। নোংমসু, মহাক লোইখোমশঙদা লাকখি।

মনেম হুজুরীয়া চুন্নত কদী ওই, করি ওই হায়রবিবা হাকম অমা লৈ ।

“অবোকরেদী !” লৈকোইরেন লৈমাবীনা মনেম কুরেদীবি নুংশিনা কৌরগা হায়রকই—“কুন্ম অমা শাল্লসিদো !”

কুরেদীনা খঙনিংনা হংডি—“করি কুন্মনিনা, কুমু ?”

“পুন্নানুদো শিহ্ননত্রসিদনা ।”

“ঐবু হাংলু হায়রিত্তা ?

“হোয়নে, অবোকরেদীনা হাংপা তাই ।”

“হি ! করি ঝানোদা, মমাসিচ্ !”

লৈকোইরেন লৈমাবীনা নোককেং তৌরগা শন্দোকা হায়রকই—“মমিংতগী ওইনা শিহ্ননত্রসি হায়বনিনে, অবোকরেদী ! অনৌবা মমিং অমা খোনবীরগা মপান্দা পুথোরকউ ।”

“ইনেম খঙলে, হয়েংমক শিহ্ননত্রগে ।”

“হৌজিক য়াতি , চহী অনীগী মতুংদা তৌসি ।”

“করে, মাবু অনৌবা মমিং অমদা হিংহনসি ।”

লৈকোইরেন লৈমাবীনা অমুক হায়রকই—“তৌবতবু, অবোকরেদী ! অবোকহ্নবী খঙহ্নু, মাগী পাউখাঙদা তোকঙা শন্দোকহ্নু ।”

“ইনেমনা ফনবা শিঙগে ।”

“অবোকরেদীগা নমৌগা মনুংদা লৈনবা অরোনবা শরৌ অসিমদি অবোকহ্নবী খঙহ্নবীগনু ।”

“হৈদকো, কুলৈমা নঙসে ।”

“মসিসু লৈঙাকলোনগী মথেল অমনি !”

“অদুগা পুয়ানুদি ?”

“মহাকসু খঙহ্নবাবা য়াদে ।” লৈমাবীনা মখা তানা হায়রকই—“নোংমা, মাবু অনৌবা মমিং অমা খোনবীরগা লাইদিংকোই সজ্জিহা হ্বেক পুবীরকউ । হিংহনসি পুয়ানু । পাম্বুইনে নুগীমচা অসে ; মাগীসু অনৌবা লাইবক অমা লেপচবিসনু !”

“নঙসিদি, কুমু ! অথোইবী নুগীনি । মীনুংশি খঙই ; থন্মায় চাউবীনি ।”

“এ : নমৌবু মাইন্না হিংচবীসু কৌনবদাই ?

“মদুনা তাংবল ঙাকলোনগী ঝানি ।”

“করে, অবোকরেদী, কুন্ম শাল্লসিকো !”

“ইনেম লাইবক য়েংজগে,

“হৈনা শারৌকো, অবোকরেদী !”

লোহিখোমশঙ হুজ্বীসু চ্চী মঙা মমাঙগী বাক্য অদ্ নীংশিংলি । লৈকোইরেন লৈমাবীনা চুয়াতা কঙ্গী ওইনা কাংলদ্রা শো-মহাক্সা থবক ওহোঁকবি । লৈমা কোনুনা খুদোংচবসু কংহনবি । কুমুদীনি অহমগী মরক্ত মহাক্সা হৈনা, শিংনা লাউজৈ ওইরকবি । কুহনবীগা মাগা পাউ কাওনৈ । কুতোদ্রীগসু মাগা পাউ কাওনৈ । কুহনবীগা কুতোদ্রীগদি পাউ কাওনহনদে । অদুবু, কু-অহমগী কুইশ্ম, মনুংদদি হোত্রোং হোনা কাওনৈ হায়বা তাই । মনুংগী ঈচেল অসে ফমনাইবীশিং অমদি লৈমা নিঃশেষমুখী অনৌবীশিংনা খঙনবিদে । তেইগুয়সুং, লোংজম চ্চু লংদাইবীদি খঙই । শীংচপ থাবা যাওজৈ । লোন্না পুয়ানুগী মতেং পাংঙি । নুয়াম শাক্বী পুয়ানুবু “লৈমরেন কৈফবী” ওইনা শক খঙহনবা পামজবি । অদুবু, লৈকোইরেন লৈমাবীনদি পুয়ানুগী লাইবক করন্না লেন্নিগে খনত্রিবা ! মাগী খৌওং ভায়োরস্ত্রে হায়বা খঙলকলে । হৌজিক্সা করি, করন্না কিশিরোন ? নুয়াম শাক্বী পুয়ানুবু কনগদৌরিত্তা নংত্রগা হাংকদৌরিত্তা ? লুই ! যান্না লুবা পাউখুমনি । মহাক উজানৈ । পুয়ানুবু অদুম য়েংদুনা লৈস্ত্রে । চুবা মেংলি । মঙক নোন্মী, মোমোন তেই । মরৌ লৈবা মোমোন মিনোকনি । মহাতি নোন্না নোন্না মীহাং-থাঙ পায়বীনি !

“পুয়ানু !”

লৈমরেনবীনা মহাকপু ইংনা তপ্পা কৌরগা হায়রকই—“নঙবু অমুক্তংদি খুম্মুহে ! লৈমা নিঃশেষমুখী কনানা নঙবু উশিন তৌখি ? অদুতং তারগা ঐহাক শেঞ্জরগে।”

পুয়ানু খুমদে । নুংগী পাউখুমদি শীজৈ—

(“ঙকচরেন্দা ! কদায়দৈ পাউনোনে ? ঐবু খুংনেক চংপী হস্ত্রোইবীরো ? ঐদি শিরবসু য়ারে । মশক মমিংদি সুকতাকসু তাকঙ্গীরেই । ইনশিনবসু যাওখিদে ।”)

অদুবু,

লোংজম চ্চু লংদাইবীনা খংনীং নীংশিংলকই—পুয়ানুগা মাগা লোন্না উল্লিবা অহিং ! অদুগী বারী বাতায় । মশাসু শ্বাই শ্বাই লাউজৈ মিহন সুদে ।

“ইচে, পুয়ানু !” লোংজম চ্চুনা কৌজৈ ।

“মী তাখিনি, ঐবু পুয়ানু কৌখিনু।”

“লৈখক লৈখারোজ হৈবী ! ঙকইকো নঙসে !”

“পুয়ানুগী মমিংদা, ঐ হিংবা য়াদেনে, লোংজঙ্গী !”

“ইচে শাক্বী ! ঐদি লোইনা খঙলবনি । খঙশিন্নদবনি।”

“ঐ চংলগনি, লোংজঙ্গী !”

“মায়বীরগা ? মংসং তাল্লরোই ?”

“মায়বীদে, শাকোঙলমখিগে।”

“ইচে শাক্বী ! করি নভেং পাংঙুগে ?”

“পাউ অমতং শন্দোকঙ্গীমুদনা।”

“করি পাউ ?” লোংজম চনুনা হংজৈ।

“নুয়ায় শাক্বীনা লৈমা নিঃশেষমনুবী অমগী উশিন তৌদুনা নিঃশেষমগী যৌগল চঙয়ে... পাউ অসিদং শন্দোকগীযু, নঙডনা ভমগনি।”

“মাঙঙে, মাঙঙে মদু তৌবা হৌনদে, পাপনি !”

“মসিমতং... অরোইবা ওইনা ভোকঙা শন্দোকউ। চংগে হায়বা নন্তেবা !”

“মরমদি ?” লোংজম চনুনা চিংনরপ হংজৈ।

“লৈমা মশক মমিং পনগনু, ঐনসু পল্লোই, শিরকাওবদা... নখোর কনাসু চৈরাক কংহনবা যাদে।” পুয়ানুনা শমখরকই—“কুন্সে অম্বা তৌরমখিগে।”

“পাউ শন্দোকপদি অরাইবা বানি।” লোংজম চনুনা খুশী।

“শন্দোকউ, শংনু-তংনুগী খুংখাঙদা। ঐহাক কু-অহম খেজাইনগে, ঐবু পাচা লোয়শঙ কানবা শীনবীযু। চৈরাক কংজগে।”

“কু-অহমগা ইচেগা য়েজুরিবা করিগীনো ?”

“য়েজুরিবা নন্তেবা ! বায়েল শঙদা পাউখুম দীগে।” পুয়ানুনা মশুক্রিং নুংশিনা হায়রকই—“ঐ অমুক লাকলরোই নঙগী সজাইদা। ইত্তে করা পাংবীখি। লমন তোল্লবনি, ওসিনা অরোইবা উল্লবনি খল্ল।”

“ইচে ! ঐ লাইবক য়েংগে।”

ভোকঙা অসি লোংজম চনুনা হৈনা শিংনা শন্দোকখি।

“শংনু-তংনু !”

কৌরুংহনবীনা মখারোমদা কমলিবী মচীন মনাও অনীবু হৌরপ কৌরগা হংলকই—“নচে শাক্বীনা লৈমা নিঃশেষমনুবী অমগী মহং শিন্দুনা সজাই যুমজাওদা, অহিং যৌগল চঙি হায়বা অসি নবানী কদায়দৈ তাই ? কনানা শন্দোকউ হায় ? লোংজম চনুনা হায়ত্রা ? চোংখা অহল্লা ?”

নুপা মখোলদৌনা বো বো লাউবী শংনুনা খুশী—“অদুবুরো অনীমক... !”

চপ লেগখি, মখা ভাষিদে।

চোংখা অহল অমদি লোংজম চনু লবাই শাংলি। খাই লাওই। মিকুপ অমতংগী বানি। শংনুগী মনাওনুদী তংনুনা সং হেত্তা শমজিন্দুনা খুমলকই—“অনীমক অমতা নন্তে ! ইচে শাক্বী মশামক্লা লমদনখিবা অহিংগী বারীদো, ইচে লকোইনুদা লীবদগী ঐখোয়না তাহৌবনি।”

য়েজুংহনবীনা তল্লা হায়রকই—“খাজবা লৈ। শাক্বী ঈচং যৌবানি। অদুবু, যৌরাং অদুগী পোরম শোংমিং য়াংগী অমদি লৈগনি, শোয়দনা । নিঃখৌকবনা চোংখা অহলগী ইমশকৈশনা লোংজাঙ্গীগী, তাংদাংবা নুমিংতি খঙম্বি !”



সেখা অহলনা খুশী—“ইনেজেন ! ঐ অমা লৈ শাংলিকো । নিঃশেষনবদগী হৌরগা ইয়াইদা, লৈ কংচৈ গ্ৰীষ্মজ !”

“ঐসুনি, ইনেজেন !” লোংজম চনুনা খুশী—“ইমশকৈশদগী মথং মথং নুমিং মজনি, লংমইজিৎদা লৈ কংচৈ।”

কোন্সুদা লৈবী লৈমা নিঃশেষনবীশিংনা খাগী লৈশাংপা মতমদা পাউ গীছে । কি শেংবা নুমিংতসু গ্ৰীষ্মজ লৈ কংচুনা পাউ অমুক তাকচৈ । মসি কোন্সুলোনগী ফজরবা চংনরোলনি । লৈমা অনীগী হৈশিংবা মজৌ—তিস্তিবা ময়ামদো মচীন খুমলগা নোকচৈ । খোইদেস্ত, লৈমরেবীদি হৈশিংলবী মমৌশিংবু নুংদা খাগংচৈ । মপান খোক্কাদি উৎখোক্তে ।

“লুইদা !” নুবেশঙলাকপীনা ময়ামদি তাহন্দনা শোঙে—“হৈ শিংবসি নুয়াম শাকবী পুয়ানুনা হেদৌরিসে... লৈমা নিঃশেষনবীশিংগী লৈশাংপা নুমিং, নুমিংতা মহাক্কা মহং শিলগা চঙবা মায়েসে !”

“ঐসু অদুম খঙে, অবোকহনবী !” লোংজম চনুনা নাসোন তপ্পা খুশী ।

“অদুব, মনুংদা খৌরায় ঘাংগী অমদি লৈরে।” নুবেশঙলাকপীনা হংডি—“হা ! লোংজম্বী ! কনাবু চিনে ? কুরেবী নস্তনা কনাদি ওইনি ?”

লোংজম চনুনা হায়রকই—“ঐ খঙজদে, খঙজদে, অবোকহনবী ! ইচে নুয়াম শাকবী মশামক্কা অরানবা পাউ শন্দোকচবা ওইরমলবদি...?”

নুবেশঙলাকপীনা খুশী—“মদুসু ওইবা যাই । অদুদা, নিঃশেষনবু পাউখোকলগা মাগী করি তোংজরিবা ?”

“অবোকহনবীনা লোইনুবীসু নিঃশেষনবী ওইবা যাই হায়বদাই ?” লোংজম চনুনা মখা শমথরকই—“মখোয়দি ঈকাই—ঈকিসু কয়া খঙদে, পাউ শন্দোকলবদি নিঃশেষন শাউরনি, চৈরাক শাখিবা গীরনি।”

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“হোয়নহৈ ! নঙগী নকোক অসিদি হাইগা মায়দে । মক্কা চংঙিনে । অদদি, লোইনুবীদো নমফুদা লৈমা নিঃশেষনবী ওইবা তারেদনা !”

“শোয়দনমক !” লোংজম চনুনা খুশী ।

মশু মবেনগী চিবোমবা বারী—বাতায় লেপস্ত্রে । পুয়ানুগী মচীন্দগী পাউখুম তালবা ওইনরিবা অদোমদা ময়াম লৈশিল্লকলে ।

“হেস্তা কুথরসিদা !”

খুমজাউরংবীনা হৌদোরকই—“অসুক মনুং কনবী নুদী, উত্তি উত্তি।”

মখোং হেস্তা খুশী—“মদুমক হেক য়ারবনি । পাচা বায়োল চৈরাবী মতুং ইয়া নীংজোন্দা শীংগায়বাক ৫০ য়েকম খোকপনি !”

কৈজেন হনবীনা হায়রকই—“হায়েল কাতি ময়া কুমদৌরিকো, পুয়ানুগী মতমদা। সুকখুম খুমদবী অসিদবু করি চৈরাক লীদৌরিবা ?”

ফিরলঙ হঞ্জবীনা হঞ্জচৈ—“ঐখোয় তুম্মিন লৈজরগে। লৈকেইরেন লৈমাবীনা করি তৌবা যাবগে হায়বদো খনবীবনা চুমলগনি।”

“পুয়ানু !”

লৈমরেহীনা মঙক নোন্না নোন্না হায়রকই—“মীনা শিবনা চীনদা, শানা শিবনা খোজুলদা ! নঙনা ঐগী ইচা নিঃশেষমবু পাউখোকপগী চৈরাক কংগনি শোয়দনা। মসিমতংদি হায়ম্বু, নহাক শেংলিবিরা ? মোংলবিরা ? নঙগী নুশা ৭ সুই হায়রিবসি শোয়দ্রা ? কনা কনানো ? মশক মমিং মখং মখং তাকঙ। কমদৌনা সুত্রিবা ?”

পুয়ানু খুমদে। নুংদদি খুম্মী—

(“স্নাঙ্কা ইবেম্মা ! অদুঙে, ঐগী নীংখিজরবা শন্নাংবু লু-কোকবিবদো ! নীংখিজলিদনা...? হোয়, ঐহাক লানবি, লোই খাবীরত্সু যাবনি। ঐগী শন্নাং অমমগী লমন... ঐনা শীংগনি ! ঐগী ইপু লাঈছীয়াংবু লমখাংদা হাংবিবগী মংসং, ঐনা তানখিগনি। ঐ লৈমরেহী ওইখিগনি। ঐগী ইমুং মনুংবু ইখায় পুনমচীংদা লোই খাবিবদো... ইহাকথকীনি। ঐগী ইনাওনুগী অনী ‘শংনু-তংনু’ মীনাইনুবি ওইবিবা, ঐগী ব্রাহৌগীনি। নুয়াম শাক্বী পুয়ানুনা চিৎনবা লৈতনা শীংনরি, শীংনখিগনি ! ওমদ্রগা ঐ শিখিগনি !)”

মীরেন নিঃশেষমনুবী (লৈমরেন শোংলেনখোদ্বী) অমসুং লৈনুং নিঃশেষমনুবী পুয়ানু—মমীং মরি মীংচানদুনা য়েংনৈ। লোন্না লোন্না খুদোদ্বী শীংনৈ। খুদোদ্বী অনীগী মরোল লৈ, পুত্রিং বা খঙনৈ—

মসিনা মীরেন নিঃশেষমনুবীগী খুদোদ্বীগী শীংন-রানি—

(“ঐসু অটোবা কুমুদিনী অমনি। মাইন্না কুমুদিনী, লৈমরেন শোংলেনখোদ্বী ! চিংলেন নোংলেনখোদ্বীগী মীরেন নিঃশেষমনুবী ! ঐবু শীংনবা ! নঙ গুদ্বীনসু ঐবু শীংনবা ! খঙগনি, নতিক খোকপা লাক্রগেদো।”)

মসিনা লৈনুং নিঃশেষমনুবীগী খুদোদ্বী পাউখুমনি—

(“ঐসু কৈফাবিনি, কৈফাবী ! মিংলেন কংত্রবনি ‘লৈমরেন কৈফাবী’ ! শ্রীমতী রাসেশ্বরী ! ঐ পুয়ানুনি পুয়ানু ! পাইসোলাগী মমোমলোই, পুয়াম চনু পুয়ানু ! নুয়াম শাক্বী পুয়ানু ! য়েংসিদো অরোইবা কুইম্মে !”)

“হৈ ! লুকোকগী, লৈশাবী শরী !”

লৈমরেন শোংলেনখোদ্বীনা পুয়ানুবু য়াঙ্কা হৌনা চৈবা ওইনা কৌরগা হায়রকই—“মসিনা ঐগী অরোইবা ব্রাহংনি। লৈশাবিনি হায়রগা করিগী লুজু শনুলনরি ? নঙগী শহিনোল শন্নাং, কৈদৌঙে, কমদাদা, কমদৌনা, কনানা অমুক ময়া খোমগংগীবি ? শেংনা শেংনা খুম্মুনে... নিঃশেষ পুরেজ্জা, নিঃশেষজেনলা, লুয়াংজেনলা, জেনপুংলা, মাইশাকসনারা, অংগোজেনলা... নত্রগা নিঃশেষ শিশকলা ?”

পাভ লোমশঙদা তিল্লিবা নুপী পুয়মক বংপ্রেক বংনৈ। শোংলেম্বীগী মৈ-হৌনা শাউরবা খোন্নাউ-পুমনিলা নীনবি। ময়্যাম অদো ময়ীং কুপুবিদে। চেক মোক লাউবিদ্রে। পাউখুম ভাইবা মীংয়েংশিং-পুয়ানুদা পুন্সন থম্নৈ। খোন্নাউ খোন্নাং নেমথবি, নেমথবি, অসুম নেমথবি। পুয়ানুনা পাউখুম শোয়দনা দীরকলগনি থম্নৈ। অদুবু, কদায়...?

পুয়ানু খুমদে।

মহাক করিসু নাচুংদে। মখুবাক অনী কারন চল্পগা কোকতোন্দা বাংনা (যুম কাকি মওংদা) খাংখলি... মখদাং মশাদা মখুং অনী পুখরকই, খুদোল অনী শম্নৈ। মতুংদা অমুক... মখুং শল্পরবা খুদোন অনী অদু কোকতোন লান্না হায়গংপ্রে... হায়গী কিতমদা হাইখরগা, মখু অনী চপ তিৎনা খাদবি।

খুদম অদু কু-অহমতনা খঙই।

লৈমরেম্বীনা অসিতং শোঙৈ—“ইস ! মহারাসকী কোকখুদী মকোকটিংবী ওইবিবা অহিংদো ? অহিং অদুমক্তদা কমদৌনা ? কদায়দা ? শোয়দ্রবা ?”

অঙোম চনু লোকেম্বীনা লোংজম চনুদা হংঙি—“করি হায়রিনো, অসিদি ? নঙদি খঙত্রা, লংদাইবী ?”

লোংজম চনুনা খুম্মী—“খঙদেবো, ইচেমসিজ ! অবাংবা চিংদোন হায়বসু মাল্লি। চিংদোন্দা উন্নরন্বা য়াই, কনানো অমগা ।”

চোংখা অহলনা নুবেশঙলাকপীদা হংজৈ—“অবোকহনবী ! করি হায়রিনো অসিবো ? করি খুদমনো ?”

অবোকহনবীনা হায়রকই—“ঙাইখোনে, ইশূসা ! পুয়ানু অসে বা ঙাংদৌরে । মঙোন্দগী ওইনা তাসিনে।”

“লাইমা মনুং কল্লিদা !” ওইনাম চনুনা শোঙৈ।

“পুয়ানু মচীন লেঙদৌরে, লেঙদৌরে।” কোংখাম চনুনা পুয়ানুগী মচীনবাল য়েংনা য়েংনা হায়রকই—“তু ! তু ! য়েংঙুনে, বা ঙাংদৌরে।”

লোংজম চনুনা হায়রকই—“মচীন লেঙসু লেঙবীয়োই। শেন থানসি য়েংঙুনে।”

চুম্মী ! লোংজম চনুগী বা। মহাকপু মনা পীবা য়াই।

পুয়ানুগী মচীন হেমদুম ফাজিনপ্রে। নুংদা নোককেংনৈ। নুংদা বা ঙাংজৈ—

(“নিংথেম পিলকসু লৈমা নিংথেমনুবি ৭ নুং পাইন্নো... পাইসোলাগী মচনুদীসু নুশা ৭ নুংশাল্লবা য়াইনা, য়াদ্নে ? অদু ওইরসু, খুমখিরোইয়ে।”)

লৈমরেম্বীনা খঙহৌদনা লাউখরকই—“অবোকহনবী ! অবোকরেম্বী ! পুয়ানুনা উংবিবা খুদম অদু খঙবীত্রা ? পুয়ানু অসি মৌরা ? লৈশাবীরা ?”

কু-পুংবা মঙক হায়রকই। বা ঙাংবিদ্রে।

লৈমরেম্বী মোমোননৈ। অদুবু খোল কল্পশ ভৌনা হায়রকই—“নঙখুনিনে,

পুমানু! বুন্দুনে, অরেহিবা ওইনা অমুত্ব... নঙগী শাইনোল শন্নং চেংথংলবা মতুংদা কনা কনানা, মথং মথং নঙগী শাইনোল শন্নং খোমগংগীবি ? কনা, কনানা নঙগী নাশদা নাচেম খেংগীবি ?”

পুমানু বুমদে।

খোঙবীনা লৈমায়দা সুরু সুরু তকই। লুরুকনৈ। মমায় ঙাঙশিল্লকই। হেরা হেরা মমায় ঙাঙশিল্লকই। মহাক বুন্নবগী খৌনা লৈত্রি।

পাচা লোয়শঙগী খা-ঝাং মায়কৈ ঙাকলিবি কু-পুংবা মীংচাটনৈ, যোমোনে। মীংখংনৈ, লোম্বা খুদেদ্বী অনী অমায় অখুম তৌনৈ—

নুবেশঙলাকগী কুহনবীনা নুংদা খল্লি—

(“ঐসু অটোবা কুমুদিনী অমনি। লৌকাম চনু কুমুদিনী ! মৈদিংগু চীংখংখোম্বগী নিঃশেষমনুবী ৭০ সুবি ! খঙনিদো, হরানবী ফারগেদো।”)

লোইখোমশঙ হঞ্জবী কুরেশ্বীনানা নুংদা খুম্মী—

(“ঐসু অটোবা কুমুদিনী অমনি। বুয়াইজম চনু কুমুদিনী ! মৈদিংগু চীংখংখোম্বগী নিঃশেষমনুবী ৯০ সুবি ! লোংলেদনা ঐনা ওম্বসু !”)

কুহনবীনা খঙহৌদনা লাউরকই—“উরা তংতু ! উরা তংতু !”

কুরেশ্বীনা নোকফেং তৌনা খুম্মী—“উরা তেতু ! উরা তেতু !”

পাচা লোয়শঙদা ডিল্লিবি পুন্নমক, হামদগী হেরা ওকনৈ। লাইগুন্নবী কু-অহমগী লাইরোল মখোয় অয়াস্বা নাহালথে তাঈ। লৈনুংলোনদি অয়াস্বনা খঙনদে। খাদা অমুক ঝাংদা অমুক য়েংদুনা লৈনৈ।

চৈরক অদুদা লোংজম চনু লংদাইবীনা ইখঙ খঙদৌনা, খোঞ্জেল হৌরশ তৌনা ময়াম তানবা হায়রকই—“খুয়া কমজাও মখাদা, উরা কোং কোং, উরা চং চং... !”

লৈমরেশ্বী খাই লাওই ! মপুক্রিংদা খল্লি—“ইস ! ঐনা মঙখিবা মঙ অদুমক ! হম খাজদে। কৈদৌঙে, কমদৌনা খৌদোক অদু খোকস্বিবা ! মচীন মেনখিবা তাই, অবোক কু-পুংবাসু, লোংজম চনু লংদাইবীসু !”

লোংজম চনু লংদাইবীনা অমুকসু হায়রকই—“উরা কোং কোং ! উরা কোং কোং ! উরা চং চং ! উরা তংতা ! উরা তংতা !”

লৈমরেশ্বীনা খুদেদ্বীনা উংতুনা লাউরকই—“ উরা কেহু ! উরা কেহু ! ডোকঙা শন্দোকনু, লংদাইবী !”

লোংজম চনু তুম্মিন লৈত্রে। ময়ামসু তুম্মিন-তুম্মিন।

“ইস !”

অঙোংম চনু লোকেদ্বীনা মখবাক রৈজৈ—“ঐনা চিংনবা অদুমক...!”

“ইস! ইস! ইস!”

পূমনির নীলি। লৈমা নিরঞ্জনবন্দী অটেন্স। কমনাইবীনিংসু মথবাক গৈনৈ।

“চুমলদ্বা রাই, ইচেমসিজ!” লোংজয় চনুনা ইতল তপ্পা বুদ্বী—“কুফা অমা লৈবনে, লৈনুংহং অমা ফাওবনি, ফাওদোক ফাওজিন রাবনি। সজাই যুমজাও অমসুং লৈমরেন সজাই... বুয়া কমজাও মবাদা কৈরাক কুমথকম লৈবনে... লৈমরেন কানী বুয়া কমজাও মবাদা ফাওগংপনি। লাইফুবা তবু অটোবনা কুফা মথুং ওইবনি। লৈমরেন কাদঙ্গী ইচে পুমানুনা, নিরঞ্জনবন্দী বুয়া কমজাও মবাদা ফাওগংলদ্বা রাই। অহিং মমৈদা অমুক ফাওথরগা চংবিরদ্বা রাই। মহাক কনানীসু মীহং নিনবিবা লৈতে। সজাই যুমজাওগী খোঙজাওদা মহাক কৈদৌঙদসু খৌগল চঙলম্মোই। ঐখোয়দঙ্গী রায়া হেনব্রবী লৈনুং নিরঞ্জনবন্দীনি, নিরঞ্জনবন্দী পুয়ানু! ওক্তা?”

লৈমা লোম্বী অনীগী বাচেই হৌনা ঙাংনদে। কনাসু তাহনবা রায়া। ওইরমদবসু রায়া। মবানীগী মওং মতৌ পুয়ানু উই। নোকফেংনৈ। নুংদা মথস্তা ঙাংজৈ—

(“ঐদি লৈনুং কুফাগী অরোনবা চংফমসু বঙই, ফাওগংফমসু বঙই!”)



লাংথবাল কোনুং সজাইগী লৈনুংদা কুফা \* অমা লোংতুনা লৈবি হায়বা অসি মী অয়াস্বনা বঙনরমদে। নিরঞ্জনবন্দী চিংলেন নোংদ্রেনখোম্বনা লৈরদ্বা সজাই যুমজাওগী মনীং থংবা কক্সাং ময়াদঙ্গী (বুয়া কমজাও মবাদা) ফাওথরগা মখারোমদা লৈরিবা লৈমরেন (মহারাগী) পোংলেন্দীগী সজাইদা ফাওগংপা রাই। শা-লানগী মতমদা লোংফম ওইনবা, চেনফম ওইনবা শেমলদ্বনি। লৈনুং কুফা অসিদা মৈদিংঙ চিংলেন নোংদ্রেনখোম্বনা নুমিং মপালনি লাইনীংলম্মী হায়বা অসি চীহুং নাইদুনা বারী লীনরকই। ফুজা বারী ওইনা বন্নরম্মী। বাকম অসি চৈখারোল কুস্তাবদসু রাওদে। অসুজী মতীক অরোনবা অমা ওইরম্মী। তোঙানবা পুয়া লাইলিক্তা রাওই।

নিরঞ্জনবন্দী অমদি লৈমরেল—লৈনুং কুফা অসিদা ফাওদোক ফাওজিন তৌদুনা কেঁকু লোংগী শাল্লরম্মী হায়বগী থাজবা রাবসু লৈরি। কুফা অসি চিংলেন নোংদ্রেনখোম্বগী মজাইবুংঙো নিরঞ্জনবন্দী মতম ফাওবসু শীজিনরম্মী হায়বা অসি চিংনিংঙাই ওইদে। লৈনুং কুফা অসিদা উরা কেঁকু শাল্লফম নত্রবসু পোংথাকম ওইরম্মী।

অঙোম চনুনা বারৌজনা হায়রকই—“লোংজাঙ্গী! নঙবু নহালদি তবু অটোবা অদু লাইনি হায়বদাই? পুন্নমক নঙগী কুন্মৈনি।”

“নন্তে নন্তে, ঐগী কুন্মৈ নন্তে। ননাওসু বঙবাবা কুইদ্রি।” লোংজয় চনুনা

\* ইং কুমজা ১৯৯১-৯২ দা মণিপুর আর্কোলোজিকেল মিপিআইউসী কমন্সনা লৈতৌনুনা পুখাকবি। কুফা অসি মিটর ২০ রোম শাংডি, অমীমোর পাকই। অহাংলগী খারোবদা তৌবনি। মিটর অমরোর লুই। হৌজিক লৌহৌনা শঙ অমা শাপংতুনা, ঙাকশাল্লদা থবলে। লৈমথাক অসি মবল রাবলবা ইতিহাসকী বারী অমদি।

শেখদোকপা ওইনা হায়রকই—“ভশেংনমক লাইরুয়াক মনুংদা ‘হি রাই’ মতীক মঙাল নাহিবা অমা রাওবনি। মদুনি সঙ্গাই মুমজাওগী ‘ইবুধৌ রাইবীরেল শিদবা’ হায়বদো। মদুগী মঙালনা মৈদিংফুশিংদা কুৎসেবনি, ‘লাইরিংখৌ’ ওইবা ভবনি। ইবুধৌ লৈনুং লোজা পাখংবনা (মচা ইবুংঙো খুইয়োল ভোল্পাঙ্গী মখুংতা থুগল্পবা মতুংদা) ওনখিবা ‘রাইবীরেল’ অদুনি। চঠৈ কিশেং মরোল মরোলনা রোমদুনা থমলিবা ‘রাই’ অদুগী মঙাল খরদি উম্ননে নখোয়বু?”

(‘রাই’ অসিবু পোং নিংখৌনা মৈদিংফু ক্যান্দা পিরন্তা বিকু অদুনি হায়দুনা নিংখৌরোল মখং মখং লাংনরকই। বিকু অসিমক্তি পাখংবনা ওনখিবা রাইবীরেল অদুমকি। ওহানা মৈতে কেনুংদগী লান্দাবা লাকগদা পুখিবনি। কাইনখংদা পোং নিংখৌনা অমুক হুয়া খুদোল জৈরকপনি হায়বগী হারি লিখুনসু লৈ।)

অঙোম চনুনা খুশী—“উইনে, অদুবুদি। মদুদা ঐহাক খঙলুই, রাই লাউখি, তু খ্যাও খ্যাও চুখি!”

চোংথা অহলনা হায়রকই—“ঐখোয়দি নোংমতসু খুয়া ফমজাও মখাদা য়েংডুদে। নখোয়দি য়ায়া ওকুরম্মীদা, লোংজাঙ্গী!”

লোংজম চনুনা হায়রকই—“অদুনবু কুরু খম্বু, মরু কংঙি হায়নরিবনি। পুন্নমক কু-অহমগী কুশ্মৈনি। লাইফোঙলোনদি ঐসু খঙলুই, হৌজিক্তি ফোঙলেদনা, ইচে পুয়ানু লৈনুং নিরঞ্জনমুখীনি! লৈনুংদা উরাগুম কেঁকু লোংগীনি, উরাগুয়া তুম্মিন লৈবীনি, উরাগুয়া তংতানা লৈবীনি, কনাসু খঙনদে।”

লৈমা নিরঞ্জনমুখী অতৈসু লোংজম চনুগী লাইফোঙলোন অদু মুন্না অজৈ। পুমঙক ওকই। মীনাইনুবি নুয়াম শাক্বী-লৈখকী মিংখোলনি। লৈনুংদা পুয়ানু! নিরঞ্জন শিশকী অরোংগী নিরঞ্জনমুখী পুয়ানু! কমদৌনা? মসিবু শোয়দ্রা?”

“কু-খনবী!” অঙোম চনুনা চিংনরপ ডৌনা হংলকই—“লৈমরেন সঙ্গাইদি মপান্দগী হাইখু শো লোম্বিদুদি?”

চোংথা অহলনা হংলকই—“শোজৈদি অবোকহনবীনা পায় হায়দাইনে? অদুগা, ইচে পুয়ানুনা কমদৌনা চঙলিবা?”

“অহিং কোকখুগী, কিমু শেংগী, নুয়াম শাক্বীনি। ময়াম কিহল্লগা কোয়বনি।” লোংজম চনুনা হায়রকই—“অবোকহনবীনা ইচে পুয়াদা শোজৈ পীরন্তা রাই... অহিং অহিংদা, পীম্বনে, অবোকহনবী?”

“কদারদৈ হানোদা, ইশুসা!” অবোকহনবীনা হায়রকই—“শোজৈ অনী সুবনি, অমদি মাঙখিবা কুইরবনি। অদুগা, পুয়ানুদা! ইস! কুরেঙ্গীগী খৌরাংনি, শো হরানবীসে! পুন্নমক মগী কুশ্মৈনি।”

“ওকশ্বেদা, কু-পুংবা!”

“ওকশ্বেদো, কু-অহম!”

লৈমা নিঃশেষমনুবীশিং ঘৌ ঘৌ লাঙখংলকই।

মাখোং হুঙবীনা লাউরকই—“তুশ্মিন্না লৈম্বু, লৈমশিং! নুংঙাইদৌরি, অরোইবা চৈরাক ! অমুক হুয়া পুয়ানু মরু কোকলগা লোই খাৰা শোয়ল্লবনি।”

য়েম্বেহনবী লৌশিংবীনা হুঙংটৈ—“লৈকোইরেন লৈমাবী ! হৌজিক লৈমা নিঃশেষমনুবী কনাবু নিঃশেষ পিশকী লৈমরেবী হাসলগা ‘কংলা কস্তাল তোংবা’ তারি ? মদুমতং খঙজনিংঙি ।”

মাখোং হুঙবীনা খুদঙা খুশ্মী—“পাচা লোয়লঙনা লৈমরেবী খনবগী বাকম খলকম খোঙে। অমবু ওইয়বসু, কোনুং কাবদি অঙোম চনু লোকেশ্বরীনা হাল্লি।”

কিন্নক হনবীনা হায়রকই—“পাচা লোয়লঙনা খলবা যাই। লমচং মোংলবী, বাখোক পুরবী নিঃশেষমনুবীদি লৈমরেবী হাল্লা যাদে। অঙোম চনুনা ওইকম খোকইনা।”

লোইখোমশঙ হুঙবীনা যানিংদবা উংতুনা হায়রকই—“চহীদি চোংথা অহল লোকেশ্বরীনা অঙোম চনুদগী হাল্লি।”

নুবেশঙলাকপীনা অমুক হায়রকই—“নিঃশেষমগী লৈমা অহলদি পুয়ানুনি, লুহোংফাল কমখিবসু মহাক্লা হাল্লি। কোনুং কাবসু, মহাক্লা স্বাইদগী হাল্লি। ইহান হাল্লি ! পুয়াম যুশাসিংনা চৈখাৰা কুমদনি।”

য়েম্বেহনবীনা ওতুনা খুশ্মী—“অবোকহনবী ! পুয়ানুগী লুহোংবা কায়খি, মশং ফাখিদে। লৈ হুঙখিদে। ওইদবা ঙাংবগী মরু কোকখি, লৈনুংশঙদা থমখি হায়বদাই”

লোংজম চনু লংদাইবীনা হুঙংটৈ—“অদুদি কু-অহমগী অরোইবা বারেপ তাকপীম্বু, এবুদি কস্তাল তোংগে হায়জদেকো।”

তিল্লিবা ময়াম অদো, লোংজম চনু ফাগী হৈবীগী অরোইবা বাইহে অদুনা, বা বা নোকহনখি। কুইদে, নেমথখি। খৌরাংনা ঙাইনৈ, লাঙজৈ ফব্বীগী অরোইবা বারেপ ! মঙোন্দা পুন্নগা মীংয়েং থমনৈ। মিহন তিং তিং চোংঙি-অঙোম চনু অমসুং চোংথা অহল !

নুবেশঙলাকপীনা যাল্লা মরৌ লৈনা হংলকই—“লৈকোইরেন লৈমাবীনা নুয়াম শাকবী পুয়ানুবু কয়স্তা কিদা খাবীগদৌরি ?”

লৈমরেবী তুশ্মিন লৈ। ফনা কুইনা তুশ্মিন্না লৈ। ময়ামবু কোইরুপ কোইরুপ য়েংঙি। নোকমি নোকমি তৌই। ময়াম পুন্নমক মিহন তিং তিং চোংনৈ।

কাইনখংদা লৈকোইরেন লৈমাবীনা যাল্লা হৌনা, লুমলপ ডৌবা খোঙেলদা লাউখরকই—“লঙলিংবশিং ! হৌনবী খৌগলগা লোয়ননা পুয়ানুবু কোকলেন সজাইদা পুশিল্লকঙ। অদুগা কমনাইবশিং ! ঙসিগী ওইনদি মতাং অসিদা পাচা বারেল মীকম য়ৈথোকলে।”

পুয়ানু ইঙক ওকই, খোইরুম মোমোন তৌজৈ !

(“কমদৌই কমনাইবশিং ! এবু ইয়াল খীখোদনা ! লৈনুংশঙগী পুয়ানু কোকলেন

সঙ্গীদা অমুক লৈদৌরে। ঐথোয় নিরঞ্জনমুখী অহমগী মরঙঙ্গী কননা নিরঞ্জন শিশুগী লৈমরেগী ওইকম থোকপগে ? নডিক লৈমগা চুয়া খুশুদনা !”)

য়াচং পুং মৈরকই। য়াচং সেনবুং খিল্লকই।

লৈকোহিরেন লৈমাবী কুক হৌগংয়ে। কাঙথঙঙ্গী প্রপ প্রপ কুমখি। হোবে হোবে মপান থোকখি। মনাইনুবাশিং তুংইনখি। মপান্দগী অমুকসু লাউরম্মী—“উরা কেতু ! উরা কেতু !”

লোংজম চনু লংদাইবীনা হায়রকই—“অঙকপনি ! কু-অহমগী কুইয়ে। লৈমা নিরঞ্জনমুখী কনাবু মৈদিংঙু নিরঞ্জনগী লৈমরেগী হায়গবা ?”

কুহনবী হায়রকই—“ওইকম থোকগীনা ওইসনু ! ওইবিসি ইশুগা ।”

অঙোম চনুনা খঙহৌদনা হংলকই—“অতৈ লাইরি, লোংজম্মী ! পালহৌবী পুয়ানু মীশক অমতরা ?”

“খঙদেবো, ইচেমসিজ !” লোংজম চনুনা খুশুগী ।

পাচা মীকম লোইশিনিয়ে। পুয়ানু পুথোকয়ে।



নুমিদাংনি ।

লাইদিংকোই পুংগী কোকলেন সঙ্গীদনি । পাচা লোয়শঙঙ্গী পুয়ানু পুশিল্লকলে । মহাক্স হান্না লৈরশ্বা নিঙোল কাদা, মগী লৈকম শেষলে । খাগোহিসনা অমসুং থরাকসনা মচীন মনাও অনী, মনীংগী কা, অদুদা হোংদোকয়ে । কমুং অহম থারম্মী । কমুং অনী পুথোকয়ে । কা অদু য়ান্না ডরু-ডরুই । পুয়ানুগী তুমকম হিগকম নীংখিনা শেষয়ে । নুমিদাংগী চাক ইশিং গীজ-গীথকপা লেইয়ে । কা অদুগী মপান্দা রাইখু শো লোয়ি । পুয়ানুনা নুংদা নোককেং তৌনা ঝল্লি—“চেনসু চেনবীরোই !”

পুয়ানু তুমদে । তুশ্বা য়াদে । কা মনুংদা ওহৌ ওহৌ চংতুনা লৈ । মহাক ওকই, লৈমরেন পোংলেনখোশ্বীনা তৌদৌরিবা অসি করিনো ? মাঝু য়ান্না লুনা তৌবারি । ওশায়মথে মনান্ত কামলম্মী । রাহং কয়া হংলম্মী । পুয়ানুনা সুকখুম খুমখিদে । লৈমরেগী শাউরং তৌনা থোকখি । মহাক হেক থোকখিবগা শো লোনখিবনি । পুয়ানু পোনগী উচেক অমুক ওইহৌয়ে । মঙোন্দা করিসু থোইদোক্তে । হৈনরবনি । কা অদুগী মমাতদা মিহংখোঙ লাওনা হাংলি । উটৈ যুংবা খোঙনি । মহাক চলিন্দুনা লেপলৈ । মিহংখোঙগী উটৈ মখং অনীনা পায়জৈ । মালন্দা মীংয়েং থম্মী । থাবল মঙাল পুং লং...!

সঙ্গী যুমজাও অমদি লৈমরেন সঙ্গী অচৌবা, মমীংতা উজৈ । মহাক নোককেং তৌই । নুংলোন লৈবা মীনোকনি । মমীংতা শং শং উরকই—কু-অহম ! নৌহৌনা নীংশিংলকই, মগী অহানবা রায়েল, ইহান হেক হানবা রায়েল—মক কোকখিবা নুমিং ! মখং মখং থৌদোক রাথোক কয়া । মহাক নীংশিংলি, অমতা কাউয়ি ।



পুমানুগী লগ্নে-লাখুণ, মহু শঙলবা বৌদোক বাথোক কয়্যাসু লৈরি । মহুক লৈখক লৈখারোন হৈবীনি । অমরোমদদি, মহুক লাইবক কবীনি । পুমানুগী মমিং মমাঙদা ‘নুয়াম শাকবী’ (লাইবক কবী) হায়বা মিংখোলা নংক্কা মিংল ওইনা খোনবা রাই । তোঙন-তোঙলবা মমিং অনী ওইনা খোনবিবগী কালবসু লৈবি । মহাক্তি শিরুরে হায়বসু রাই । মতম কুইববগী মমাঙদা, লানকনুগী লৈপ্রা কোনুনা পুমানুগী উশিন ওইবি । লৈনুংশঙদা পুমানু বৌরি মপ্পনা শিত্রে হায়বগী তোক্কা পাউ-অচুনা ওইহ্নবি । নুবেশঙলাকগীনা শন্দোকবি । স্বাই ময়্যাম্মা পুমানু শিত্রে হায়দুনা খাজনবি । লৈপ্রা কোনুংগী অশিবা হকচাং-পুমানু ওইনা লৈনুংদা কুম্ববনি । কাইনখংদা, পুমানুবু ‘নুয়াম শাকবী’ ওইনা মপ্পাদা পুখোতুনা হিংহ্নবি । মরুয়দা কনা, কনগী খুজিল খৌরাংনো ? কু-অহম !

মতুংদা অমুক পালহৈবী ! মসিমদি অঙকপা ইগী কুইশ্মনি !

নুমিং অদো ...!



চহী হৌবা নুমিংতনি ।

অনৌবা চহী-খেরিখুন চাওবনা চৈখাবা কুম !

সনা কোনুংদা পাঙখোকপা চৈরাওবগী খৌরম লোইশ্বে । মায়টো, মায়নৌ, অমদি অঙম অখৌ পুন্নমক ময়ুম ময়ুদা কুয়শ্বে । নিরঞ্জনসুখী অরিবী অমদি অনৌবীশিং-নুবে পুত্তি মপ্পাদা, অপান্ধী পুত্তি মপ্পাদা, সঙ্ক সঙ্ক কমদুনা নোক-খেরি, হরাও মথোই কাজরি । অহল লমন খুন্সু চংনরি । নুংজ্জং পাখংবগী চাংখঙা খৌনিবসু কালরি । লোইনুগীশিংসু মখুম ময়ং হৌনরি, লোই পুত্তি মপ্পাদা ।

লাইদিংকোই পুংগী সজাইদনি ।

মৈদিংগু নিরঞ্জন শিশক, মমাসিজ খুন্সু চঙত্তি । মনাই শেনাক খনবা অমদি নিরঞ্জন শেনবগা লোয়নবি । অউনা মপ্পাদা লৈহৌরে ।

মমাসিজ পোংলেনখোদী, কয়েন কাদা, কক অমা থাদুনা পোখারম্মী ।

“ইচা নিরঞ্জন লাকএদনা ।”

“অহোয়, নচা লাকচরে ।”

নিরঞ্জনাই অনীনা মমাসিজগী মমাঙদা কুমজাগী অথেনপোং, কিরোই, কিঙাম খেদুনা পুরকইবা সেজা অদু খম্মী, নোল্লকটৈ ।

নিরঞ্জন শিশক খুন্সুদুনা হায়রকই-“ইমাসিজ লৈমাবী ! নচনন্ড খুন্সুজরি । কুমসি কুমজাগী কংচরিবা অথেনপোংসে লৌবীয়ু ।”

“লৌদদিকো, ইচানা নুংগিনা কংপয়ু ।” মমাসিজ লৈমাবীনা মচাগী মকোক্তা নাহু-নাহুদুনা হায়রকই-“পুলি নুংখাংনা য়েজ-ডিংখং লৈতনা পানবা ওইজৌ !”

মনাই অনীসু খুরমজৈ।

“হাইকবা ওইয়ু, নখোয়সু!” মমাসিজনা মনাইশিংসু মকোক্তা নাহুবিদুনা হায়রকই—“নবুংঙাগী খৌগল মতম কুইনা কংজবা ওইয়ুকো!”

নিংথেম শিশক হৌগৎলে। মমাগী নাক্তা কমজৈ। মনাইশিং লেয়ী।

“ইমানসু, ওসি অনৌবা চ্ছী হৌবা নুমিং অসিদা, মমল য়ান্নবা খুদোল পোং অমা শিন্নরগে বন্নি। চ্ছীসু ২৫ চংলে, চপ হেক চরে।” মমাসিজনা অসি হায়রগা হৌগৎলে।

“মমল য়ান্নবা খুদোল পোং?” নিংথেম শিশক্লা হকৎটে।

“লৈরমখো, লৈরমখো, ইমা লৌকখিগে।”

“ঙাইজরমগে, নচানা।”

মমাসিজ, লাইনিংথৌ কাদা চংলে। মকোক খুমজৈ, খুউ লৈতানা খুরুম্মী—“হে লাইনিংথৌ ইবুংঙো! ননাই পোংলেয়ীনা খুরুমজরি। চিংঙু নতিক নয়াইনা ফুদংলবা থাঙলেন অসে, ওসিদগী নশ্দা খুংথাঙ লান্দুনা শিন্নজরগে।”

লাইনিংথৌ কাচিন্দা, কাঙথক মচা অমদা য়ংলগা লাংলিবা থাঙলেন অদু মমাসিজনা পুখোরকলে। থগায় হেজপ শাংই। নিংথিজরবা থাঙখুম মনুংদা যাওবনি।

মমাসিজ খোরকলে। মচাগী মনাক্তা লেপলরে।

“ইমাগী ইবুংঙো, নিংথেম শিশক!”

“তাকলীসি, ইমাসিজ লৈমাবী!”

“সে সে, নপাবুং নিংথৌরেনগী খুংশু থাঙলেন ‘ব্রজসিং’ ওসিদগী ইমানা নখুংতা শিন্নরবনি।” মমাসিজনা থাঙ খুংশিমৈ।

“নচানা ইকোক নোন্না লৌজরি।”

নিংথেম শিশক্লা খুউ লৈতানা নোম্বরগা মমাসিজদগী মখুং অনীনা থাঙলেন লৌই, লাইবক কংলি। খুরুমজৈ।

মমাসিজ মোমোননৈ, মমীংতা ইরা চেজপ তৌনা হায়রকই—“নহালমথৈ ইচা নৌরি হায়দুনা শিন্নদবনি। মতিক ময়াই লৈস্তবা থাঙলেননি... য়েক্সবা ওরা মশীং খিঙমদনা লুরেল লৌস্তবনি! নপল ইবুংঙো মৈদিংঙু ভালোক হাইরোং পামহৈবনা খুংথাঙ লান্দুনা, মনাও অতোস্বা মৈদিংঙু চিংলেন নোংলেনখোস্বদা শিন্নরস্বনিদো। নঙনা অমুক য়েক্সবা ডাকথোক্সবা, তাম্মু কস্তবা, লাইমু কস্তবা তাইনবদা শীজিন্নগদবনি। নিংথৌনি হায়দুনা মরাল লৈতবা নুদী, অঙাংদা শীজিন্নবা যাদেকো!”

“চিনকোই অদুমক নচানা হীকতোকচরোই।”

“চংলো চংলো” মমাসিজনা হায়রকই—“নবোকহনবী, নবোকরেস্বীসু খুরুমজর। লাইওইরবী নবেহৌনি। কু-পুংবা অসে মীরাহিবা য়াবা নস্তে। ইমা ইচাগী পান্দোমনি। মবানীগী মরৌশিংতনা মাঙলুরবা তাংবল হজ্বিনবা ওমখিবনি। মখোয়গী

গাথংসু হীকতোকফদেকো, ইমাসী নিঃশেষ !”

“খঙজরে, ইমাসিজ লৈমাবী !”

“অদুগা নিঃশেষ !” মমাসিজনা খঙহৌদনা হায়রকই—“শজিবু নোংমা পানবগী অহিং অসিদি নখস্তা লৈকোইরেন অসিগী ফাঙ্ঝাং কোইদুনা য়েংডুদো কিব্রনে ?”

“কিজদে। মৈদিংডুনিংসু চংবি হায়না তাজে।” নিঃশেষ শিশু নোকফেংনা মখা শমথরকই—“হৌজিঙি নচাসু নিঃশেষ অচৌবা ওইজরে। গাথুং নিঃশেষ পুরেলসু ওসি অয়ুক ক-লৈবাক্সা লেঙব্রবনিনা নচানা লৈকোইরেন ফাঙ্ঝাং কোইজগে।”

(নিঃশেষ পুরেল সেতুসনা—নুমিং অদুগী অয়ুক্তা মমাসিজ লৈমাবী, মবেন অনী অমদি মনাও নিঃশেষগী অয়াবা লৌরগা কছার লৈবাক্সা চংবিবনি। মাসী হল্পকপা খোঙচংতা, পুরকপা যাই—সমিয়া ! উত্তর কছার চিংগী সমিয়া !)

“অদুনিদনা, ইমাসী নিঃশেষ অচৌবা ! নপাবুংগী খুংশু খাঙলেন লোয়নৌ, তিশু ফন্তবা, বোইয়ুম ফন্তবসু চঙবা ওমদবা খাঙনি !” মমাসিজনা ওইহাক লেপলগা শমথরকই—“অহিং কোকখুস্তী, কিমু শেংগী নুপী অমা মথি ফোঙডি হায়দুনসু ইমানা তাবা কুইরে। নবেহৌ লাইমাসী শায়োন ওইগদ্রা চিংনজৈ, ইমানা ! খেংনরবদি খৌনিজৌ ! বোইয়ুম ফন্তবী ওইরমলবদি ‘ব্রজসিং’বু ঈনৌ পীথকউ !”

নিঃশেষ শিশু হঙ্গংচৈ—“ইমাসিজ লৈমাবী ! ইবেহৌ লাইমাসী শায়োননি হায়বদি নচানা কমদৌনা খঙগনি ?”

খায়নঙৈদগী ‘অহিং কোকখুস্তী, কিমু শেংগী’ নুপী অমা নুংজৈ পাখংবগী চিংখোঙদা থোকই হায়বা অসি নিঃশেষমসু তাত্রবনি। মহাকসু অহিং থোকলগা থিগে বন্দুনা লৈরকপনি। মপুক্রিঙা চিংনজবা অমসু লৈরকই। কু-অহম উবিদ্রা বন্দুনা লৈজবনি। ওসিদি, তাজা অমা ফংলে। মবেহৌ ওইরে, খৌনিরগে। তাইবংনুবী ওইরে, ফারগে বল্পকই।

পোংলেদীনা হায়রকই—“চিহুং লাম্মা হায়নবা লৈরকইদো। নবেহৌ অশেংবা ওইরবদি ‘সনা অহিংবা মঙাল ওইনা শাফোংলগা শ্বাই মাঙবিনি, নুংজৈ চিংনুং হংতা পাইশিনবিগনি। বোইয়ুম ফন্তবী ওইরবদি নঙবু হাংনবা, মাঙহন্নবা হোংনরকনি।”

“খঙজরে, ইমাসিজ !” নিঃশেষ শিশু চিংনরপ তৌনা অয়ুক হঙ্গংচৈ—“করিগুস্তা তাইবংনুবী ওইরমলবদি ?”

“অদু ওইরগনা ” মমাসিজনা ওইহাক বল্পগা হায়রকই—“নহাক নিঃশেষিনি, ফারোদনা... ব্রায়েল চৈরাক পীনবা। তৌবদিনে, অসুক কিনিংঙাই ওইরবা লৈকোইরেন অসিদা, অহিং কোইবা ওস্তী তাইবংনুবীদি মডিক ময়াই লৈবী ওইগনি !”

নিঃশেষ শিশু খুস্তী—“ফগনি, ইমাসিজ লৈমাবী ! লেগ্নদি থাফোকচরোই...!”

“চংলো, চংলো, ইমা খিন্দোকগীগে।”

নিঃশেষ শিশু মমাসিজবু অয়ুকসু খুরুমজরে। মপাবুং নিঃশেষগী খাঙলেন যানশিনব্রে। হৌগংতনা মশান খোবকলে। লাইদিংকোই পং মখঙগী কমথরকউ।

মনাই মনসিংগ ডুইটাই । মথা পাংনা হায়রকলে ।

মথাসিঙ্গনা লাইনিংকোই পুং মতোন্দা লেপুনা লৈহৌই । মজাইবুংতো নিরুৎসাহ  
অটৌবু চাংয়েং অমা ভৌগে খনখি । নিরুৎসাহ অমা ওইবনী মথৌসু শঙনিংডি ।



লাংখাকপুংগী সজাই মাদোলদনি ।

নুবেশঙলাকপী কয়েন কক মথঙা কমদুনা লৈরম্মী । মমায় নোংগোক ওলি ।

মৈদিংগু নিরুৎসাহ শিশক মনাইনিংগা লোয়ননা চঙশিল্লকই, মাদোলদা কাখংলকই ।  
মনাইনিংগা অখেনগোং রাওবা শেজা অদু নুবেশঙলাকপীগী মমাতদা থমলে ।

নিরুৎসাহা মবোকহনবী খুন্মজৈ—“অবোকহনবী ! নশু নিরুৎসাহ শিশক  
খুন্মজরি । কুমসি কুমজাগী কংচরিবা কিরোই কিঙামসে খোনবীমু !”

নুবেশঙলাকপীনা মশুগী মকোতা নাহু-নাহুরদুনা হায়রকই—“নুংদি ! ইশুদি ।  
নঙসে কর্তাগী শূখাং ইতোন তোখনি । পুগিমু ! পুগিমু ! ইবেনদি করি দীপনি ?”

নিরুৎসাহ শিশক খুন্মী—“অবোকহনবীগী মমল মাত্ৰা রাইক পাউমেন কংজরে ।  
মদুতনি নশুনা পামজবা ।”

“হোয়দহে, ইশুগী করিবু হাংলি ?”

নিরুৎসাহ শিশক রাইক পাউমেজৈ—“অবোকহনবীসু চৈরাওবা কুন হেমা  
হিংবীখোকো ! মাত্ৰা নহা ওইনা উরিদা !”

“মৈদিংগুনিংদি লাইনিংখোনি !” নুবেশঙলাকপীনা খোইকুম মোমোন তৌনা  
তৌনা হায়রকই—“ইশুনা দীবা রাইক চিনকোই (বর) অদুমক চুয়া ওইসনু !”

নিরুৎসাহ শিশক হৌগংলে ।

“নশু অমুক অবোকহনবী খুন্মজরগে ।”

“অদো, নিরুৎসাহ !” নুবেশঙলাকপীনা রাই মথাতবা তৌন্দা মনাই অনী অদু  
লাপখোকখো হায়দুনা মথুংনা খুদম উল্লকই ।

মনাই অনী মথাদা কুমখত্রে । লাপ্লা লৈত্রে ।

“ভাকদীমু, অবোকহনবী !” নিরুৎসাহ শিশক হকংচে ।

“চহী হৌবা নুংগডেনে” নুবেশঙলাকপীনা ওইহাক খল্লগা মোমোন তৌনা  
হায়রকই—“মণীং অমা হেজংপসু কৈ হায়বনিদো ।”

“মণীং হেজংপা হায়বদি ?” নিরুৎসাহ শিশক হঙি ।

“মহৌশা নবুখৌ চিংখংখোনা পান্দিঙেদি, চৈরাওবা নুংগডে, নিয়াইবী কংপসু  
মাত্ৰা লাকইনেদো ।” নুবেশঙলাকপীনা মথাতনা নোংশিল্লকই—“নঙদীদি লাঙমরা ?”

“লৈয়া ৭ লৈরিসিনা য়ায়েদা ।”

“এ : নিংথোনবু ? করিগুয়া কংলরবদি অকবা খুদমনি হায়নবসু লৈবনি।”

“কংলরবদি ভঙাইকদনা...!” নিংথেম শিশুগা খুশী।

নুবেশঙলাকদীনা হায়রকই—“খিদা ! অঙাওবসিদি ! মতৌ ইমান মান্দনা নপাবুং শাবু কবসু ১১ সুখিবনিদো!”

“নশুদি ৭ তা লেপচরগে।”

নুবেশঙলাকদীনা অমুক হায়রকই—“করে করে। গুসি, অহিং নোংগাই চবুঙা অমসু হেক কংজবা ওইয়ুকো!”

নিংথোদা মচা নিঙোল কংপা হায়বা অসি মতম অমদা য়ায়া চংনরশ্মী। কোনুংগা গুইশেন ওইজবা কংলে হায়বগী নাপল কানরশ্মী, লেমজনরশ্মী। কৈ, মসি য়ায়া কৈ। মনুং হংনা য়েংশিলবদি বাংলশ্মী। মসিনা, নিংথেমনুবী মশীং হেজংহুদি। অমোংপসু...! নীংবাকায়বসু!

“অবোকহনবী ! কদায়দৈ ? কনানা কংলদৌরিবা ?”

“খঙদে, খঙদে, ইবেনদি হায়দোকসে। ঐনা হিংলিঙেদা, মসিমতংদি শকখঙবীরমখিগে বুলি।” নুবেশঙলাকদীনা কোচি থাংনা খুশী।

“কনাবুনোনে, অবোকহনবী ?”

“নীংশিংলিত্তা, নিংথেম ?”

“কনাবুনো, অবোকহনবী ?”

“নবোকরেদীদা হংঙুরো, ইবেন খঙদে।” নুবেশঙলাকদীনা বা অমরোমদা খেদোক্তনা হায়রকই—“চংলো চংলো ... ইবেন লৈহৌরে।”

“কগনি, অবোকহনবী!”

“য়াইকবা ওইয়ু, নিংথেম !”

লাংথাকপুংদী নিংথেম শিশক কুমথরকলে। মনাই মশলশিংনা মতুং ইঙে। মখা পাংনা অমুক হাইথরকলে।



মসিনা লাংথাককম সজ্জাইদনি।

মকম অসিদিদি নিংথেমগী শোখাকম লৈ। মহাক চশিলকই, চুমদ্রিং। কমেদ কা, খোঙ হাংলশ্মী। নহালখৈদি শো লোন্দুনা থশ্বনি। মবেয়া মশু লাকনি হায়বা খঙজৈ। অদুনা, খোঙ হাংলগা তরু তরু থমজৈ।

নিংথেম শিশক চংশিনাং. পাউতাকটৈ—

“অবোকরেস্বী ! নশু লাকচরিয়ে।”

মনুংদনী লাউরকই—“ইবেন খোরকে, কয়েন কাদা পোখারাম্মু। ঙাইহাকসু শাংদোকলম্মু, কমজাওদা।”

নিঃশেষ পিশক মোরাদা কমখে। মনাইনিং মশান খোকহনখে। ঙাইহাক লৈরগা মবেন লোইখোমশঙ হঞ্জবী চলকলে। নিঃশেষনা ফুক হৌগংলি। চরৈ নমখাং কংডুনা খুরুমজৈ—“অবোকরেস্বী ! নশু নিঃশেষ পিশক্কা খুরুমজরি। কুমসি কুমজাগী অনৌবা কিরোই কিঙাম কংচরি।”

“নিঃশেষ ! পুলি নুংশাংনা পানবা ওইজৌ!” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা নোহুরপ তৌরগা মশুগী মকোক্তা নাহু-নাহুনা হায়রকই—“কু-অনীদি খুরুমলুরভা ?”

“অহোয়, অবোকরেস্বী !”

“হৌগংলু, হৌগংলু।”

নিঃশেষ পিশক হৌগংলে। হায়রপ মোরাদা কমলে। মবেনসু মনাক্ত মোরা মচা অমা চিশিল্লগা কমখে।

“অবোকরেস্বী ! কুমসি কুমসে যান্না ফৈ হায়রম্মীদো, ইশু চৈখাবনা।” নিঃশেষ পিশক্কা হায়রকই—“নশু ফগনি খঞ্জৈ।”

“ইবেনসু তাহৌই, হৌরেনদি কু-অহম থা য়েংসি হায়নখি।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা মরৌ লৈনা হায়রকই—“নঙদি সজাই য়ুমজাওগী ‘নবুধৌ য়াইবীরেল’ খুরুমজৌ, নীংজবা থুংগনি।”

নিঃশেষ পিশক্কা খুশ্মী—“ফগনি, অবোকরেস্বী ! নীংজবদি থোইদোকপা লৈজদে। লৈবাক মীয়ামগী, লৈবাকী ওইনা য়াইফনবা নশুনা খৌনিজগে।”

“হোয়নে, মদুনিনে নঙগী নীংজবা ! লৈবাকী, মীয়ামগী য়াইফনবা খনবা অদু, নিঃশেষ নঙগী খৌদাংনি।”

নিঃশেষনা মবেন্দা হজংটৈ—“তীশ্মু কস্তবা, লাইমু কস্তবদি অবোকরেস্বীনা তাইনবিয়ুকো !”

“চিংনগনু, ইবেল্লা তৌরিবা পুস্তা নখোয় ঝাইগী য়াইফনবনি !” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা ব্রাফৈ অমরোমদা পুথোক্তুনা অমুক হংলকই—“নন্তেনে নিঃশেষ ! নঙবু কুমসি চৈরাওবসিদা চহী কম্মা সুরবগে ?”

“চহী ২৫ চঙলে হায়, ইমাসিজনা।”

“হোয়নে, হোয়নে, ইবেনসু অদুম ঝল্লি।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা মখা তানা মখস্তা ঝেঞ্জৈ—“কুইরেদা মতমদো... নঙনা চহী কুন চলকপদনিদো। পুয়াম য়ুপাসিংনা চৈখাবা কুমদা ওইরিনি।”

নিঃশেষ পিশক্কা হজংটৈ—“নশুদি নীংনিংবা খোক্তে। করি কয়স্তা খৌদোকী বানো অবোকরেস্বী ?”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“লাচনখিদে কুস্বাবদা ! অতৈ লাইরি, নিংথেম !  
ঙসি, ইশু লাক্ষা য়ায়া ফরে। ইবেনগী থবক অমা নহাক্সা পাঙথোকসীয়ুদো।”

“তাকসীয়ু, অবোকরেস্বী !”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা ঙাইহাক খল্লগা হায়রকই—“সুমদৌবনি... ইবেল্লা তইনবা  
ঙমদবা লীন অমুর্বা অটৌবা অমা লৈরেনেই।”

“ইবেল্লৌ লাইসাগী শায়োন ওইনা অহিং কোকখুস্বী, ফিমু শেংগী থোকই  
হায়বদুরা ?” নিংথেম পিশক্সা চিংনরপ হংজৈ।

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“নস্তে, নস্তে। মদুনা নমাসিঙ্গ অঙাওবীগী  
ঝাখলনি। ইবেল্লা হাংকে হায়ববু নুপীনা লীন হাংহেদে হায়নে। লীন অদুসু অমোমনিদো !”

“চিংনবা লৈতনা তাকসীয়ু, নশু লৈজরি।” নিংথেম পিশক্সা মঝা তানা  
হায়রকই—“ঙসিদি ইমাসিঙ্গ লৈমাবীনা চৈরাওবগী খুদোল ওইনা পাবুংস্বাগী খুংশু  
থাঙলেন ‘ব্রজসিং’ নশূদা শিন্নবীরে।”

“ও ! নপাবুং চিংলেন নোংদ্রেনখোমস্বগী খুংশু থাঙলেন ‘ব্রজসিং’ শিন্নরবা !”  
লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“ অদুদি য়ায়া ফরে ! নপা নপল শক্সবা থাঙলেননি।  
খক থাদোক্সনু। ঙসিদি, ঙনৌ পীথকসি...!”

“নশুসু থাঙলেন অসে চাংয়েং তৌজনিংই।”

“ব্রজসিংসু ঙ থকখিদবা কুইরবনি !” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা ঙাইহাক খল্লগা  
হায়রকই—“ তমখীরবী লীন অমুর্বা অদো লুরেল ককউ, অহিং অথেংবদা থোকপনি,  
য়ায়া চাউ শাংবনি ।”

“মফমদি কদায়দনো, অবোকরেস্বী ?”

“ইবেন তাক্কে।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“হৌরেন কু-অহুমনা উরা  
লাউদ্রিঙোদা, নহাক তুম্বিমা ‘লাংকাইফম’ চিংনুংহুং চংঙ, মৈরা পুগদবনি, কোইখি থিয়ু,  
কাচিন-কোয়া য়েংঙ... নস্তে, নহাক কিব্রনে, নিংথেম ?”

নিংথেম পিশক্সা য়ায়া ঙ্গচং খৌনা খুস্বী—“নশুসু মৈদিংঙ নিংথেমনি। মৈদিংঙ  
চিংলেন নোংদ্রেনখোমস্বগী মপারি !”

“অদুনিদনা, নিংথেমচা হায়বদো !” মবেন হঞ্জবীনা পেঞ্জবগা লোয়ননা  
হায়রকই—“সঙ্কাই য়ুমজাওগী ‘নবুয়ৌ য়াইবীরেল’ খুস্বা লোইরগা নখল্লা থোরকদবনি,  
খৌগলনাই অমতা লোয়নবা য়াদেকো।”

“চিনকোই অদুমক ঙাকচগনি।”

“শোয়বা য়াদেকো।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা মখাতানা হায়রকই—“করিঙস্বা  
লাংকাইফম চিংনুংহুং মনুংদা থেংনদ্রবদি... ?”

“কদায়দা থেংনগনি, অবোকরেস্বী ?” নিংথেম পিশক্সা হক্কে।

“খুয়া ফমজাও মখাদা...!”

“কমদৌনা, অবোকরেস্বী...?” নিংথেম শিশক্লা অঙকপা পোতুনা হংলকই।

“অপঙবো ! লৈনুংথোঙ লৈবনিনে।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা নোকফেং তৌনা হায়রকই—“লীনদি কাঙখদসু কুনবনিনে। মতা চারদিনে...।”

নিংথেম শিশক্লা য়ায়া চিংনরপ তৌনা নোংশিককই—“কৈদৌবো, অবোকরেস্বী ? মতা চারদি কৈদৌবা, কৈদৌবা ?”

“মতা চারদিনে... অনীদুম থেংনবা য়াই। লীন অঙৌবীসু, লীন অমুবীসু। লীন অঙৌবীদি হাংহৈদেকো!”

নিংথেম শিশক্লা হায়রকই—“নশু খঙজরে, কু-অহমগী খৌরাং! অমনা খোইয়ুম ফন্তবী হাংলু, চৈরাক পীযু হায়রি, অমনা মশীং হেঙ্গংহল্লু হায়রি, অমনা লীন অমুবী হাংলু, লীন অঙৌবীদি হাংহৈদে হায়রি, লুত্রেদা ! লীন অমুবীনা কনা ? লীন অঙৌবীনা কনা ? করি করদ্বা কিশিরোননো ? অবোকরেস্বী ?”

“নিংথেম ! নহাক লৈকোইরেন লৈমাবনি।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা য়ায়া লুবপ তৌবা হায়রকই—“নঙগী পুঙ্গিগী অরুবা চাংয়েং হৌরবনি।”

নিংথেম শিশক্লা খুস্মী—“খঙজরে, অবোকরেস্বী ! ঙাইবা তাই।

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা অমুকসু হায়রকই—“অরোনবা খোঙচংনি, নমাসিজ খঙহনবা য়াদেকো। চংলো চংলো পোথাজরু।”

“ফগনি, অবোকরেস্বী !”

নিংথেম শিশক পছরমদ্রে। লোইখোমশঙদগী মপান থোরকলে। মনাইশিংগা লোয়ননা খোঙশানত্রে। ইখঙ হেক খঙহৌদনা মাগী মমাঙদা শারৈ (লারৈ) অমা পোপ তারকই। চিংখঙগী লংথরকপনি। মনাই শেনাক খনবনা খুঙ্গংলি। নিংথেম চপ লেঙ্গী। তুং হমা চিংখঙা য়েংখংলকই। কদায়, কনাসু উষিদ্রে। মপুক্রিংদা নীংকোক নীংকোকই।

“লারৈ মনুংদা করি য়াওরি, খনবা ?”

“প্রীযুং, তেম্পাক লৈতুম!”

“কদায়নোনে... ?” নিংথেম শিশক ঙাইঙমদে।

মনাই শেনাক খনবগী মখুংভগী লারৈ মুঙ্গি। সৎ সৎ লৈথোকই মিহন চেংঙি। লাতিং ওল্লো। চিংপ্রাও মপাল অমা, পোপ তারকই, লৈমায়দা !

নিংথেম শিশক্লা খুঙ্গংলি, মনম নশ্মী—“মনম অসিদি, নুংশিত্রেদা ! চহী হৌবা নুমিং অসিদা, কনাগী নুংশি খুদোলনো ?”

“প্রীযুং ! ননাই খোঙ্গুল লীজরুগে।” নিংথৌ শেনবনা হঙ্গংচৈ।

“লীরুন্, লীরুন্। চংসি সঙ্গাইদা।” নিংথেম শিশক্লা অসি হায়রগা চংনা চংনা



মণ্ডলিংদা ঝঞ্জে—“অবোকরেদীগী লীন অমুৰী হায়বসিবু... ফৈ ! লীন অঙেবী ওইরে, অমুৰী ওইরে... ওইরগে, অহিং নোংয়াই !”

নিংথেম শিশক পছুরমদ্রে। সন্ডাই যুমজাও পাংত্রে। খৌগলনাইনিং মতুং ইঞ্জি।



অহিংনি !

শজিবু চৈরাওবা নুমিংকী অহিং। অয়ান্না মতমদা, নোংমা পানবগী থাজ উগনদে। করিগুস্তা, নোং-চিং থাংদবা অতিয়া ওইরবদি উবসু য়াওই। মদু উরবদি অফবা খুদমনি খম্লে, মরু ওইনা ; শজিবু নোংমা পানবগী থাজ !

কুম অদুদি য়ান্না থাজদনা উৰি—অহানবদা লংত্রিক লংই। কুইরমদে, সুপ্পা মিকুপ খরদং। মুংসি মুংসি... ফুং মুংখি। মশ্মী, অসুম অসুম মমশিল্লকই। শূক্কা মমলবা অহিং ওইরকখি। মহৌশানা অসিগুস্তা অহিংদসু... লাকদৌরিবা চহীগী য়াইফ থৌনি কয়্যা পাঙথোকনৈ। অফবা চহী ওইগনি হায়বগী খুদমসু য়েংনৈ। ‘শীংতেক শীংথাবদগী শীংশৎনবা’ (নাংহোকহৌনবা) হোংনৈ। মসিগী থাজবা, লাই হাক্ততগী লৈরকলি। ‘লাই হায়বদি থাজববু’নি। থাজবা লৈত্রবদি লাই লৈতে। অদুনা, যুমথোং খুদিংদসু ‘লাইনিংথৌ, লৈমরেন’ লাংনরি। অতৈসু অদুমঙাই... মন্দিরদা। অফবা লাই, ফন্তবা লাই, মখল অনীসু খায়দোকনৈ। অদুনা, তিশ্মু ফন্তবা, লাইমু ফন্তবা খুরুমনৈ। খা পাংনা হোইথনৈ। ফাজিনবা যাবনা ফাজিল্লি। উশিন তৌনৈ, অরি অনৌ শিম্লে। চৎনরোল অসে, এলহৌঙৈদগী অদুম পাঙথোকুরক্কি।

নুমিং অদুসু, ঝাই পুয়মক্কা নুংজেং পাখংবা খুরুমদুনা থৌনিজখি। মৈদিংঙু নিংথেম শিশকসু কু-অহমগী চিনকোই (য়াথং) পাঙথোকপা তাখি। সন্ডাই যুমজাওগী ‘মবুদৌ য়াইবীরেল শিদবা’ খুরুম্না লোইরগা অহিং কোইবা থোরকখি। মথন্তনি খৌগল মচ কনাসু ইল্লন্তে। মীচমগী ফিজোল থোল্লি। ঝুংশু থাঙলেন ‘ব্রজসিং’ ঝাংলী চেংনা পুয়গা ওইরোমদা য়াল্লি। সন্ডাই যুমজাওদগী অরাং ফেল্লে ওইরপ্পা, কোবু লাইচি চুথেক্তা লৈরিবা ‘য়াথোকপুং’ তল্লা খোঙদেইরকখি। মফম অদুদগী হৌরগা মমায় নোংপোক ওন্দুনা লৈকোইরেন পনথৈ মনুংগী চাংথৈ চুথেক তমলকই। শূক্কা মমলবা অহিং... মশাদা করিসু অকি অখং লৈবিদে।

নিংথেম শিশক্কা চেংনা চেংনা খল্লি—“ইমাসিজ লৈমাবীনা লৈকোইরেনগী ফন্ডোং কোইমু হায়রিসিবু... মচ ঐবু করি চাংয়েং তৌরিবনো ? ঝাক্কা, তুরুম্না কনা কনা লৈরবনো ? অমবু ওইরে মসিদি য়ান্না ফবা খোঙচেংনি। লৈমা ৭ কী মনাক্তা নৈশিন্দুনতা লৈগনু, লৈবাক্তী নিংথৌনি হায়বা নীংশিংহন্নবা শীল্লিব্রা ? ওকত্রেদা ! ইমাসিজ পাংলেদীগী খৌরায় ! ফনবু ফরে, চেয়ালগী অহানবা নুমিং খুদিংগী অহিং কোইদুনা লৈকোইরেন য়েংলগে। অদুগা, লাই ওইরবী অবোক কু-পুংবানা শীল্লিব্রা খৌরায় অসিনা করিনো ? লাপ্পা লোই থাংত্রেসু হায়, শিত্রেসু হায়, অঙকপনি ! কু-অহমগী পাট্ছে পাউরৌ !”

নিংথেমগী খোঙথাং লেপ্তে। রাখল কয়া খন্না খন্না লৈকোইরেন চিংথৈ পক্ষিদা লৈরিবা ‘খৌনিপুং খোঙজাও’ য়ৌশিল্লকই। নাক য়েং, তুং-মাঙ য়েংনা য়েংনা খা মৈরম পায়না ‘লানলুমথেন’ চুথেন্তা হাইথরকলে। পক্ষি অদুদা ওইহাক লেন্নী। মমায় মনীং ওল্লকই। মোইনাং লাইচি চুথেন্তা লৈরিবা ‘লাংথাকফম’ পরিং তন্না খোঙশাল্লকই, লম্বী তংখায় চল্লকলে। মহাক ইঙক ওকই। চিংখোঙ চিংয়াবোমদা মীংয়েং থম্মী। অহানবদা খাজদে। মৈবুল মৈঙাল অমা... লংত্রিক লংনা, য়ান্না লাগ্না খংউ উরকই। মহাক পাখংতে। ‘লাংকাইফম’ চিংনুংহুংতগী থোরকপা মৈঙালনি। খংরাং অমুক রাংখংলকই, খংনেম অমুক নেমথখি। ‘সনা অহিংবা মচুগী মঙাল’ অদু নস্তে। লমজিং লমতাক মৈরাগী খুদমনি। মবোকরেদ্বীনা ‘মৈরা পায়রগা চংঙু’ হায়খিবদু নীংশিংলকই। মহাক মৈরা পুরন্তে। মৈনা লাং থাকলি হায়বা নিংথেম খঙদ্রি। মঙক নোম্মী। অমুকসু নীংশিংলকই—চিংপ্রাও মশালগী লাইবার ! মপ্ক্রিং লৈতাখিদে। মখাক মিহ্ন চোংঙি... তিং তিং !

অহিংদা থোকপা য়াইগুন্না চিংনুংহুংকী মৈঙাল—কয়াদি ফজস্ত্রে ! য়াইপুবা হঙোই বোরোবীনা মবুক মনুংদগী য়াই ওথোকলগা চিংমায়দা ঙালহল্লি... মদুদা পাইশিল্লকপা তীল কাং ফারগা চাই, মচিঞ্জাক রাস্তে। মসি ওইরে, য়াই লৈরগা চা-থকপা রাংতে, ইনাক খুল্লি হায়নরিবা ! মৈরানবীনা মৈঙাল উবা য়াদে—মৈঙাল মৈরজা চোংশিল্লি। নিংথেম পিশকসু ঙাওরকই। মৈঙাল অদু তন্না চেনশিনস্ত্রে। মিকুপ খরগী মতুংদা, মৈরা অদু খংনেম নেমথস্ত্রে। নুপী অমনা য়ুংলহ্বনি। মনুংদা চেনশিনস্ত্রে।

নিংথেম থুংলৈ। কদায়, কনাসু লৈরমস্ত্রে। লাংকাইফম চিংনুংহুংকী অরোনবা নুঙখোঙ ইহ্মোকলম্মী। চঙফমদা, রা উতোংদা য়ুংশিল্লগা শেন্সা উচান মৈরা চবুল অমা য়ুংদুনা লৈরম্মী। নিংথেম নোকফেং তৌই। মখুং ওয়না মৈরা পায়খংলি। মখুং য়েংনা ‘ব্রজসিং’ খুংফম চেংনা পায়রগা লাংকাইফম চিংনুংহুংতা চঙশিল্লকখি। অসুম অসুম মনুং য়ৌনা চঙশিল্লকখি। লৈমায়দা, কাচিন কোয়াদা, মরুমদা কোয়য়েং য়েংঙি। কদায়, অবোকরেদ্বীগী লীন অমুবা ! লীন অঙৌবা ! কদায় ইমাসিজগী অহিং কোকখুদ্বী, ফিমু শেংপী নুপী ! পূম্মক অবোকরেদ্বীনা শাল্লবা কুন্মৈনি হায়বা মসি নিংথেমসু খঙলকলে। খঙনবা থিরগা অহকপা চৈরাক দীরগে খল্লকলে।

নিংথেম ওকই ! লৈকোইরেন অসিদা ‘লৈনুংশঙ’ কৌবা মফম অমা লোংতুনা লৈ হায়বদি মহাক খঙই। অমুক্তসু চঙদ্রিবনি। মশাবুং নিংথৌরেনগী মতমদা শেন্সহ্বনি। নহালমথৈ মমাসিজনা খঙহনদে। চিংচেলুগী নত্রগা সনা খোংনাং মরাগী কারন্তা হরানখোঙ নত্রগা শগুন খোঙ লৈ হায়বা খঙলুদে। লোইখোমশঙ অসিবু লৈনুংশঙ ওইনা খল্লুই। লৈকোইরেনগী নিংথৌ অমা ওইনা মহাকসু, মসি খঙদবা য়াদবনি। হৌজিক্তি খঙলুরো হায়দুনা কু-অহ্মা মহাকপু খাজিল্লিবনি হায়না খঙে। কু-অহ্মবু মপ্ক্রিংদা থাগংচৈ।

মহাক চংশিনবদি লেপখিদে। লাগুন্না মী অমা চেনবগী খোঙথাং অমা তারকই। মায়কৈ অদু তন্না মহাকসু চঙশিল্লকখি, অসুম অসুম। মহাক খঙহৌদনা হ্বাই লাওখি। মখোঙদগী ভোন কাওবা তু চুংখি !

নুপী অমগী মিরবা, য়ায়া মিরবা, নুশিরবা খোস্থং খোঙেল অমা ঋঙহৌদনা তারকলে—“হাদ নিংথৌ তুকাউবা ! কাউমন্নসু কাউইদা...!”

নিংথেম পিশক্লা ঋঙহৌদনা লাউৰি—“শকলোংগী নহাক কনানো ? নুয়াম শাফবীরা? পুয়ানুৰা ? পালহৌবীরা ? ইন্দোনসি নিংথেম্বীরা ? কোনুৰা ?”

খোস্থং য়ৈৰি। পাউখুম ফংবিদে।

লৌইখোমশঙদা নত্রগা লৈনুংশঙদা, অঙক-অঙকপী নুপী কয়া ফাজিল্লগা থমৰি হায়বা নিংথেমসু সামিন ফংৰি। মমিংসু ঋঙই।

হেল্লোয়না পুরবা নিংথেম পিশক—খোঙথাং মখোল তারিবা মনীং মায়কৈ পাংনা অসুম চঙশিল্লকৰি। খোঙ লাওনা হাংদোক্কা কাঙ্গাও অমা থেংনৈ। কা অদুগী ফক্লাং অকোয়বদা মৈরা, মৈবুল যুং-যুংদুনা থেংলি। পুমঙাল ডাল্লি। য়ায়া তরু তরুবা ফমুং অমসু থাৰা উই। মীদি লৈৰা উদে। নিংথেম চঙশিল্লকলে। লময়াইদা চপ লেপলৈ। মৈরা অদু লৈমায়দা যুংশিনত্রে। কদায়, কনাসু লৈরমদ্রে। কাচিন কোয়া, কাঙখা মখাদা কোয়য়েং য়েংঙি, কোইথি থিঙৈ। মমায় লৈখোরকই।

মতম অদুদা, ফিমু কোকখুহী নুপী অমা খোঙজাওবোমদগী চঙলকলে। নিংথেমগী মমাঙদা চপ লেপলৈ।



“ইনিংথৌ !”

ফিমু কোকখুহী নুপী অদু মকোক নোঙৈ—“ননাই লৌইনুৰীনা খুৰুমজরি !”

“পুয়া ! পুয়ানু...! নুয়াম শাফবী পুয়ানু !”

মৈদিংঙু নিংথেম পিশক্লা ওক্তুনা হায়রকই—“লীন অমুৰী ! নঙ ওইদে, অহিং কোকখুহী, ফিমু শেংগী ! অহিং শাথোকগী তল্লাই !”

“মহ পুৰিদি নচ্চদে !” পুয়ানু নোনখংচৈ, চপ তিংনা লেপ্লগা হায়রকই—“চুয়তা চিংগাও মপান্দা লাইবার কংচৰিবনি।”

“ঐদি লীন অমুৰী হাংপা লাকপনি। য়াথং ডাকপসু ”

“মরম অদো তাকপীমু।” পুয়ানুনা হুংচৈ।

“নঙগী অচৌবা নরাল লৈ। হৌজিকসু অনৌবা নরাল অমা লৈরি।”

“ফরে, লুরেল অসি ককজিঙৈদা...!”

“কৈদৌবা ! হা ! কৈদৌবা?”

“ননাই হাওনুৰীমু শেংদোকগীমু !”

“শেংদোকপা ! লীন অমুৰী নঙবু...?”

“অসুক ঠোঁড়বী ঐবু... কদায়দা মুরিবা ?”

“পুয়া ! পুয়ানু ! নুতমথী !”

মৈদিংঙু নিঃথেম মৈহৌনা শাউনিংলকই। অদুঙেগী বা নীংনিংঙি, থাঙ হাইগংলি।

“সে, অদুদি হাংলোদনা...লীন অঙেবী ওল্লগে !”

পাইসোলাগী মমোমলোই পুয়ানু—যান্না মতীং লৈবী, ঈচং যৌবী নুপীনি। মহাক মীকি-লাইকিদে। মথৌ শংলবীনি। নিঃথেমবু নুংশিনা য়েংজৈ। মমীং কুপ্তে। মায়য়োক্রদুনা লেপচৈ। মশাদা ইল্লিবা মটৌ (ইল্লিকি) অপাবা, যান্না পাবা অদো, লৈমায়দা থাদস্ত্রে। ফুরিং লীংতে ; কিদান চিংখংলি, কোমগোয়ান্না ! কুমলং মচুগী চৈর নমবাংসু, নাছবি, নাছবি, মালেম লৈমগী... মত্প্পাক্ত ! মহাকী চুং-ফিরাল চানা ফজরবী ওংলৌ—কুয়োম লৌথোকস্ত্রবা কেতুকী লৈরাংগী পাংখক ওইস্ত্রে ! হকচাংগী নুংশিবা মনম, লৈহাও লৈরেলনা কৈদৌরুনি ? মহাক নোকমি নোকমি ভৌজৈ। ঈকাইথিবি পুয়ানু—ঈকাইখঙদবী পুয়ানু ওল্লকলে। মাগী মায়থোং—মৈঙালদগী হেন্না ওনস্ত্রে !

মরাল লৈরবী পুয়ানু ! লীন অঙেবী ওল্লবী পুয়ানু ! মচি লেঙদে, অদুমক লেপলি। মমীংনা নোকই। ঈকায় ইকি বাংমা লানস্ত্রে। চিরবা, যান্না চিরবা মতাংদদি নুপীওইবীশিংনা ‘মীফালাং’ অসি থাক্তবা য়ারক্তে। থোইদোক্কা, পুয়ানুদি শিবা চংবগী মরক্ত লেপলিবনি। মমাঙদা ব্রজসিং ! মাগী ঈনৌ থক্কদবগী ওইরি। মাগী অরোইবা নুংশি লাঙংনি ! ভৌবসু, ঈকায়নিংঙাই ওইস্ত্রে। অচিকপা, অরোনবা মফমনি। কনাসু লৈত্রে।

লৈনুংশঙদনি !

লাংথবাল কানুংচাংগী লৈনুংশঙ !

মশাদা ফি মচং অমতা থোংদ্রবী পুয়ানু—অদুমক লেপলি।

মৈদিংঙু নিঃথেম পিশক সুমহংস্ত্রে। ফজবী পুয়ানু নোংথাঙলৈমা ওনস্ত্রে। নিঃথেমসু মমীং কুপিস্ত্রে। নুংদা মৈ হৌরকই। মহাক তু চুংস্ত্রে ! ময়াই কাবা পোকলকই। পুয়ানুগী ফিনুদা লোংলগী ফজবীশিংনা নিঃথেমবু সুমহংস্ত্রে। করিগীসু সুমহংলোই ? য়েকুমলৈ মওং মানবী মায়থোংগী ওংদা, নীংথিক্তরবা শাইনোল শান্নাং—অঙৌ তঙৌরবা কুচু, তাবা তাবারবা ঙারোই শবানগী অকুং অতোং নাইরবা ওংলৌ (হকচাং কয়াং), কোইরাওনবী মীংল্লা অনী, তঙাঙলবা চীনবাল...সনা হৈতুপ পুদুৰী, খুদাপ ফানা চিন্দুৰী, নীংথিরবী খোইদৌরেল... নোংলক্ত লোংলগী থাজপ্তম চাংনুংসনা লোকনুংদা... য়াইবীরেল শিদবী! অতৈসু কয়ানি, পুয়ানুগী ফজবী...! নিঃথেয়ান্না মীংয়েং তাঙে, কোক্তগী তোন ফাওবা !

পুয়ানুনা খল্লি, মহাক মংসং তান্দবা য়াদে, মাগী ব্রাশক ওাক্তবা য়াদে। মাৰু ফাজিন্দুনা থন্বা কুইরে। নাছোক্ত্রবা পাইবসু লৈতে। মহাক মথস্তনা... মৈদিংঙু নিঃথেমগী চাউরবা লানবল, খুগায়রুবসু মতিক নস্তে। লানচিং পুরেল অমতসু কাবা ওমস্ত্রে। মসি, মহাক খঙলবনি। অরাইবা পাইবসু নিঃথেমবু থেন্বা তাই, মহাক নিঃথেমনুৰী ওইদবা য়াদে। নিঃথেমবু ফবা তাই, মসিতনা মাগী অরোইবা পান্দনা ? নস্তে, যৌরাং অমসু লৈরি !

মহাক লৈময়েৰী ওইনিংঙি। নিংথেমগী খোজাল ফলবদি, হেন্দোফল ওইবসু য়াই। স্বাইদগী মতিক চাবীনি। অদুবু, মগী মরাল কয়া লৈরি।

মশাদা ফি মচেং অমতা থোংব্রবী পুয়ানু—অদুমক লেপলি ! নোকফেংনা অমুক হায়রকই—“ইনিংথো ! হাংলোদনা, লীন অঙোবী ঐবু ! ককদীরো তাংজ লুরেল !”

ওহোেকইদা, হে নুপা !

পুয়ানুগী ফজবীশিংনা নিংথেমবু সুমহংত্রে । পুমসুম হেতা সুমহংত্রে !

মখুংতা পায়বা ‘ব্রজসিং’ (থাঙশাং) লৈমায়দা তাত্রে !

মরম লৈ...!



নুমিং অদুগী নোংমা পানবা থাজগী মুংসি মুংসিবা মঙাল—লাইগুন্নবী নুপী অহমনা ওল্লিঙেডা উষি। নুংখিলগী মতমদা, কুম অদুগী ‘চৈথাবা’, খোরিখুন চাওবা মায়চৌনা খৌনিপুন্দা লেপুনা অসুন্না লাউথোকলক্ষী—

“কুমসিতি কুম ফকনিয়ে । নোংমা পানপা থাচ উরপতি, পুঞ্জিং চুনা খৌনিচৌ, পুন্নি নুংশাংকনিয়ে, নিংচপা থুংকনিয়ে । অহিং নোংয়াইচপুজ, মায়চৌ পুরেল, উলালোইকী লাইকৌলোন শকচৌতো... নচা ননাই কনচৌও, হি-য়াই ফংপনে । থবানমিচাক চঙপনে, থবায় মক চঙকনিয়ে । মশেক মঙাল নাইকনিয়ে, খঙঙো ॥০১॥”

লাইগুন্নবী নুপী অহম অদু পুন্নি নুংশাংনা হিংনিংলি। মায়চৌগী য়াবাদা চেংনা থাজজৈ। মচা মনাইশিংবু য়াইফহ্মিংঙি। অদুবু, থা য়েংনা য়েংনা মঙাল মুংখিবনা হানত্রে। মবোয়দি খৌনিহৌদ্রে। মপুঞ্জিংদা নীংজিং মাঙজিংনৈ। ওশায়, ওল্লিঙেদগী নোংয়াই চবুক, মীচিক মীরাওখোল তাদবা মতম ওইদুনা লৈরকলি। মখোয় অহমদি হামদগী ‘উরালোই লাইকৌরোন’ খঙজৈ। অরিবা লোন্দদি উরালোইবু ‘উলালোই’ হায়নৈ।

মায়চৌ পুরেল অদুনা মচা মনাই, মায়নৌশিংদা চীহ্মাং লাম্দুনা থম্বীরক্ষী। লাইকৌরোন, লাইসুমলোন, লাইফারোন—অহম অদুগী কান্নবা য়ান্না লৈ। নুপী অহম্যক খঙই। নহালখৈসু অরায় অখুম তৌদুনা, অহিং য়ুথক খুদিংগী লাপ্পা লাপ্পা লাউনৈ।

নুপী অমদি, উরালোইনা লাংদগী থাদোকলক্ষা ‘উরা কেবু’ কৌবা লাইমু অদু তোংঙি হায়নরক্ষী। মহাক্সা, ওইহাক লৈতনা লাইমু অদু থাদোক থাজিন তৌদুনা শাম্নৈ হায়দুনা থাজনৈ। চহী কয়াগী মমাঙদা, মহাক মশামক্সা, ‘লাই-লাংথাককম’পজিদা মশামক্সী ‘য়াইবীথোঙ’ হাংলগা কৌশিনদুনা ফাখিবনি হায়নৈ। অসুকী মতিক থাজনৈ।

থাংজ নুমিং খুদিংগীসু মহাক্সা লাই মচিঞ্জাক হম্মি। শজিবু নোংমা পানবগী অহিংদসু খোইয়ুম অসি ‘ঈনৌ’ গীথকপা তাই, ঈ চুন্না তাই! মদুসু নুপীগী নত্রগা য়েনবী অমোমগী ঈ অশেংবা ! অরি-অনৌ শিল্লবা ওইনা, নৌনা মশাক্সল হাপচিদবা য়াদে। ‘লাইতোংবী’

নব্রঙ্গা ‘হিংচবী চবী’ নুদী অসি লৈবনা স্বাই ময়ামগী অকবসু ওইরি হায়দুনা খাজনরশ্মী।

খঙদে, নুদী অহম অদুনা করি তৌদৌরিবা ! ওইরি, মথোয় অহম ওইরি। অতিয়াদা অদুম য়েংঙি... মায়কৈ খুদিংদা কোইরৈ লৈদুনা অমুক য়েংঙি। মখুনিং অমুক কাঙখংলি। মথোয় অহম অদো, তোঙান তোঙনবা পুং অহমগী মতোন্দা লেপলি। অমদি (লাইতোংবী) চিংখঙনি, স্বাইদগী বাংবা মতোন !

তানয়েশঙদগী পুংশিং য়ৈরকলে। য়ুথক খোঙচং নীংখিজনা খঙনরে। মপান লমগসু শল্পরে। খোঙচং পুং (ঘড়ী) লৈরে। মতম শোয়নদ্রে। য়েনখোং পুংগসু হায়ফেং চান্নবা ওমলে। নুমিং অদুগী নোংমা পানবা খাজ—তনৌরবী পুয়ানুনা তশেং তশেংনা উজ্জি। খুক্ষমদুনা যৌনিজ্জি। মগী নীংজবা অমদি থুংত্রে। অবোকরেস্বীনা তাকদীবা পোরম শোমিং, খোঙচং কাঙলোন—মফম চানা, মতম চানা, মহাক্স পাঙথোকখি। মতুং অবদি, মহাক করি ওইত্ৰবা...!

মৈদিংঙু নিঃশেষ খোরকলে—‘লাংকাইফম’ চিংনুংহংতগী। নুঙথোঙ খিংজিনত্রে। মখুংতা ই তৈরবা ‘ব্রজসিং’ (খাঙলেন) পায়রকই। মীরক তাল্লক য়েংলগা অবাং পাংনা হিংগংলকলে। য়াথোকপুং য়ৌরকই। মহাক মিছন চেংগুম চেকানৈ। খোঙলৈ থুনা সঙ্গাই য়ুমজাও তল্লা হায়জিনত্রে। কনানসু মহাকপু উবিদ্রবা ! অরোনবা অহিংগী খোঙচংনি। শজিবু নোংমা পানবগী ইরাংথৌনি, কু-অহমগী চিনকোই—মহাক্সা মতৌ কমদৌনা পাঙথোকত্ৰবা ? মহাক লাংদা থুরই, লাং কাইথোকত্রে। ‘লাই’ অমসু ‘লাং’—মফম অসে মকোননি। হায়নবসু লৈ—মী খঙদে, লাই খঙদে, ‘লাই-লাংথাকফম’ অকোয়বদা লাং থাকলবদি... থুদবা লৈতে।

মহৌশাদগী অসিগুস্তা চহী হৌবগী অহিংদা... উশিন তৌদবা য়াদে হায়বগী চংনবীসু লৈ। মশীং অমা হেজংপা তাই, চহী অমা হাপকংপগুম।

মিকুপ খরগী মতুংদা নিঃশেষনা পুয়ানুবু করি হকপা চৈরাক দীত্ৰবা !

মৈদিংঙু নিঃশেষ সঙ্গাই য়ুমজাও মনুং চংত্রে—সঙ্গাই খোঙজাও লোনশিনত্রে !



অহিং নোংয়াই চবুঙনি।

“উরা ফোং-ফোং ! উরা ফোং-ফোং ! উরা ফোং-ফোং !”

লাইদিংকোই পুং মতোন্দগী নুদী অমগী য়াকলপ তৌবা খোঙেলনা, য়াল্লসু হৌনা লাউরকই—“উরা ফোং-ফোং ! উরা ফোং-ফোং..!”

লৈকোইরেন অসিগী নোংপোক মৈরম পাংবদা লৈরিবা ‘লানলুমথেন’ কৌবা পনশ্বেগী চুথেক অসি য়েক্সবা লুমফম, হ্রানখোঙ লৈবা কোচিননি। মায়কৈ অসি তল্লা লাউশিল্লি। নুদী অসিনা নিঃশেষমবু উত্ৰবা ! চিংনদবা ওমদে। য়েক্স-তিংখংনা লাকোয় চল্লিবা লৈকোইরেন—লাইফারোন অসিনা, অঙকপা কান্নবা কয়া ওইহল্লি।

য়জ্ঞল হৌরবা খোঙেল, খোঙাং য়ৈশি, খোঙাং নেমথখি...“উরা ফোং-ফোং...!”

‘উরা ফোং-ফোং’ হায়বা অসি-মায়টো পুরেল উরালোইগী লাইকারোন অমদি মীফারোনগী অহানবা লাইবানি । খোন্নাউ অসি তাবদা, লুমদুনা লৈবা য়েব্বা লায়ী খঙদে, হরানবা খঙদে... মশক উদ্রবসু হেঙল চেনখিগনি । লাই অফবসু, কঙবসু, অদুমঙাই ।

উরা লাউরিবী নুগী অসিগী মমিং ‘উরাতোদ্বী’সু কৌই । মমিং অতৈসু য়ান্না লৈ । চহী ৫০ গী মথকনি । মহাক অসি হনুবি কৌবা য়াদ্রি । মৌ অরিবী কৌবনা চুংশিল্লগদ্বা ? মশক য়ামা ফজরি, কুচু ভৌই । মরেপ রাংডি ; মশা পাতকই । মডিক মঙাল ফুদেংলি । নুগীসি ফিঙো ইল্লি ; মকোক খুশী । নুমিং অদুদি লোইরং ফনেক ময়েক নাইবা শেংলি । স্বাংচেং মচি লাংডি । মহাক্সা লানলুমথেন মায়কৈদা অদুম য়েংদুনা লৈ । মনা থাংগৎতুনা তাই । নুগী অসি অতৈ কনা নন্তে, মমাসিজ লৈমাবিনি । মহাকপু কু-তোদ্বী নংত্রগা কু-লৈমা হায়নসু খঙনৈ । মসিনা মাগী মিংভেননি ।

মিকুপ খরা চোছুরগা ....

“উরা তেতু ! উরা তেতু ! উরা তেতু !”

লাংথাকপুং মতোদঙ্গী অতোয়ান্না নুগী অমনা অরায় অখুম তৌদুনা খুমলকই—“উরা তেতু ! উরা তেতু ...!”

নুংশিবা খোঞ্জেলনি, য়ান্না খোইথুয়বা । হৌরপ তৌনা লাউজৈ । ঈশৈগুম তাহুক নাই, চিংনা চিংনা লাউজৈ । নোংপোক মায়কৈদা, সঙ্গাই য়ুমজাও তন্না লাউশিল্লি । মেংলপ তৌবা খোঞ্জেল, খোস্থং য়ৈষি, খোস্থং নেমথখি—“উরা তেতু ! উরা তেতু..!”

অনিসুবি নুগী অসি থোং নৌজৈ । নুংশিবা খোনফল্লা মশক তাকই । মশক ফজৈ । অহানবগী নুগী অসিগা চাংদল্লবা নোংগে । মাগী মমিং ‘উরাহনবীসু’ কৌই । মমিং অতৈসু য়ান্না লৈরি । চহী ৭০ গী মথকনি । মমায় খুইতক তৌরে ; খজিক্তং । কুচু পাল্লি । মশা খিংলি । মরেপ রাংডি । ময়াং কংডি । হনুবি ফজবী হায়বদুনি । মস্থাং কোদ্রি । চপ তিংনা লেপলি । উঁরৈরোম মচু শংবা ফিজোল থোল্লি—ফনেকসু, ইল্লফিসু । মাসু মকোক খুশী । স্বাংচেং লাকই । নুগী অসি নুবেশঙলাকগীনি । কুহনবী হায়বসি মাগী মিংথোলনি, মিংভেননি । মহাক্সী মমায়, নোংপোক ওল্লি । সঙ্গাই য়ুমজাও অকোইবদা মিংয়েং থাশী, মুন্না মুন্না য়েংশিল্লি । য়েংকী মনা থাংগৎতুনা তাই ।

খোস্থং নেমথখি—ইরায় ইনিল লৈত্রে ।

কাইনথংদা ...

“উরা কেকু ! উরা কেকু ! উরা কেকু !”

লাংথাকফম (লাই, লাংথাকফম) চিংদোদঙ্গী নুগীগী খোঞ্জেল অমনা হৌনা হৌনা লাউরকই—“উরা কেকু ! উরা কেকু !”

নুগা মখোল চংবা খোঞ্জেলনি । লুশী ; বো বো লাওরপ ভৌই । ফাদোকই; খোল্লৈ খোন্দা নুংশিবা নন্তে । লৈকোইরেনগী নোংপোক চিংখৈগী চুখেন্তা লাউশিল্লি । ‘খৌনিগুং খোঙজাও’ তন্না । মহাক্সি লাউবগা লোয়ননা মখুংসু খংতুনা লাউজৈ “উরা কেকু ! তাই তাই ! উরা কেকু ! তাই তাই !”

মমৈখংদা লুমলপ তৌবা খোন্নাও ; খোন্নাং য়ৈষি , খোন্নাং নেমথখি—“উরা কেকু! উরা কেকু ...!”

অহমসুবী নুপী অসি ইতোপ তোম্বী। মমিংনা ‘উরেস্বী’সু কোঁই। মমিং অতৈসু লৈরি। চহী ৭০ গী মথতেনি। কুহনবীগা লোজানি। হনুবীনি। কুহু মুনং তৌই। মমায় খুইরপ তৌরে। শকখীবি নুপী অমদি নন্তে। য়েংবা য়ানা ফজরি। মতম অমদা ‘কুচুম্বী ফজবী’ হায়নরম্মী। মদুগী ফজবা মমি খরমথৈ লৈরি। সহম চাওই, মশাগী ফিতম ফরি। ডিক ডিক লাওরি। মী ফুইলৈনৈ, মশা নেহিতক তৌই। মচিনবাল চাওই। মমীং কুংলি, লাওবসু লাওই। ‘মকুম্বীং’ কৌবা য়াই। ফিমু শেংলি ; ফিমু ইম্বি। মকোক খুম্মী। নুপী অসিনা লোইখোমশঙ হজবীনি। কুরেস্বী হায়বা অসি মগী মিংখোলনি; মিং তেননি। মগীদি শজিবু চৈরাওবা নুম্বিকী ওইনা, মথন্তা ভৌগদবা খৌরমসু লৈরি। মদুনা কোনবা তাই। নুংতিগী লেপুনা চখরিবা কু-অহমগী অহিং লাইকৌরোন, লাইসুমলোন অমদি মীফারোন হান্না লোইশিন্দবা য়াদে।

কুরেস্বীনা লৈরিবসি লৈকোইরেনগী মোইরাং লাইচিং চুথক ভুমথৈনি। নুংতিগী ওইনা মঙোন্দগী অমুক হৌরগা লাউখৎলকই। ওসিসু মদুমক...

“উরা চং-চং ! উরা চং-চং...!”

কুরেস্বীনা মখারোমদগী লৈজবীদুনা লাউরকই—“ উরা চং-চং ! উরা চং-চং ! ”

“উরা তংতু ! উরা তংতু ! ”

কৌব্রু লাইচিগী খুন্দোন্দা লেপলিবি কুতোস্বীনা মনা থাংগৎডুনা অরগা খুমলকই—“উরা তংতু ! উরা তংতু ! ”

“উরা তু তু ! উরা তু তু ! ”

সঙ্গাই যুম্ফম ওন্দুনা ময়াইদা লেপলিবি কুহনবীনা, অরোইবা ওইনা খুম্মী—“উরা তু তু ! উরা তু তু ! ”

নিঃশেষমনুবী কু-অহম অসিগী লাইকৌরোন, লাইথেমলোন, লাইফারোন অমদি মীসুমলোন... ফনা কুইনা খোন্নাং য়ৈদুনা লৈখি। মমৈখংদা, অসুম নেমখি, অসুম নেমথখি, পুমচিক চিকস্ত্রে। মীচিক মীরাওখোল তাখিদ্বে। ‘উরা লাউবা’ লেপস্ত্রে।

মখোয় অহমগী লাইরোন অসিবু ‘উরা-লাউবা’ নংত্রগা ‘কু-লাউবা’, হায়না খঙনৈ। মী অয়াপ্তনা, মসিগী নুংলোন খঙনদে। উরা লাউব্রবদি, কনাসু মশান থোক্ত্রদে। তঙহিফদবা অদুনা তোঙানবা বানি। লৈকোইরেন অসিগী খোঙম্বী, লাম্বী অমদি ঙাকলোয় কয়া লৈজৈ। মগী মগী মখৌ, অহিং নুংখিল চেকশিন্না তৌজৈ। অদুবু, অহিং অহিংদি কু-অহম নত্রগা উ-অহম অসিনা ঙাকই হায়বসু য়াই। মীংকপ থোকপা খুদিংগী হৌগৎলি, লাম্পা-লাম্পা লাউনৈ, খুমনৈ। কু-অহম অসি লৈবনা মচা মশু, মনাই মশল নুংঙাইনা লৈবসু ওস্তনি। উরালোই লাইবাদা মখোয়না থাউজৈ। মায়টৌ পুরেল উরালোই হায়বা অসি নীংশিংবা থোক্ত্রবা মতমদা লৈরপ্তনি হায়দুনা থাজনৈ।

উরালোই লাইবা অসিগী তোঙান তোঙানবা বাহ্নোয় লৈ। নুংগী অমা, মশানগী



অমা । মসিগী পৌরমা বাহুহোতি—‘লৈনুংদা উরাগুয়া শকাউদনা কোইবা তিস্মু খোইয়ু কন্তবা, মী কন্তবা, য়েত্রা তিৎখং, হরান চিহ্নি লৈরমোই, তং তারে, নুংগাইনা খোমলেন তুম্বুন অল্লো হায়বগী চেকশিন লাইবানি’ । উরা কোং কোং হায়বনা উরাগুয় লোংপদু উরে হায়বনি । লৈনুংলোনগী লুরবা লারৈ লাখুপ অমসু লৈরি । উরা কেকু হায়বনা উরাগুয়না কেকু লোংলু হায়বনি ।

কুহনবী অমসুং কুতোদ্বী—মাগী মাগী সজাই মনুং চংস্রে । কুরেদ্বী মথস্তা মাগী লৈকমদা লেগুনা লৈরি । খঙদে, করি অমুক বাংলিবা ....?



কুরেদ্বীনা মায়কৈ খুদিংমস্তা কোয়রৈ লৈদুনা য়েংলকই । মী-পোং খঙহন, উহনবা যাদবা খৌরম অমা লৈরি । মাগী জেঙানবা খৌনিরোল—কুহনবীদি হায়ফেং খঙই । কুতোদ্বীদি মনুং য়ৌনা খঙদে ।

ফিমু শেংপী কুরেদ্বী মায়থোং ফিরক খুমজিনস্রে ; মখদাং য়ৌনা চিৎজৈ । খৌনিরোলগী পোংলম সূনা য়াওরবা য়াংকোক চাউতকপা অমগী মনাত্তা নীংগ্রাং ফমথস্রে । মমায় নোংপোক ওল্লি । তাইরেন মনা ঈশিং লুম্বী ; পোংলমশিং অদুদা ঝিক-ঝিকুনা শেংদোকই—

য়াংকোক ময়াইদা য়েনবী অমুবী অচৌবী অমা মখোঙ পুন্নগা লোংনা থম্বী । অকৌইবদা মনা মশিং, য়েকুম, চেঙ-হরায়, লাংগ্রে মতোন ৭, খুদুশ শাংবা লুবাং তৌ ৭ হপ মতোন ৭, চুমলাং পরেং অথোনবা, লৈ মচু মচু, হামুক, য়াইঙং, চদোন মকুপ, গাফা ঈল মচেং, শাই তিৎখং খুদুশ শাংবা ৬, খোইছু লৈখাম অসিনচিংবা লা লাতোন ৭ ।

কুরেদ্বী মখুউ লৈতানা ফম্বী । মখুং অনীনা চরৈ ফিগাও শাদুনা নোংথক্তা য়েংখংতুনা খৌনিজৈ—“চিংগু ইপা সলাইলেন ! নদাইরেন ‘উরা তোংবী’ না খুরুমজরি ! কুমসি কুমজাগী অরিবনা বাদ-থং, অনৌবা চহীনা হেকমায় কারকপা, গুসি ঈনুংয়াই অসিদা, কংচরিবা অনৌ অপেন, চিংগু নঙনা লৌবীয়ু । নতিক খৌনা পীনবিয়ু ! লৈকেইরেন লৈমাবা, লৈমাবী, ইচা ইশু, ইনাই, ইশল পুম্মকপু কুবীয়ু ! য়াইফ খৌজাল পীবীয়ু । পুন্নি নুংশাংহনবীয়ু ! লীংতেক - লীংথাবা য়াওহনবীগনু । তিস্মু কন্তবা, লাইমু কন্তবা, ননাই কুরেদ্বী তাইনজগে ।

হে পোকলেন পোকপা অপোকপা ! লৌবীয়ুদো সলাইলেন ! নখুয়াদা কংচরি । ইকোক নোন্না খুরুমজৈ !”

কুরেদ্বীনা মরহিবক লৈমায় শোক্রা খুরুমজৈ । হৌগংলে, নীংগ্রাংনা অমুক ফমলে । চদোন, হামুক, য়াইঙং জেংশিন্লে । লাতেন মরিদা ভেৎশাক লৈতুম্ম মরিগা কোন্নদুনা অতোংপা অদু হাপলগা য়োমশিল্লি । লংহিং খৌরীনা কারন ঝ্যকই । কোমডক পুন্নি । খয়োম শেম্বী ।

কুরেদ্বী লেপখংলে । চিংখৈ ওন্দুনা ময়োম অমা লংখদুনা হায়জৈ—“লাম্বুয়া, তুরুয়া, শাখোকপী লমকেংগী, লুথুদ্বী বারুদ্বী ! লম্মায়া তুম্বায়া, লম্মশেনবা তুশেনবা, হনু কোকচাও, হনু লৈখম, শরোই জারোই পুম্মক ! নদাইরেন উরা লোইবীনা খুরুমজৈ ! ইচা, ইমৌ, ইশু,

ইনাই ইশল লৈরিবা পুস্বু মুনা খানা য়েবীগনু । কুমসি কুমজাগী য়েনমৌ (য়েশ্মোনবা) লুকেই অমপনে । হাওরৈ খা পাংনা হাথেরো... সি ! সা ! সি ! উরে, উরে, উরা, কোং কোং ! তেতু তেতু তেতু, কে কে কে ! কু কু কু ! হা ! চেহুরো, চেহুরো... হাথে, হাথে, হাথে !”

মহাক্স লাইরোন অসিমক শোন-শোন্দুনা লেমহৌরিবা ময়োম অহম অমনা কৌতু লাইচিনা, অমনা মৈরমদা লংত্রে, অরোইবা ময়োম অদুনা, মোইরাং লাইচি; লাই লাংথাকফম কোচিন তল্লা চিংখাদা লংথখি ।

মসিগী মথংদা অহমসুবা ধৌনিরোল, কুরেশ্বীনা ধৌরাংজৈ । মহাক নিংগ্রানা কমথে । মমায় সছোং ওল্লি । য়াংকোতুন্দা লেমহৌরিবা পোংলমশিং লাতোন অহম খারগা লৈমায়দা থাংথরে; মফম চানা থম্মী । থাংজৌ পায়দুনা লৈবাক তৌথোকই । শাই জিংখং মঙা অদু ‘পল লান্দবী’ (XX) মওংদা ফুমজিনলে । অকোইবদা লুৱাং তৌ ৭ না কোইশিন্দুনা য়ুঙি । মনুন্দা চেং-চক; য়েনবী থমলে, গাফা ঈল মচেং অদুনা তৌখোঙ ৭ কুশশিনত্রে ।

কুরেশ্বী হৌগংলকলে । মমীং চেজ্জ্ উইশিনত্রে । মখুং লোমদুনা খুক্মজৈ । মুক্ম মুক্ম শোল্লি, মচীন উমশিল্লি; অটোবা মচীনবাল অনী তুমথোকই ; মখুন মচা মনুন্দগী নিংসা শামরকই—“উ উ উ.. ল ল ল.. উ উ উ .. র র র .. উরা, উরা, উরা ! কে কে কে..কু কু কু উরা কেকু, উরা কেকু, উরা কেকু ! নপু উরালোইগী চিনকোইনে, ঐনা হায়বা নঙেদো ! লৈনুংদা উরা লোংপশুম, নহনফমদা হঞ্জিল্লো, নতেনফমদা তেশিল্লো... তে তে তেতু ! তংতু তংতু ! ননাই তাল্লোয় উরেশ্বী, য়াইবীথোঙ হাংলগে । কুমসি কুমগী ঈনৌনা, উরাবা পাক্সল হাপলগে । ইচা, ইনাই লৈমশিং ! মুনা খানা য়েবীনু ... !”

কুরেশ্বী, মশম মনা ইফা ফানা থাদোকই । মশাদা থোংলিবা ফিমু পুম্মক লৌথোকত্রে, লৈমায়দা থমত্রে । মশাদা ফি মচেং অমতা থোংখিদ্দে... ঋঙহৌদনা মশা নীকপা হৌরকলে । অঙাওবী ওল্লকই । মশানা মশাবু ঋঙজদে । গাফা ঈলনা কুশলিবা য়েনবী অমুবি (অমোম ) অদু লৌখংলি । মঙক লৈথংলি... ‘ক্লেংক’ খোংবগা লোইত্রে । ঈ অহিংবা অদু চাওরবা মচীনবালনা চুরুপ চুরুপ ... লৈজবী থাদুনা চুম্মী, চিংগি । থোং থোং লাওরবা তোংশা য়াওনা প্রোক প্রোক শাইদংলগা অমুক চুম্মী । ফনা কুইনা চুম্মী । মমৈখংদা ঈ কংলবা য়েনবী অশিবা অদু চিংখাদা লাগুক লংথত্রে । গুসিসু, কনা অমতা উখিদ্দে !

কুরেশ্বী মখোল ওল্লকই, নুপীগী নুংশিবা খোঞ্জেল অমা মচীন্দগী ঋঙহৌদনা খোরকই—“ঈনৌ শিল্লে উরাবা ! পেজ্জো, লোয়ম্বুনা !”

মহাক্সী মচীনবাল অদুমজগী নুপাগী মখোল অমা, নুংদগী খোরকপদৌনা গাংজৈ—“পেনদ্রিদা উরেশ্বী ! অনোই কুইন্ম য়েংনিংঙে !”

উরেশ্বী (কুরেশ্বীগী নুংলোন মিংথৈ) নোকমি নোকমি তৌই । হেক থংনবা মিকুপ্তা ‘খনিক জগোয়’, ‘নীংখপ জগোয়’ শা-শাদুনা তুম্মিন-তুম্মিন ঈশৈ ওই, চোইরোল লোজ্জৈ—“উরা কেকু ! উরা কেকু ! উরা কেকু ! উরাবা নঙনা লোংপনা, উরেশ্বী ঐসু নুপানি, গুসি অহিং মমৈদা, অনৌরবী তথোংগী, ঈশেংবী লৈশাদো... য়ে য়ে য়ে য়েগেদো... ঐনা হায়বা নঙেদো । উরাবগী চিনকোইনি... ঈ চুপকে, ঈ থকে !”

ঙাইহাক লৈরগা, কুরেশ্বী লোংনা লৈমায়দা হিপথত্রে। মমীং উইশিনত্রে। মচিন্দা লাইরোন লোম্বি—“উ উ উ উ...চ চ চ...অতু অতু অতু... তু তু তু!”

মফম ইখঙ ঋঙহৌদনা, শাকুক কল্পবা নোংলৈ নুংশিং শিংলকই। উরু উরু লৈশিনবা নুংশিং য়াওই। কুরেশ্বীনা য়াইবীখোঙদা য়ৈহল্লি। ইংনা চিল্লি গোখাজে। নিংসা হোন্দোকই। লোংনা যুক হৌগৎলি। মহাক লৌশিং খরা লাকই। অরেল মনা ঈশিং লুপ্পগা বিকটৈ। মকি মরোল শেংচিল্লি।

অহিংগী য়ুথক অমনা লানত্রে। মহাক্লা ঋঙহৌদনা অমুক লাউরকই—“উরা কেকু! উরা কেকু! উরা কেকু!”

কুতোবীনা লাপ্রা খুমলকই—“উরা তংতু! উরা তংতু! উরা তংতু!”

কুহনবীনা ওতুনা লাউরকই—“উরা তু তু! উরা তু তু! উরা তু তু!”

কু-অহ্মগী খোহ্মাং খোন্নাউ নেমথবি।

কুরেশ্বী চিংথঙগী কুমথরকলে। ‘লাংকাইফম’ চিংমায় তম্মা লাকলে। চিংখোঙগী নুঙখোঙ ঈহোকই, মনুং চশিনত্রে। খোঙ অদু অমুক ঙাকশিল্লশ্বী। লৈনুংশঙ মনুংদা অসুম চশিনবি... অসুম চশিনবি।

“পুয়া!”

কুরেশ্বীনা কোইকৌ কৌরকই—“পুয়ানু! ইবেনগী পুয়ানু...!”

লৈনুংশঙদগী খোহ্মাংনা হন্দোরকই—“পুয়া! পুয়ানু... ইবেনগী পুয়ানু...!”

কদায় ... পাইসোলাগী মমোমলোই? নিংথেমগী থাঙলেম্মা পুয়ানুগী লুরেল ককলগা ব্রজসিংবু ঈনৌ দীখকপা ঙমবিদ্রবা!

কুরেশ্বীনা হৌরপ অমুকসু লাউবি—“উরা কেকু! উরা ফোং ফোং! উরা কেকু...!”

লৈনুংশঙদগী পুয়ানু খুমলকবিদ্রে।



নুয়াম শাক্বী পুয়ানু নোকফেংনৈ।

লৈনুংশঙদা নিংথেম পুয়ানু উল্লবিবা অহানবা অহিং—মহাক নীংশিংলি। অকি তুজুংলবা খৌদোকী অহিং অমসু ওইবি। পুয়ানুগী ফিনুং ফজ্বীশিংনা সুমহংত্রবা নিংথেম পিশক—মশানা মশাবু কাউজবি। মশক্লিং লাকশিনবা ঙমবিদ্রে। করল্পসু ঙমলুগনি? অশাম নুংশি অমদি ময়াই কাবগী মৈহৌরিবা নহানি। অদুগীসু মথক্তা, ঈকাই থিরবী নুশী অমনা ঈকাইঋঙদবী ওন্দুনা কংলরবা নুংশি খুদোল... নিংথেমনা লৌশিনদবা য়ারিত্তা? নিংথেমনা মগী অরোংগী নুয়াম শাক্বী পুয়ানুবু শেংদোকদীরাগে হাম্মদুনা ঋল্লকলে।

নিংথেম নকশিল্লকই, অসুম নকশিল্লবি, মিকুল খরগী মতুংদা নিংথেম অমসুং পুয়ানু অমতা ওইত্রে! শোন্না শল্পবা য়াদবী পুয়ানু—লাইনিংখৌ সনামহিনা পুমশেং শেংদোকদীত্রে!

লৈমরেননিংদা চনত্রে। মৈ ইকথোকলবা সনা ওনত্রে, পুয়ানু। চহী কয়া ডাইজরকলবী পুয়ানু, পুমশেন পেজিবি। নিঃশেষমবু চেজৎ কোনশিন্দুনা থমজবি ! মায়থোং অনী মায়য়োক্তেন। ময়ীং মরি মীংচনৈ, নোকমি নোকমি, চিবোননৈ। পাহিমা পুন্নিং লুমদিননৈ।

পুয়ানুনা লোংখৎলগা হকৎটৈ—“ইনিংথো ! ননাই হাওনুবীবু সজাই যুমজাওদা নুমিং মঙানিদং নুংশি থোংল ফংহনবীমু !”

“নুমিং মঙানিদং ?” নিঃশেষমনা হংঙি।

“সুগুতংগী নুমিং মঙানিদং !” পুয়ানুনা হায়রকই—“সজাই যুমজাওদা নুমিং মঙানি লেককবদি নিঃশেষগী তুণীং চনদে হায়না তাই।”

নিঃশেষ শিশল্প নোংশিল্লকই—“মফম অসিসু নিঃশেষগী সজাই যুমজাও ওইবা যাই। যাদত্তনে পুয়ানু ?”

“অদু ওইরসু, অশেংবা সজাই যুমজাওদা।” পুয়ানুনা ওইনজৈ।

“নঙদি লৈনুং নিঃশেষমনুবীনি !” মায়থোং উপথরিবা নিঃশেষমনা নোকমি নোকমি তৌদুনা হায়রকই—“লৈনুংদা অসুম লৈযু, উরা কেকু শাল্লসি, নঙদি ফোঙবা যাদবীনি।”

পুয়ানুনা ডাইহাক ঝলগা হায়রকই—“ঐদিনে... সজাই যুমজাওগী খুয়া ফমজাও মখাদা হেজ্ঞ ফাওগৎচরকনিকো।”

“নঙদি কমদৌনা লৈনুং কুফা ঝঙই ?” নিঃশেষনা ওজুনা হংঙি।

“ঝঙই, ঐ লোইনা ঝঙই। চংফমসু ঝঙই, থোকফমসু।”

“ফরে, মরক, মরক্তা হেক ফাওগৎলকউ।” নিঃশেষনা অয়াবা দীবকই।

“শ্রীযুংকী চিনকোই অদুমক ডাকচগে।” পুয়ানুনা খুশী।

“ঙসিগী ওইনদি চংলগে।”

“লেঙবীবসি... উরা লাউবকলগনি।”

ফমুংদগী নিঃশেষ হৌগৎত্রে। মফি মরোল তামিন খোমজিঙৈ। পুয়ানুদি হৌগৎতে। চেললপ তৌনা হিললগা মশাবী নিঃশেষবু য়েংদুনা লৈজৈ। নিঃশেষমসু ফমুয়াংদা লেললগা পুয়ানুবু য়েংনা য়েংনা লৈমায়দগী ‘ব্রজসিং’ খুজৎকে তৌই, মশা নোহুখি। মফম ঝঙহৌদনা ফিমু শেংগী, মখুংঅ থাঙপাক পায়বী নুপী অমা চেনশিল্লকই। নিঃশেষমদি উদে। পুয়ানু উই। মহাক ফমুংদগী ফুক হৌগৎলকই। অফি অফই ওইনা লাউরকই—“শ্রীযুং! লীন অমুবি! লীন অমুবি!”

হেক থংনবা মিকুপ্তা পুয়ানুনা নিঃশেষমবু লাভুনা ইছোকই। নুপী অদুনা হায়থরকপা থাঙ ময়া—অহানবদা শাকু য়ান্না কল্লবনি। অদুবু পান্দমফম শোয়ত্রে। ফমুং কাঙথোনগী ময়াইদা থাঙপাক ময়ানা য়াহুত্রে।

নিঃশেষ শিশল্প লৈমায়দা তারিবা মশাবুংগী মতিক ময়াই লৈবা ব্রজসিং খুজৎলি, য়ামা খোঙল থুনা ফিমু শেংগী নুপী অদুগী মঙক ককতুনা লুরেল লৌত্রে। লুরেল কেনত্রে। মশাসু লৈমায়দা উপথদুনা অত্রে। লৈমায়দা দৈখেং ব্রা ব্রা হাথরকই। মখাবায়দি লৈরিবা হকচং অদু

লৈমায়দা ফিদিং ফিদিং চোৎদুনা লৈত্রে। নিঃশেষম শীশক্লা নীংশিংলকই—কু-অহ্মগী চিনকেই! থোইদোত্লা মমাসিজগী য়াৰা, নিঃশেষমগী নাকোংদা নীন্দুনা লৈরয়ে—

“...খোয়ুম ফন্তবী ওইরবদি ব্রজসিংবু ঈনৌ শীথকউ...!”

শীথকলেদনা! ঈনৌ শীথকলে। কু-অহ্মগী য়াথং অমতা কায়দনা ইল্লদনা। লীন অঙেবীসু হাৎত্রে! মশীংসু অমসু হেজৎলে। লীন অমুবীসু হাৎলেদনা!

“পুয়ানু, কনানো নুগী অসি?” নিঃশেষম শীশক্লা হংঙি।

পুয়ানুনা খুম্মী—“পালহৈবী! ঐগী উশিন ওইত্রেদো। অভকপনি! ঐগী লাইবক!”

“পালহৈবী! মমিংদি তাত্রে। কনাগী মীনো হায়বনি?” নিঃশেষমা হংঙি

“তাংবল লালহৈবী! সোনোসু চুবীনি। অহিং শাথোকপী!”

“নিঃশেষম কনাগীদমক?” নিঃশেষম শীশক্লা হংঙি।

“ইতেনসি নুংলেনখোম্বগী অরোন-নাইনি হায়, অবোকরেবীনা।” পুয়ানুনা শমথদুনা হায়রকই—“হাখল চোৎদুনা ঙাওচৎনরবীনি। কনাসু মাবু খোশানদে, অদুম থাদোকপনি, ময়ামগী ফাগী তৌফমনি। নারোন্দা চংলকপা ওইরিনি।”

নিঃশেষম শীশক্লা হায়রকই—“ঙাওশিল্লরগা নিঃশেষম শিশকপু হাৎনবা তেমশিংনরিবা! মহাক অসিরা, লীন অমুবী খোয়ুম ফন্তবী?”

“ওইরম্বা য়াই, ননাইনুবী ঐবুসু পালহৈবীনা হাৎকনি হায়দুনা কিহনবি।”

“অদুবু, ফংলেদনা রাজ্জদণ্ডি! কোনুং মীহাৎ!”

“নিঃশেষো শেন্দীদি মঙক কেনবা তাবনি।” পুয়ানুনা খুম্মী।

“ফরে, ঐ চংলগে।” নিঃশেষম শীশক্লা হায়রকই—“কিরনু! নহাক লোইখোমশঙদা চংত্রো... কোনুং হায়বা অসিদি মীহাৎ মীপুন, য়েক্ৰ-তিংবং, শা-লান তেইত্রেপোংনি।”

“বঙঙৈ, ইনিংশো!” পুয়ানুনা খুম্মী।

নিঃশেষম শীশক্লা হায়রকই—“অদুগনে, পুয়া! অবোকরেবীদা মাগী লীন অমুবী হাৎলে, লৈনুংদা ফুমত্রে হায়মু। অদো, লীন অঙেবীদি হাৎত্রেদো...! ফংলত্রা নঙগী মংসং?”

পুয়ানুনা মতীং লৈনা খুম্মী—“ইনিংশো! মুংনবী মচ, ননাই হাওনুবীনা লাইনিংশোবুসু মাঙথোকলেদনা... মসিসু মংসং অমনি!”

নিঃশেষমনা হায়রকই—“ইহেদকো নুয়াম শাকবী পুয়ানু! ফরে চংলেকো, ইশানৌ!”

“ননাই থিন্দোকচংগে।” পুয়ানুনা হজৎটৈ।

“লৈহৌরো, লৈহৌরো।” নিঃশেষম হায়রকই।

নিঃশেষম মশান থোকত্রে। ঈ তৈরবা থাঙশাং মখুংতা পায়রগা লৈনুংশঙগী মমাঙ লম্বীদা খোঙশানবা হৌত্রে। মখুং ওয়না মৈবা পায়। পুয়ানুনা মতুং-ইম্জৈ।

“ইনিংশো! ইকৈদৌঙে অমুক...?”

ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛା ନୋକମି ନୋକମି ତୌନା ଲାଉରନ୍ଧ୍ରୀ—“ହେ ଅଗଣ୍ଡୀ ! ନନ୍ଦୁ ଲେନୁ କୁହାଗୀ  
ଜଣି ବଢ଼ି ହାୟବଦି !”

“ନନାହି ଫାଓଗଂଚରକେ...” ପୁଆନୁ ନୋକଫେଟିନ ।

ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛା ଶିଶୁରା ଫାଗୀ ତୌବା ଓଇନା ପାଉଁସେଇନ୍ଧ୍ରୀ—“ଅଦୁବୁନେ, ମନା ମନିଜ ନାହିବା  
ସାଦେକୋ । ଶୁଂକାମ୍ବୀ କାଠୁନା ଧୁମ୍ବ ମୀରକଡ଼, ଐସେ ଲେମା ୧ ଗୀ ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛା । ନୁମିଂପୁ କୋଲ୍ଲଦେ,  
ପୁଆନୁ ! ଅଦୁଗୀସୁ ମଧ୍ୟକ୍ଷ ଅଞ୍ଜୋମ ଚନୁଦି ହିମିନିଦୋ !”

ପୁଆନୁ ଶାଉଁଦେ । ଯାଦି ଲେନୁ ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛାମୁବିନି । ଫୋଡ଼ନା ଧୌଗଲ ଫଂବସୁ ଯାହୁବିନି । ଯାଦି  
ସୁନବୀ ଯଚାନି ! ନୋକମି ନୋକମି ଧୁମ୍ବୀ—“ଶ୍ରୀୟୁଂ ! ନିପାଳସୁବା ନୁମିଂତା ନନାହିଗୀ ଓଇଜ୍ଜେ !”

“ନିପାଳସୁବା ନୁମିଂ ହାୟବଦି ?” ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛା ଖୁବୁନା ହଞ୍ଜି ।

“ଶ୍ରୀୟୁଂନା ବଞ୍ଚେରୋହି, କୋଲା ହାୟଜ୍ଜେ ।” ପୁଆନୁନା ଅସି ହାୟରଗା ମଧ୍ୟା ଶମଧୁନା  
ହାୟରକି—“ଅଞ୍ଜୋମ ଚନୁଦୋ ବଞ୍ଚେରା ଯାହା ଚାଓଇ । ଶ୍ରୀୟୁଂପୁ ମନାଓ ଇବେନ୍ଧ୍ରୀ ୬ କି ଶରୁକସୁ ଯାଓଇ  
ହାୟବା ବଞ୍ଚିଲିଦେ, ମହାରାଜା ଅଞ୍ଜୋମ ହଞ୍ଜିବିନି ହାୟଦୁନା ସଞ୍ଜାହି ଧୁମ୍ବଜାଓଦା ଅଦୁମ ନୈଶିନ୍ଧ୍ରୀ ଲେରବଦି  
ମନାଓ ଇବେନ୍ଧ୍ରୀ ଅତେଦି କରି ଓଇରକପା ଯାହି... ଲମଲକ ଲୁଥୁବି ନଞ୍ଜାଗା କୋନୁ ଲୁଥୁବି !”

ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛା ଖୁବିହାକ ବଞ୍ଚେରା ହାୟରକି—“ହୁମ୍ବୀନେ, ପୁଆ ! ନନ୍ଦେ ନକୋକ ଲେନେ ।  
ଲେମ୍ବରେନ କୈଫାବି ସିଂହେଥାଲଦୋ ଅଦୁମ ଫଞ୍ଜେରୋ !”

“ଲେନୁନ୍ଦା ଅସୁମ ?”

“କୋଲା ଫୋଡ଼ବିଗେ ।”

“କୈଦୋଡ଼େ ?”

“ହିମାସିଜ୍ଜ ଲେମାବି ଧୁମ୍ବବା ମତୁନ୍ଦା !”

“ଓଇଜ୍ଜେ ହିନିଂସୋ !”

ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛା ହାୟରକି—“ଅଦୋ ପୁଆ ! ଅମବୁ ଓଇରବସୁ ଲେମା ଅହଲଦି ନନ୍ଦିନିଦୋ ।”

“ତାକମିସି, ହିନିଂସୋ !” ପୁଆନୁନା ଧୁମ୍ବୀ ।

“ଲେମ୍ବସିଂଗୀ ଧୌଗଲ ପଥାପ କମଦୋସିଗେ ?” ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛା ହଞ୍ଜକି ।

“ଅଞ୍ଜୋମ ଚନୁବୁ ଅପାନ୍ଧି ଶଞ୍ଜେଲେନ୍ଦା ଅଦୁମ ଲେହେବଦି ଅମସୁ ଅମସୁ କାହିରୋହିନ୍ଦ୍ର ବଞ୍ଜେ ।”

“ଅଦୁଦା, ଐମକ୍ତା ଅହିନ୍ଦା ଚଂପଦି ?”

“ପାଚା ହାୟେନବିଶିଂ ଓହେବିରୁନୁ ।”

“ହୋୟଦା, ମକ୍ତା ମତମଗୀ ମତୁନ୍ଦା ଚଂବି ହୋୟଦୋକପା ତାହି । ନିଂସୋନା ଓନ୍ଧ୍ରୀ ।”

“ଅହୁବିନି, ହିନିଂସୋ ! ହୋୟଦୋକ ହୋୟଜିନ କ୍ୟା ତୌସି ।”

ନିଃସ୍ବେଚ୍ଛା ଶିଶୁରା ଅଧିକ ହାୟରକି—“ନନ୍ଦନା ମନୁନ୍ଦା ଫନବା ଶିଞ୍ଜୋ । ସିବା ସିବାଦି ଅହେନଗୁ ।  
ଐ ଚଂଜେକୋ, ହିନାନ୍ଦୋ !”

“ଲେହବିରସି, ହିନିଂସୋ ! ନନାହିନା ଧୁମ୍ବଜ୍ଜରି !”

পুমানুনা নিঃশেষম খুন্সমজৈ। নিঃশেষমনা চিংখংগীরগা পুমানুগী লাইবক্ত নুশিনা চুন্নীরম্মী। অদুগা অমুক চংপা হৌত্রে।

নিঃশেষম চংত্রে।

পুমানুনা মশাবী নিঃশেষবু য়েংদুনা লৈহৌই। নুংদা মথস্তা তকসি শৌত্রে—

(“তস ! কমদৌই ? নিঃশেষমগী ব্রজসিংনা ঐগী তাংজ লুরেল ককপা ভমবিস্তেদে। ঐনা নুশি লান ভমলেদনা। হৌজিক্তি ঐহাকসু নিঃশেষমনুবী ওইরেদে, নিঃশেষদু খেত্তা ভবী নিঃশেষমনুবী ! লৈনুং কুলাদা চংলগে, সক্রাই ঘুমজাওদা নুমিং তরেংনিদি লৈবিশে, বুয়া ফমজাও মখাদা ফাওগৎকে।

মথংদি, অপান্নী শঙলেদনা তল্লাবা হৌরগে। পালহৈবী অমুক শারগে। বসুলজওবী অঙোম চনুগী লীচং চুমথোকপীরমগে। অদুগা ঐহাক চংত্রগে। হম ! পাচা লোয়শঙদা অমুক্তংদি কারমবিশে। ঐহাক পুমানুনি ! চাশাং চিংগী পুমানুনি হায়বদে মীশুম তিনা খঙহল্লমবিশে। কল্লক-পেপ্লা লাউরমবিশে !”)

লাইদিংকোই সক্রাইগী মিহৎখোঙদা নোংদোল থাজ য়েংনা য়েংনা লেগলিবি পুমানু—খৌফিম্ম মোমোনৈ। মাগী পুলিগী অহানবা অহিং ! মচ শঙলবা লৈনুংশঙগী অহনবা অহিং ! পুমানু শেঞ্জি।

হৌজিক্তি মমৈ মকোক শমজিলে।

পুমানুনা মাগী অনৌবা খৌরাং অসিগী পান্দম মখাদা বাথোক খৌদোক কয়া খোকহরবা হোৎনরকবি। মইহ য়ানবি। লফোইনু, লৈহাওবী, শংনু—তংনু—মাগী তেংবাংবী জাকনি। মরুম্মদা লোইখোমশঙ হঞ্জবী লৈবিশনি। অদুনবু ভমলিশনি। মরক অদুদা হৈশিবী লোংজম চনুগী চিংচেশ !

মসি জাকনি কোনুংগী মনুংগী কুইম্ম ! অদুবু, পুমানুনা লৈনুংশঙগী খৌদোক অদু লোংজম চনুদা লীথোকবিশে। পাচা লোয়শঙ কানবা অমদি মাগী উরা কেবু ফোঙদোককে খনবি। মতুংদা, পুমানুনা করি অমুক ভৌগদৌরিবা ? কমদৌনা করি মংসং অমসু জনগে বল্লিগবা ? লৈরমগনি, মাগী অরোইবা খৌরাং অমা। ওইবা তাই ঐখোয়সু, হরুংগী অনৌবা অমুক। য়েংবা তাই, নুয়াম শাকবী পুমানুগী অরোইবা কুইম্ম !

পুমানু তুত্বা য়াতি। নোং গানবা ওইরি।



ওসিসু অমুক...

পুমানুগী বায়েল মখা চংথরি। হাম্মগী ফমকম অদুমক—খোংদোক হেংজিন লৈতে। পুমানুগী লেপকমসু। মহাক অসি নিঃশেষম পিশকী লৈনুং নিঃশেষমনুবী অমনি হায়বা অয়াত্বনা চিংনবা পোকলে। তংতু (ভশেংবা, খাউশেংবা) ওইরবনি। মাগী বায়েলদি লৌইম্মি। ময়াল

য়ান্না লৈরি। স্বাহিদগী চউরিবা মরাল অমা ! চহী মঙল চুপা লোংতুনা থমলকলি। মসি ‘কু-অহম’ খঙই। ফমনাইবী খরসু খঙই। নহালমথৈ মচীন মেনবিবনি।

ফন্ডাল তোংবী খনবগী হিদাল্লরিবী লৈমা নিংথেমনুবী অহম (অঙেম চনু, চেংথা অহল অমদি পুমানু) অসিগী মরস্তগী কনাবু লৈমরেধী হাপতৌরিবা ? অরুবা পাউখুম অমসু ওইরি। পাচা বায়েলগী অরোইবা বারোপা লেপ্পবা য়াই। মসিসু খৌরাংনা জইনিরি। খোইদোক, অঙেম চনু অমদি চেংথা অহল লৈঅফম খঙদে। মবানী য়েত্ৰবদি ওইদে। মথং মনাও কশ্মিন্নৈ। য়ান্না নুংশিনজৈ। মরস্ত অরুবা শিংচেন অমা ! পাইসোলাগী মচনুশী পুয়ানু ! মহাতি করি খল্লিগবা ? মাগী অরোইবা পান্দম করিনো ? কনাসু হায়বা ওমদে। কু-অহমগী অপান্হসু চুশিল্লদি। ফমনাইবীশিংসু মাগী মাগী অপান্হা ফোঙদোক্লদি। তাম্নোয় হঞ্জবীনা নত্রগা কোনু কাবা হানবীনা লৈমরেধী ওইদবা য়াদে হায়বগী বারোপ লৈতে। মত্তা চরবদি হৈশিংলবী লোংজম চনুনা মুনবিবা য়াবগী থাজবসু লৈ। মহাতি ‘কু-অহম’ বধীনি।

মসিনা মসি ওইরে। ওসিদি পুয়ানু শোয়দনা বা জাংলগনি খল্লৈ। জাংথোকপসু য়ারে। কু-অহমগী লাইরোন অহম (উরা কেকু, উরা তেতু, উরা তুংতু) লোংজম চনু লংদাইবীনা ‘উরা ফোং ফোং’ লাউখোক্সে। পুয়ানুবু মশক তাক্সে। উরালেই লাইকৌরোনগী নুংলোনসু অয়ান্হা খঙনরে। লুরিবিদি, পুয়ানুবু মৈদিঙু নিংথেম পিশকী তাম্নোয় হঞ্জবী অমনি হায়দুনা মশক খঙবীরগদ্রা ?

কনাসু হায়বা ওমদি।

লৈমা নিশাল অসিগী মনুংদা স্বাহিদগী মতিক মঙাল নাইবীদি পুয়ানুনি। ইচ খৌবদসু, মশক ফজবদসু, চংখোনবদসু। অদুবু, মাগী অটোবা মরাল অমা লৈরি। মরাল অদু, অচুবা চংলবী, ফজবা অরুবতবু পামজরবী মনেমসিজনা নমশিন্দুনা থন্না ওমগদ্রা ?

ওমগনি ! মহিরা পোংলেদীনা তৌগে খনবা থবন্ত ওমদবা লৈতে। মাগী মায়োক্তা লেম্নীনবসু লৈতে। অদু ওইদুনসু, মাগী পুঞ্জিংগী লুরবা ব্রাফম—চেক মোক লাউদি। মরাল লৈরবা, মরাল লৈরবী কয়্যাবু হন-হন্দুনা খিখিদিরি। মাগী পান্দম ফংনবগীদমক মীচং চলপ তৌরি। মহাক মখেইদৌ থিংনা শাউনিংঙি। মজাইবুংঙো নিংথেম পিশকী পুয়ানুগা অরোনবা মরী লৈনৈ হায়বা অসি মহাক থাজদি। অবোকরেদীনা লোংজম চনুগী পাউখাঙদা তোকঙা শন্দোক্তুনা পুয়ানুবু নমফুদা নিংথেমনুবীগী ফিদা কনদৌরি হায়না খল্লি। মরম অসিদগী ওরাংগী মীফমদা ‘উরা কেকু’ হায়দুনা খুমখি। উরা মশক খঙলবসু, লোংতুনা থমখো হায়বগী ইঞ্জিনি।

মহাক ইকাই নুংশি য়ান্নাখি। অমুকসু নুংঙাইতে। অমুকসু নুংঙাইজৈ। অদুনা, মাগী লাইদিংকোই সজাইদা পুয়ানু পুশিন্দুনা অহিং লৈহনখি। মনি-মমো ইংনা চিল্ল করিবু খল্লিগবা ? লুই, লুত্ৰবী লৈঙাকগীনি। খঙনা খঙনা, খঙশিল্লদবসু হৈ। উশিল্লদবসু হৈ। অদুম ওইনমক, মাবু উশিং থওইদবদি য়াদে। নোক্ত মীহাংপা ওদীনি, মখুংনা হাংত্রবসু। শাউনা নোকপা ওদীনি। কশশিল্লবসু হৈ, অশংনা থশ্মোয় শোক্ত কল্লসু লময়েইবীনি। জাঙাবী অমসুনি। মহাক্সবু য়ান্হবা মীদি, মরাল কয়্য লৈরসু খৈদোক খৈজিন শাল্লৈ। মঙোন্দা মৈ ইশিং চংদে, তন্না



ভ্রমসি, মাসী বায়েল বারেন। ময়ান্না খনবনা অমা, মহান্না তৌখোরকণনা অমা... হেভা অয়েগ্নে। মহান্না পুন্নমক খণ্ডনা, খণ্ডনা অভকণা কুঁস্ম অমা শান্দৌরিয়া চিন্দবা ভ্রমদে।

ভ্রমসি কখনাইখীনিং ভ্রমিন ভ্রমিন লৈশ্রে। লৈমা নিরঞ্জনমুখীনিংসু। নুবে পুত্রি মশানগী নিরঞ্জনমুখী অরিখী ময়ামসু বায়েল অবা মায়ুররে। পুয়ানুগা নকশিগ্না লোয়ঞ্জবী নিরঞ্জনমুখী নিরঞ্জনমুখী উদে। মহাভি কদমদা অমুক ?

“লৈকোইরেন লৈমাবী !” মাখোং হঞ্জবীনা মকোক নোল্লপ তৌনা বা হৌদোকণা ওইনা হায়রকই— “পুয়ানুগী বায়েল মখা চংখীরসি।”

“পুয়ানু !”

লৈকোইরেন লৈমাবীনা মোমোন তৌনা হায়রকই— “নুয়াম শাক্বী পুয়ানু ! পাইসোলাগী মোমোলোই ! পুয়াম চনু পুয়ানু ! হৌজিতি হায়রো... নহাক কনাগী মচনুপীনো ? ময়াম পুন্নমক্তা শেংনা তাহল্ল।”

“মমাসিজ, লৈকোইরেন লৈমাবী !” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা মরক খংখং খংতুনা হজংচৈ— “অরিবা লাভম অদো হাংদোকলগুমসিদা... মহাকপু শ্রীমতী রাসেশ্বরী মিংখোল পীদুনা শেংদোকত্রে। করিসু অকায়বা লৈত্রোদা।”

লৈকোইরেন লৈমাবীনা হায়রকই— “লৈ, অকায়বা লৈ ! তুন্দা যান্না অকায়বা লৈরকনি। ঐখোয়গী চংনবিদা ‘লুহোংফাল ফমদবী’ হায়বা বাফম অমা লৈবদু অবোকরেখীনা হেয়া খঙবীফম থোকই।”

নিরঞ্জনমুখী সুসিলাবতীখোয়গী কাঙবু পুন্নপ ফম্মী। মখোয়দি বাঙাং হৈবী নিরঞ্জনমুখী ভাঙনি। নহালমখে লোইনুবিারোমগী ফমফমদা ফমজরদ্বী লফোইনু—অনৌবা ফিদা ফংজত্রে। নুবেশঙলাকপীগী মায়কৈরোমদা মচেম লোল্লবীনিংগা ফম্মীনরি। মহাক যান্না নুংঙাইজৈ। মপুরোইবা নিরঞ্জনগা অমুক লৈমিন্নব্রবসু যারে খজৈ। মহাকপু নিরঞ্জনমুখী অমা ওইনা শকখঙবীখিবা অদুতনা শেজৈ।

লফোইনুসু বাঙাং হৈবীনি। মহাক মখস্তা নাসোলা শোজৈ— “লৈনুংদা উরা চংব্রব, কৈদৌবৈ লুহোংফাল !”

মচেম লোল্লবী যমুনাবতীনা হায়রকই— “হোয়নে হোয়নে চুম্মীনে, লফোইনু ! লুহোংফাল হায়ববু ফমজাও কাংখোল নংত্রগা খুদাসু ওইবা যাই।”

য়াইখীনা অমুক পাংশিল্লকই— “ঐরাং ফকসু লুহোংফাল ওইবা যাইল। ঐগীদি ফকনা ওইখিদো।”

মোলহাইবীনা হায়রকই— “ঐগীদি মোংসোংগী তিংখৌ মোম্পাক মখস্তবু ওইখিদা !”

“নিরঞ্জনগা কংলবী নুদী অয়ান্না লুহোংফাল ফম্মী মতম ফংখিদো !” চিন্দুদ্বীনা পাংশিল্লকই— “ঐসু ফমখিদে। লুহোংখিদে।”

চুম্প্রবা বানি। নিরঞ্জনগী লৈমা মঙা ফাওবদি লুহোংনৈ। অউদি লুহোংনদে। লাইমিং লৌবা নংত্রগা কৈন্যা কংলনা লুহোংবা শকনি।

নুবেশভলাকণী ভাই। মচীন খুশী। নোকনিংলকই। মহাক মশামকসু লুহোংকাল  
কমখিমে। কমজাওদা ওইখি। বা ডাংনিংলকই। মচীন কাংলকই—“ইশু! ডাংনা লৈয়া  
নিঃশেষমনুষী ৭ কী ওইখি। ডসিনা নবোয় যোয়াই নিঃশেষমনুষী ৯ কী নুমিং থোকলত্রা?”

কেসবতিনা খুশী—“অবোকহনবী! ঐবোয় ৮ দনি, নিঃশেষনী রাওদে।”

নুবেশভলাকণীনা হায়রকই—“হোয়নে, হোয়নে, মাদংগা রাওরদি নুংঙাইদৌনি। মাসু  
হেবনি, বাচেই ডাংবা।”

“মাবু কৈদৌঙে থাদোকণীগনি?” কুন্দালৈনা হকংটৈ।

“কোকলেন সজাইগী অয়াবা ফংত্রি।” নুবেশভলাকণীনা খুশী।

সুসিলাবতীনা হায়রকই—“হৌজিক্তা অমুক পুয়ানুগী লুহোংকাল খিগংলিসিবু  
করিসীনে, অবোকহনবী! ঐসু ফমখিদেনে।”

নুবেশভলাকণীনা মাগী চেকলা লোংজম চনুবু কৌরগা হায়রকই—“লাংদাইবী! নঙগীদি  
লুহোংকাল কমখিত্রা?”

“কদায়দৈনোদা!” লোংজম চনু লংদাইবীনা শমখদুনা খুশী—“ময়াম ময়াঙদবুদি  
লুহোংখিবি। ঐবোয় অহম পুন্না হোংমিল্লবনিন্দো... বর ওইরিবা নিঃশেষগদি মরিনি, ফন্না  
চনখিদে, যোংখুবি মখোঙ অহম শাদুনা মোরাদা ফমখিদা!”

ময়ামদো মচীন খুমলগা থীক থীক নোকটৈ।

চোংখা নহানা হায়রকই—“এংনুংঙাইত্রপোংনি! কুজপোং যাবগী খুং মবোল মবোল  
খুজিলনা নিকনখি।”

চোংখা অহলনা পাংশিল্লকই—“ঐনা নিঃশেষগী সনা ওকশমদা লৈ হক্কে তৌরিঙৈদা  
লোংজাশীনা সং হেজা হান্না হকখিবনি, হৈত্রবী নুগীনি।”

“অদুনা, অবোকহনবী।” লোংজাশীনা কোখদুনা হায়রকই—“লৈ হকপা হানবা,  
হান্দবগী বাকম লাকলবদি...”

“কৈদৌবা ...?” চোংখা অহলনা খঙনিংনা হংঙি।

নুবেশভলাকণীনা খুশী—“লোংজাশীসু লৈমরেখী মুন্নবগী লমজেল রাওবা যাই,  
শোয়রসু অশাশী অহল ওইরকপা যাবগী খাজবা লৈ।”

“মতা চাঙ্গা মক্কে কোকপা!” অঙোম চনুনা শাওরপ তৌনা হায়রকই—“নুয়াম  
শাকবী পুয়ানু শৌগংগী... উরা কেফু শাল্লবা রাওবগী।”

নুংঙাইবা হৈবী লোংজম চনুনা খুশী—“অদো, ইচেমসিজ! ননাওগী অরোইবা  
শস্ত্রান্দো অদুমদি থমজরমগে নিঃশিৎ খুদোল ওইনা।”

অঙোম চনুনা হায়রকই—“হোয়, হোয় ইচেমসু নঙগী শস্ত্রান্দোদি পান্দী।”

“করে করে, ইশু!” নুবেশভলাকণীনা মশুনুগীশিৎদা বাভেদা ওইনা মখা শমখদুনা  
হায়রকই—“বায়েল তাসি, নবোকরেখীনা পুখংলকপা বায়েং কাল্লা ডাঙনি, পুয়া পায়বী

অসে, হৈদি হৈবনিকো... মুন্না ভাশিলহৌ, তুংদা য়ায়া কামগনি।”

“ফগনি, অবোকহনবী!” সুসিলাবতীনা খুন্মী।

ময়াম অদো তুশ্মিন তুশ্মিন লৈয়ে।



“লৈকোইরেন লৈমবী!”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা অসুয়া মিংগৌরগা ফুক হৌগৎলকই, মখা শমখদুনা হায়রকই—“লুহোংফালগী নুংলোন য়ায়া য়েৎননিংঙাইনি। পানলোন অমসুং নুংলোন লৈ। কমদ্রবসু য়াই। খুদম ওইনা চোংথা অহলনে, চোংথা নহানে, লোংজাম চনুনে মখোয় অহম পুন্না লুহোংবা নুমিৎতা লুহোংফাল কমবিদে, মোরাদা কমবি... শোংলোইনা উপশিল্লগা। নিংথেম মখস্তা লুহোংফালদা লেয়া ঙাংহুইবি।”

“তো, তো!” নুবেশঙলাকপীনা মশুশিংদা হায়রকই—“ঐনা হায়দ্রা... কুরেশ্বীনা হায়রিসি চুন্মীনে, মহাকসু লুহোংফাল কমদ্রবী নিংথেমনুবীনি, কয়া হৈনা লৈখৎলকইবা।”

“মখা চৎথবীয়ু, অবোকরেশ্বী!” লৈমরেশ্বীনা মচীন খুমলপ তৌরগা হায়রকই—“লৈমা অহম অদুদি স্বাই ময়ামগী মমাঙদা লুহোংবনিকো।”

“অদুনা, মোরানা লুহোংফালগী মহৎশিনবা য়াই।” নুবেশঙলাকপীনা নিংথেমনুবীশিংগী মায়কৈদগী অমদি লৈমরেশ্বীবু পাংশিনবা ওইনা হায়রকই—“য়েংলু য়েংলু কুরেশ্বী! নতিক লৈরগা য়ায়েং পুথোরকউ।”

“লুরিবদি, ফাংছোং কোইবা অদুনি।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা পুয়ানুগী য়ায়েংগী অমা ওইনা হায়রকই—“লুহোংফাল ফন্না, লুহোংফাল ৭লক কোয়বা হায়বা অসি সনামহি পাখংবা মচীন মনাওগী নোংখোং ৭লক কোইবা অমহিকসুং কুরু ফাংছোং ৭লক কোইবদগী লৌরকপনি। নুশা নুশী লুহোংবদা লৈ হকুখিল্লবসু লুহোংফাল হায়বদি লুহোংদৌরিবা নুশা (বর) অদুনা কমলিবা নুঙথক ওইরবসু ৭লকপু কোইরবদি লুহোংফাল শকই। লোন্না ওইরসু, ফোঙনা ওইরসু য়াই। পুয়ানুনা নিংথেমবু ৭লক কোইয়ে ; ফাংছোং কোইয়ে, নোংখোং কোইয়ে।”

“চুন্মী চুন্মী!” নুবেশঙলাকপীনা মনাওনুশী লোইখোমশঙ হঞ্জবীবু অমুক শৌগৎপা ওইনা হায়রকই—“নুশীগী খুদাং নুশানা পায়রুরবসু লুহোংবা শকই, তুশীং চ়েং। লৈ হকুবা হায়বা অদুদি কোন্না তৌবসু য়াই। নুশা অদুনা নুশী অদুনা লীক অমা খোনবীরবসু য়াইদো। ৭ লক কোইবা অদুনা লুহোংবগী মরুনিদো, লৈমবী!”

লৈকোইরেন লৈমবীনা হায়রকই—“অবোকহনবী! তুশ্মিন্না অমুঙং লৈবীয়ু, ফৌমায় চাবীরকখিনু।”

“ফৈ ফৈ চৎথবীয়ু।” নুবেশঙলাকপীনা খুন্মী।

“লৈকেইয়েন লৈমাবী !” মাথোং হুঞ্জবীনা ময়ক থংতুনা হায়রকই—“পুয়ানুগী বায়েলসিবু কৈদোকপ্তা খঙে। লুহোংফলগী হাকম লাকইবসিবু করিগা মরী লৈনবগে ?”

“মরী লৈনরকনি, হুঞ্জবী !” লৈমরেখীনা হায়রকই—“অবোক কু-অনীগী হাকম চুমপ্রবা ডাকনি, ঐসু মাত্জ। নিঃখোশিংগী মতমদা মশা মশা নুংশিঞ্জরগা লোন্না লুহোংবিবা লৈমা কয়া লৈবি। কোন্না কোঙদোকপা য়াই। ইবেহৌ লাইন্নামকসু কোহাংদা ‘উরা কোঙবিবনি।’ ইবুখৌ পাখংবগা নুমিং কয়ানি লোন্না লৈমিল্লবি... লৈনুংহুং মনুংদা। পুয়ানুসু লাইন্না শায়োননি হায়না লৌরসি... ঐসু য়াজরে। ঐনা থিরিবা লুহোংফলদি পুয়ানুগী নঙে, পাইসোলাগীনি। খরদি কোইখোকচৈ। পাইসোলাদি লুহোংফল কয়খিরা ? অদুগা, মহাক কনানো ? লুহোংফল কমদাবীগী মচদি মুনবী ওইনা খঙে।”

লোইখোমশঙ হুঞ্জবীনা হায়রকই—“অমবু ওইরবসু, পুয়ানু শেংদোকপ্তে, জগোয় মকোক চিঁবী ওইয়ে। শেংলবিনি... পাইসোলা ওইনিংবা ওইসনু, মহাক নুপীনি, মমানি !”

“ঐ হৌজিতি খঙলবনি, পাইসোলা কনানো হায়বা।” লৈমরেখীনা মোমোন তৌনা হায়রকই—“পুয়া শেমদোক শেমজিন তৌবিবা পুয়ামগী মায়টৌ... ইথাই পুনম চীং যৌস্তেদনা। অদুবু, ঐহাক পেনদ্রি। পুয়ানুগী মচান্দগী তানিংঙি। হায়মুনে, পুয়ানু ! অমুক্তংদি হায়মুনে, নঙগী অপোকপী কনানো ?”

পুয়ানু খুমদে।

তুম্মিলা অদুম লৈ। মাগী হায়গংলন্না মায়থোং লুকখন্তে। খোঙবীনা লৈমায়দা তকচৈ। ওসিদি খংসুক সুকখন্তে। মিহ্ন তিং তিং চোংঙি। মহাক লৈত্রক অচৌবা অমা চেংখি়রকলবদি নুংঙাইব্রনিদা বল্লকই। মহাক তেংহনা হিংনিংয়ে। কোনুংদা লৈনিংয়ে। পাচ বায়েলগী অহকপা চৈরাক অমা ফলগা লাগ্না চংব্রগে খঞ্জবনি। অদুনা লোংজম চনুগী মতেং লৌরগা তোকঙা শন্দোজুনা লোয়শঙ কারকপনি। মহাক অমুকসু নীংজিং মাংজিংনৈ। লৈমরেখীনসু তুকা হন-হন্দুনা কন্না খিগংলি। তরাই তরাই চৈরাক হেজ্ঞ পীনবা শিনদ্রি। ময়মনা করিগী ? ইথা হেক থাজ্দনা পুয়ানুদা লৈমরেখী লীদৌরিগা ? হেংদেব্রল পীবা য়াই। পুয়ানুদা করি বাৎলিবগে... ?

“করি অমত হেক বাৎতে, পুয়ানুদা !” নুবেশঙলাকপীনা হায়গুন্না পুয়ানুবু লৌগংপা ওইনা হায়রকই—“লৈকেইয়েন লৈমাবী ! পুয়ানুবু মশক খঙবীরসিদা। লৈমরেন কম থিন্দোকপীরসিদো।”

লৈমরেখীনা খুম্মী—“মদু য়াখিরোইনে, অবোকহনবী ! মাগী বায়েল য়ান্না বাৎলি। য়ীহাং খোঙচংকী বায়েলসু বাৎলি, অতৈসু লৈরমখিবা য়ারি।”

য়েংগেহনবীনা পাংশিনুনা হায়রকই—“অবোকহনবীনা হেয়া খঙবীকম খোকই। লৈবাক অমগী লৈমরেখী ওইবা তায়বদি নুপী অদুগী মরী মখোঙ, হৌকম শাংকম মুন্না য়েংহৌদবা য়াদে। মশক য়ান্না ফল্গবা তাই। পুয়ানু ফট্জ, লময়ৌনা। মতীং লৈবা অই, পুয়ানুসু লৈ। পুন্মকপু চিঁশিনবা ওম্বী, সুমহংপা ওম্বীসু ওইবা তাই। পুয়ানুদি ওম্বী।”

য়েংগেহনবীগী বাঙাং ময়ক থংতুনা মাথোং হুঞ্জবীনা পাংশিল্লকই—“হেংদেব্রল ওম্বী,

নুপা ভরেৎ ঙাওহল্লিসু হায়রি। মসিনি মাগী অটোবা মরাল... করিনা লৈবাকী লৈমরেখীদি হাইগী মমা অথোইবনি! মাগী মতো, কিদম-মীয়ালা তল্লগদৌরিবনি, নুপা লোনবা অদোমদা তল্লত্রবদি, কমদৌবা?”

“মাল্লা চুমত্রবা বানি।” লৈমরেখীনা খুশী।

“লৈকোহিরেন লৈমাবী অদুগা ইচেমসিজ হঞ্জবী!” নিংথেমনুবী যাইফবীনা ফুক হৌগৎলগা হায়রকই—“নুপানা নুপী মশীং খঙদনা লোনবসু থিংহৌসি। লৈবাকী নিংথৌসু লৈবাকী মদী মপানি... লৈবাকমচাশিংনা মতো তল্লরোইদ্রনে? ঐহাক প্রোক প্রোক চাকলিজাংনিকো।”

লৈমরেখীনা হায়রকই—“যাইফবী! কমথৌ। নঙগী বাহং অদু মাল্লা চুমী। মীরোন কয়াদগী নুপীনদি নুপা মরোল মরোল লোনবা যাদত্রা হায়দুনা হংলকলি। কনাসু পাউখুম শীবা ওমদ্রি। ঐনসু ওমখিরোই, থিংবসু ওম্মোই।”

“মদুবু শীংনদুনা চোংথোরকপা ওম্মী নুপীসু লৈতবদি নত্তে।” যাইফবীনা হায়রকই—“ঙাকদীগনি লৈমাবী! ননাওনা শীংগে হায়দুনা হংৎচবা নত্তে। নিংথৌগী মতো, কিদমসু মীচল্লা তল্লবা যাই হায়জবনি।”

যাইফবীগী বাফম লোইদ্রিঙৈদা লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা পাংশিনবা ওইনা মরক ঝংৎ থংতুনা হায়রকই—“অদুবু যাইফবী নিংথৌরোন পরিংগী তুখিরোন, লৈবাকমচাশিংনা কয়াদি তল্লদে, মথোয়দা মতিক থৌনা (শক্তি) লৈজদে। নিংথৌ মথং মথংদি কিদম অদু খুদুং ইম্নে। য়েংডুদনা, ঐখোয়গী ইপুরোইবা নিংথৌগী তাল্লোয় ৯৪! নখোয়গী নবুংঙো নিংথৌনা ৯৬! শেমদোক পথাপ অমদি থমলমসি। নিংথৌ অমা, লৈমা অমা।”

“নঙসু নবুংঙো নিংথৌগী মশীং অসিদুম থুগায়বা ওম্মা হেক য়েংঙু।” নুবেশঙলাকদীনা যাইফবীদা নাসোন তল্লা খৌজিল্লি—“পুয়ানুসু নুমিং ৭নিগী চয়োলদা নুপা ৭ লোল্লি হায়রি।”

যাইফবীনা তুম্মিলা হঞ্জংচৈ—“কদায়দৈ শুরুদেইনো? অবোকহনবীনদি ঐখোয়বু থাসু থাদোকদীদনা... পুয়ানুখোয়গী লোয়শঙদি ফৈনে।”

“মখোয়গী লোয়শঙননি নিংথেমনুবী মশীং হেঞ্জংহল্লিবসে।” নুবেশঙলাকদীনা শমথরকই—“নখোয় পুংবা হংলবী ময়াম অসে পুন্নপা হেক য়োছোকপনা ফরবনি।”

“মীফম অসিদা পুখংকেদো, অবোকহনবী!” লোংজম চনু লংদাইবীনা হায়রকই—“নহা ওইজরিবা ইন্দানসি ময়ামগী খনবদা ঐদি তশেংনা নুংঙাইজদে। ঐখোয় ৭তং লৈবসিসু বারু নুংজুনি... হৌজিক্লা ইচে পুয়ানু লৈনুংদগী ফুং ফাওগৎলকলে।”

“হুন্দক চহীদগীদি চয়োল অমদা নুমিং ৮ শাহলু হয়সিদো।” নুবেশঙলাকদীনা হৌদোরকই—“থাবান অনী অনী পানবগুলা নোংমাইজিং অনী পালহনসি।”

“মায়টৌ লোয়শঙনা য়াগদ্রনে?” চোংথা নহানা হৌদোরকই।

নুবেশঙলাকদীনা তেনশিল্লকই—“নখোয় ‘নুবে-অহম’ মুন্না খম্বৌ, ঐখোয়

কু-অহমগী মডম লোহিদৌরে... য়েংডুদনা, কু-অহমবু ওম্বী পুয়ানু, মথঙ্গা শীংনদুনা লেপলিষসে।”

নোংমদা পুয়া লুহোংখিবি চোংথা অহল, চোংথা নহা অমদি লোংজম চনু অহম অসিবু ‘নুবে অহম’ হায়রগা খঙনরম্মী।

মোলহাইবীনা কাপশিল্লকই—“পুয়ানুনা শোয়দনা নিঃশেষগী লৈমরেম্বী ওইখিনিকো! ওয়াং অহিসু মনি-মম্বো কোকলেন সজাইদা চিকখনবি হায়না তাই। লোংজম্বী, নঙদি পাউ করিসু ফংদ্রা?”

লোংজম চনুনা খুম্মী—“ফংদেবো। চিনবদি লৈ। কৈনো অমদি জৌদৌরিকো।”

চিন্দুহীনা মৈ য়াংশিল্লকই—“শোয়দ্রবনি। পুয়ানুনা ওইয়দি ফরবনি... ঐখোয় পুংবা হাংবীশিং, মতৌ তম্বা য়ানিদনা।”

“অহম!” অঙোম চনু বৌদেম্মী। বা মখাদি তারঙে।

ময়াম তুম্মিন লৈখি। মাবু ঈকাই খুম্মৈ। হৌজিক হৌজিক্তি মহাক্সা নিঃশেষগী অফোঙবী তাল্লোয় হঞ্জবীনি। মতিক ধোনা লৈজ্জৈ। নিঃশেষীনা মরা চংলি। অদুবু, য়াইফবীখোয়গী খুংপুনদি মাবু কয়া থওইবীদে। উশিংগীদে। মরক মরক্ত সূগংনে।

লফোইনুনা শোল্লকই—“পুয়ানুসে তশেংনা মরৈ য়াওদ্রমাল্লোদা। বা অদুক ঙালম্বী মহাক্সা তুম্মিন লৈরিসে... ঐদি চিংনৈদো। ওয়াং অহিং মরৈ ককলম্বা য়াই।”

“শোয়দনমক মরৈ ককলম্বা য়াইকো! অদুবু, খোংবান চেনবী ময়ামগী অওক অখোং অসিদুম ঐদি নুংঙাইরি।” চোংথা অহলনা হায়রকই—“পুঞ্জিং লৌশিং ওইবা য়াবা পুঁকৈবা য়াল্লা ফংডি।”

নুবেশঙলাকগীনা খুম্মী—“মদুনি কাম্মরিবা। বায়েলদি পাক লোইখিরোই। ঙাইরিবনি, ঙাইরিবা!”

লোংজম চনুনা হংলকই—“কনানা, কনাবু ঙাইরিবা? হা! অবোকহনবী?”

নুবেশঙলাকগীনা খুম্মী—“পুয়ানুগী পাউখুম, মরৈ য়াওদ্রবীগী পাউখুম!”

লোংজম চনুনা ওফুনা হংলকই—“তশেংনমক ইচে পুয়ানুগী মরৈ ককস্ত্রনে, অবোকহনবী?”

নুবেশঙলাকগীনা পাউখুম দীখিদ্দে।

লৈমরেম্বী মকোক শাবা অসুম অসুম হেজংলকই। পুয়ানুবু কমদৌনা বা ঙাংহনসিগে হায়রা খঙলক্তে। চৈবগীসু কাম্মদ্রে। থেমদুনা য়েংডি, ঙাংদ্রে। ফুন্সবসু কাম্মরোই। মাগা মরী লৈনৈ হায়রিবা নুপাশিং কৌরসিরা হায়দুনা খল্লকই। মদুমকসু, মাগী য়ীংচং খিগদ্রা চিংনৈ। মহাক জৌকম খঙদ্রে। চুবা মেংলগা পুয়ানু য়েংদুনা লৈ। অমুকসু নুংশিরকই। কানা লৈজ্জব্বী তোজব্বীনি। চৈরাক গীরে কদায়? গীদ্রে, অতৈ নুগীশিং বারকপা য়ারোইদৌরি।

লৈমরেধী নিংসা হোস্কেই—“পুয়ানু ! নহাক, পামহেবী হায়বদু ষঙইদনা ? মহৌশাসু হংস্ত্রে। নহাক্সা পাউমুম পীবিদে। ঐবুদি ষঙলে। ময়ামদা মশক তাকউদনা।”

পুয়ানু ষাই লাওই ! মঙক হায়রকই। উচুক মুংবদৌনা তুমিমা লৈস্ত্রে।



“স্নায়া ইবেম্মা ! স্নায়া ইবেম্মা...!”

পাচা লোয়শঙ মনুংদা, মফম ইখং ষঙহৌদনা, খুমন কেংবা চেনশিল্লকই।

নিংসা থবেং থবেং হোল্লি... মকোক নোস্দুনা লৈমরেধীগী মমাঙদা চপ লেপলৈ। তিল্লিবা নুপী পুম্মক ইঙক ওকনৈ। মঙোন্দা মীংয়েং থমনৈ।

খুমন কেংবনা নিংসা ফাথরগা নোল্লুক্সা মখা শমথদুনা হায়রকই—“ননাই খুমন কেংবনা খুকমজরি ! তঙাইফদনা পাচা লোয়শঙদা চংজরকপগী ঙাকপীগনি !”

খুমন কেংবা হায়বা অসি লৈমরেধীগী অখল্লাবা অরোন-নাই নত্রগা পাউমীনি। মাগী মরুওইবা শিল্লাদি, তাংবল লুস্তা লালহৌবা নিংথেমশিংবু কোইথি থিবনি। য়ান্না থাজরবা মীশকনি। মশক মমিং, ফিজোল হোংদুনা কোইচং চংলি। থিবা হুস্তসু য়ান্না হৈ। অহিং ষঙদে, নুংখিল ষঙদে... মহাক্সবু পাউ ফংলবদি হেত্তা চেল্লকনি। মহাক্তি চংনিংবা মফমদা চংবা য়াই। লৈমরেধীদা হান্না পাউ পীরগনি। ফনা চেকশিন্না লোংচবা লালহৌবশিংগী লানবল, মহাক্সা হেত্তা ষঙই। মসিদা লালহৌবশিংসু ওকনৈ। কনানা পাউ পীরিবনো হায়বা ষঙনদে। মখোয় লানচাক চামিল্লাবা মশেলসু অমনা অমবু পংচিংদা চিংনৈ। খুমন কেংববুদি কনানসু ষঙনদে।

লৈমরেধীনা চিংনরপ তৌনা হংঙি—“কৈদৌরে কেংবা ? করি অরুবা পাউ লৈরে ?”

“লানপাউনি, স্নায়া ইবেম্মা !” খুমন কেংবনা তিল্লিবা মীয়ামবু কোইরুপ কোইরুপ য়েংলুরগা হায়রকই—“অরোনবনি, ফোঙনা হেত্তা হুস্তংচবা য়াগদ্রা ?”

লৈমরেধীনা ষঙনিংনা হায়রকই অমসুং হংলকই—“হেত্তা হায়মু। মীতোপ কনাসু য়াওদে। কদোমগী লানপাউনো? কনা অমুক লাকএ ?”

খুমন কেংবনা হায়রকই—“স্নায়া ইবেম্মা ! মনাও ইবুংঙোদো অমুক হল্লকএ !”

পুয়ানু লুজেন শাংলি ! মিছন তিং তিং চোংঙি। মখস্তা ষঙে—“ঐ শিরেদনা, চংশি ওসিদি চংশি শিরেদনা !”

“রাজসিংহবু অমুক হল্লকলবা ! মাদি হাংস্ত্রে হায়দাইনে ?” লৈমরেধীনা মরৌ লৈনা পুয়ানুদা য়েংলগা নোংশিল্লকই—“পুয়ানু ! নুয়াম শাফবী পুয়নু ! হৌজিক্তি নঙগী নরাল মরি সুরেকো।”

খুমন কেংবা চঙকনৈ। মখাতানা পাউদস্তা ওমষিদ্বে। লৈমরেধীনা ঙাংলিঙোদা মরক ষংথং থংপসু থৌগল্লোন নস্তে। তাজ্জা য়েংদুনা লৈরে। মমীং কোইরুপ কোইরুপ লৈমবিদা

অমুক, পুয়ানুদা অমুক য়েংদুনা লৈশ্রে। মরুসু লুকলগ জেই।

পুয়ানু ভুশ্মিন্না অদুম লৈ।

মমীং মনা তথক তথকই। খুমন কেংববু পৈরগ য়েংলগা মপুশ্মিন্না শীংদুনা অসুম চৈবা ওইনা খুমসিরা খল্লি—

(“হৈ কেংবা ! খুমন কেংবা ! খঙনিদনা নঙসু। ঐহাক লৈময়েন কৈকখিনি। নঙবু লোই খাহনগেদো। হেক হায়দোকপদা, পুয়ানু ইতিক খঙহনগে। অদুক ফজবা, অদুক নুংশিবা ইনাও ইবুংঙোবু কৈদৌবৈ হাংচকনি। ঐনা থেমলগা খাদোকখিবনি। অদুবু, মহাক অমুক হল্পকলবোই হায়রগা ঐগী বাশক ওজ্জিবা ! হুম ! অতোলা মনাও ইবুংঙো অমদুরা ? ঐনা রাজসিংহবু য়োনা খাজে। তম্মু তম্মু নঙগী নপাউ।”)

খুমন কেংবনা পুয়ানু কিদে। লৈমরেখীনা মাগী উকলনি। পুয়ানুগী উকলদি কনা লৈদুনা শীংনরিবা ? অমবু ওইরবসু, রাজসিংহবু হিংনা, লোলা খাদোকখিবগী খৌদোক বারি—কেংবা খঙই। মমীংনা উষি। নহালমথৈ কিদুনা হায়দোক্তবনি। অহিং অদুনা মহাক্সা ‘শরু চাবী’ কিজখি। হৌজিক্তি, নুয়াম শাক্বী পুয়ানু মশক খঙলে। করিসু কিরক্তে, হায়দেক্তগে খল্লবনি। অদুবু, মমাসিজ লৈমবিগী য়াকা জাইরি।

“হৈ, লমলক লুথুম্বী !”

লৈমরেখীনা পুয়ানুবু চৈবা ওইনা কৌরগা নোংশিন্দুনা হায়রকই—“শেংনা শেংনা খুম্মু, তেনশুবগা নবানী লৌতাংশঙ মনুংদা কৈদৌবা চলুই ? কয়া কুইনা নাথৈকই ?”

পুয়ানু খুমদে। খংপ্রেক খংই !

অদুবু হামু হামুনি। কৈসু খৌশাদে। লৌতাংশঙগী বা পল্লকপদা হাই লাওই ! খৌদোক মতেক অদু মমীংতা শং শং উজ্জি। অদুবু পাউখুম শীরগে হায়নদি খনদ্রে।

“পুয়া ! পুয়ানু !”

লৈমরেখীনা অমুকসু য়াবু কৌরগা নোংশিল্লকই—“নুয়াম শাক্বী, লানথেদ্বী ! নঙবু হৌজিকসু শেংলিবিরা ? শেংনা খুম্মুনে, জৌঙম্বী !”

পুয়ানু খুমদে। অদুবু নুংদা খুম্বী—

(“জৌঙম্বাদা, স্নায়া ইবম্বা ! পুম্মক কু-অনীগী কুশ্মিনি ! অহিং চৈর কেমগেগ্না থরক ঈথক থনিক্স... নবোয়না ঐবু থাবদাই ? অদুগসু ওনখংতুনা হংলিবা ? নোক্তুম নোকচনিংঙি। নীংশিংলিদনা মমাসিজ ! অদুঙেগী মীহাং খোঙচং ? নুম্বিদাং অদো ননাই ঐ কাউম্বিনে।”)

লৈমরেখীসু নীংশিংলকই—

(“ওম ! ঐসু নীংশিংলকই, লীনসু শিখিদে, চৈশুদি ডেকখিবদাই ?”)

নুংদা পাউ ফাওনবদৌনা জৌই, থেম্বায় অনী। করিগীসু ফাওনরোই। মনি-মমৌনি। লৈময়েন অচবী জাঙনি। অমনা কৈফবী ! অমনা চশাং জদ্বী !



নুংগী বানি, পুয়ানুনা খুম্মী—

(“চৈত্তবি ডেকবিদে কৈসু! ইবুং তেনশূবা য়াৰিদি। মহাক শেংলিবা পাখঙনি। কৈফবী ঐডেকদগী নঙনা হেয়া শিংত্রা? ইবুংদা খুমন কেংবা খায়কবিদনা... মদুদা মাল্লবা শাল্লবিবা কুইম্মনি, তস!”)

মীরেন নিঃশেষমনুবী অমসুং লৈনুং নিঃশেষমনুবী—মমীং মরি মী চন্নদুনা য়েংনৈ। লোম্মা খুদেদ্বী শীংনৈ। ঙাইহাক বাহং পাউখুম চংখবিদে।

মসিগী খুদোংচবা লৌরগা খুমন কেংবনা মরক মেনশিনবা ওইনা হায়রকই—“মাল্লা ইবেম্মা! মনাও ইবুংঙো রাজসিংহ নঙেনে।”

“হা! রাজসিংহ নঙে হায়বা, কেংবা?” লৈমরেদ্বী মমীংলংখংলি।

“অহোয়, মাল্লা ইবেম্মা!” খুমন কেংবনা ইতপ তল্লা খুম্মী।

“নঙসিমা, ইপা—হেক পাখংহল্লি।” লৈমরেদ্বীনা অসি হায়রগা মখা শমখদুনা হায়রকই—“ঐনা তেনশূবা অমদি নুয়াম শাক্বী পুয়ানু খাজবি। মবানীনা রাজসিংহবু হাংস্ত্রে, লৌনম লাংখাকুনা মমিং মুংথংস্ত্রে হায়বদো চুমগনিদা। চুমদব্রনে, কেংবা?”

কেংবা মল্লক নীকলপ তৌই। হায়দেড্ৰসিরা খল্লি। কিতকই। মহাক্সা হাল্লসু রাজসিংহ হাংস্ত্রে, ঙবোংখাউদা নমলগা ঈরেলদা লংথস্ত্রে হায়দুনা লৈমরেদ্বীদা তমস্ত্রবনি। হৌজিক অমুক অরানবনি হায়রুবা য়াবা নঙে। খৌদোক অদুগী মতুংদা মহাক্সা রাজসিংহবু কোইখি থিজবি। মফম কদায়দসু থিবা ফংখিড্রে। অশিবগা মাল্লস্ত্রে, অমুক হাল্লকুরেই খন্দুনা কিরড্রে। অদুম লোংলগে হায়দুনা মপুংক্রিংদা লেপস্ত্রে।

খুমন কেংবনা খুম্মী—“য়াল্লা চুমস্ত্রবা রাফমনি, মাল্লা ইবেম্মা! মীহাং খোঙচংকী অহিংদা তেনশূবা মশামক্সা রাজসিংহগী মমিং মুংথংস্ত্রবনি!”

মীনস্বা পাউ অসি নুয়াম শাক্বীনা মুন্না তাই। নুংদা নোকই। মচীনদা উংথোডে। লৈখোম লৈনাং, নাপী শিংবী, নুঙদুয়া রাজসিংহ শারগা তেনশূবা মবানীনা ঙবোংখাউ মনুংদা হাপচিল্লগা অচৌবা নমখাক অমা তৌবিবনি। মসি পুয়ানু কাউদ্রি। মতম কুইনা লৈমরেদ্বীনা খাজরকলবা অরোন—নাই কেংবনা মপুলিগী অহানবা ওইনা মীনস্বা ঙাংলি হায়বা অসি পুয়ানু খঙই। পুয়ানুনা কেংববু অসুয়া চৈনিংঙি—মচিন কাংখোখপদি ঙমড্রে।

(“হে, চিহ্বিবা! খুমন কেংবা! য়েংঙুদো নঙ, ঐনা লৈমরেদ্বীগী চুপলি পায়দুনা শক্তি লৈরকপা নুমিংতা, নফম লৌখোডে। নরু কেড্ৰগা আ তৌসেমদা লোই খাগেদো নত্রগা ঙবোংখাউ শোয়ত্র য়েংঙুদো!”)

লৈমরেদ্বীনা ইপা পাখংনা খুদক্সা নোংতুনা হংলকই—“অদুদি কেংবা! মনাও ইবুংঙো কনানিনা?”

খুমন কেংবনা খুম্মী—“নিঃশেষম চেনখিবদো, নুংবাদা লানচাক খাঙহৌই।”

লৈমরেদ্বীনা অঙকপা পোক্তুনা হায়রকই—“মাসু হৌজিক ফাওবা হিংলিবা! খুরকী ঈতনা লাই শাইদকো, তাংবল ঙাকপা লুদৌরিদা!”

“অচুন্ননি, স্নাত্তা ইবেম্মা!” খুমন কেংবনা শমথরকই—“মনাও ইবুংডোনা নোংমা নীনিগী মনুংদা শোয়দনা যৌরক্কগনি। নুংবা খুন্নাকপনা শৌগৎলি। মকম অদুদা য়ান্না চেকশিন্না হাথেরি। শামুশলদসু, বাইশেলদসু মনাও ইবুংডোগী লান্নী লৈরে।”

“শোয়দ্রবা, কেংবা ?” লৈমরেঘীনা হংঙি।

“শোয়দ্রে, স্নাত্তা ইবেম্মা!” খুমন কেংবনা নাশল তৌরগ্না হায়রকই—“ননাই খুমন কেংবগী পাউনি, খক শোয়ররোই।”

“অদুদি পছুবা য়াদ্রে, কেংবা !” লৈমবীনা হায়রকই—“নিংথেমদা পাউ শীরুচে লানচিং পুরেলসু খঙহন্নু, নপু মেজরশিং মী থাদুনা কৌখৎলু, থিল্লৈ চংলু। লৈমরেন সক্রাই অটৌবদা লাক্রবা হায়য়ু, লমখাংদা লান থিংহৌদবা য়াদবনিকো।”

“য়ান্না ফগনি, স্নাত্তা ইবেম্মা!”

“ফরে চংলো, ঐসু লাক্রগে।”

“ফগনি।” খুমন কেংবনা অসি হায়রগা মনীং হন্দোক হন্দোক্সা পাচা লোয়শঙদগী মপান থোকত্রে।

ঙাইহাতি পুমচিক চিকই, পাচা লোয়শঙ !



“তস ! ঐখোয়গীসু মতম অমুক লাকএদনা !”

নুবেশঙলাকশীগী মনাক্তা রায়েল তাদুনা ফমলিবি নুবে পুত্রি মপানগী নিংথেমনুবী চিন্দুহীনা য়ান্না কল্পক পেন্ন্য লাউরকই।

ঙসিগী অনীসুবা পাচা রায়েল মীফম অসিদা নিংথেম চেনখিবনা হন্দোক্সা নিংথেমনুবী মাপল য়াওরি।

লৈমরেঘী তাই ! চিন্দুহীগী খোন্নাউ, মহাক করিসু খৌশাদে। মোমোনতং তোই। মাগী মিনোক য়ান্না মরৌ চেনবনি। মহাক শাউদে। মঙক হায়ফেং নোন্সী।

“মনাও ইবুংডোনা অমুক শোয়দনা নিংথৌ ওইরখিগনি !” নিংথেমনুবী য়াইফবীনা লৈমবীবু শীংনবা ওইনা লাউরকই।

“ইচে মাখোং হঞ্জবী !” নিংথেমনুবী মোইহাইবীনা মচে হঞ্জবীবু কৌরগা লাউরকই—“হৌজিক করি খনবীরি ?”

পাচা লোয়শঙগী মরুওইবা খৌপুবী ওইদুনা পুয়ানু রায়েলগী রাহং চংথরিবী মাখোং হঞ্জবী মরু লুকথখি। মহাকসু নিংথেম চেনখিবনা হন্দোকশীরমলবীনি। অরিবী নিংথেমনুবীনি।

লানপাউ লাকপদা নিংথেম শিশকী লৈয়া নিংথেমনুবী ৭পাখংনৈ। মীপাইজৈ।

লান অমসুং নুপী, য়েব্বনি ! ফাদুনা পুখিবা য়াই। লান্গীনা নৈথৎগীরদ্বা য়াই। মসি মখোয়  
বঙঙি। মনেমগী য়াকা ঙাইরি।

লৈনুং নিংথেমনুবী পুয়ানুদি কিদে। মনেমসিজ মীরেন নিংথেমনুবীবু শীংনদুনা  
অসুয়া নুংদা খুমজৈ—

(“কমদৌই ! মমাসিজ লৈকোইরেন লৈমাবী ! মুকখোদনা, লাকএদো নঙগী  
য়েব্ববা মনাও ইবুংঙো ! অদুবু চিংনবীরুন্সু নিংথেমপোকপী ! নুয়াম শাক্বী পুয়ানুনা  
নিংথেম পিশক্বীদমক থরায় হকচাং কৎকনি হায়দুনা রাশকবিদনা ! নমৌ লান চৎচগে,  
মাংজিল থানা ! কদায়, ঐগী লীকুং-তেন পীরো, মৈগী তেন কাপলুরগে।

অদুগা, চাহিবী ! নিংথেমনুবী চান্দুবী ! য়াইফবী ! মোইহাইবী ! মখে লাংবিনুকো।  
লৈমরেন কৈফবী ঐ লৈরি, অদুগীসু মথক্তা মীরেন নিংথেমনুবী পোংলেনবোদ্বী নমাঙদা  
ফমলি, ঙাইয়ু, ঙাইয়ু পাউখুম। তাউ, লাউবু লাউথোরকএ।”)

পুয়ানুনা খল্লিবা নুংগী ব্রাখল—মনেমসিজ হায়ফেং শমিন ফংবঙম তৌই। মথব্রায়  
তাজনা অরোংগী মমৌবু য়েংঙি। মঙক ইল্লি। অমসু মঙক ইল্লকই। ঈঞ্জিংনি।

“লৈরিকো নখোয় পুম্মমক্তগী হেল্লবী নিংথেমনুবী অমা ! কৈসু ফাবীনি।  
লানথেদ্বা হৈবীনি, মীহাৎগী ফজ্বী লময়ৌবীনি।” লৈমরেদ্বীনা অসুয়া ব্রাহৌরগা মথা  
শমথদুনা হায়রকই—“অদুগীসু মথক্তা নিংথেম পুরেল ধর্মসেতুসনা লৈরিদো!”

(মতম খরগী মমাঙদা নিংথেম পুরেল কাছারদা চংলুই, সমিয়া লৌবা। মহাক  
হল্লকলে। সমিয়াদি পুরেত্তে, সমিয়া শিখিরমলে। নিংথেম পুরেল মৈচাক খাঙজৈ।)

“এ : থাগৎলেদা মীনাইনুবী অসে!” কেসবতীনা মুকম মুকম শোল্লি।

নিংথেমনুবী যমুনাবতীনা পাংশিল্লকই—“ঐখোয়রোমগীসু কাছারসনা সজু অমা  
য়াওরকনিদো।”

নিংথেমনুবী সুসিলাবতীনা অমুক শমথরকই—“অদুগীসু মথক্তা, লমলক্তা লৈবা  
মজাইবুংঙো কয়াসু মপাবুং ব্রাখাগী লান পাংলকপা য়াই।”

নিংথেমনুবী কুন্দালৈনা নাসোন তপ্পা হায়জৈ—“ঐখোয়নে মমৈদা হিকথনিকো,  
মীহাৎখাঙ পায়বী অসে অরাইবী নঙেদো।”

নিংথেমনুবী লফোইনুদি তুম্মিন্না লৈ। মহাঙি হরাওদে। অঙোম অংগোতোনগা  
চেনবগী নুমিং থাম্ব্রবনি।

নিংথেমনুবী চান্দুবী, য়াইফবী, মোইহাইবী, কেসবতী, যমুনাবতী, সুসিলাবতী,  
কুন্দালৈ—মখোয় তরেং অসি নিংথেম চেনবিবগী নিংথেমনুবী ঙাক্তনি। খুল্লক্তা মাঙব্রনি  
হায়দুনা মচেমসিজ মাইস্বা কুমুদিনীনা কোনুংদা কৌশিন্দুনা লৈহনবনি, খুন্দা  
লৈতাহনবনি। হাম্সু মশক তাকব্রবনি। নুংশি ঈখৌ লাংজ্বী ঙাকনি।

“ইনাও ইবেম্মশিং!” মমাসিজ লৈমাবীনা ইতপ তপ্পা হায়রকই—“লোইরদ্বা  
নখোয়গী শেদ্বা বাকৎ ! পুঞ্জিংগী খোন্নাউ ?”

য়ৌ যৌ তৌরদ্বা ময়াম তুম্মিন তুম্মিন উচি মখুন্দা লৈখি।

মথোয়গী উসিং থওইম্বা মটৌ অদু লোংজম চনু লাংদাইবী পেনদে। চৈনিংলকই। মটীন কাথোরকই। মনাত্তা কমলিবী নুবেশঙলাকপীনা উই। মথুংনা লোংজম চনুগী মটীন মেনদুনা থমস্ত্রে।

“মাথোং হুঞ্জবী!” লৈকোইয়েন লৈমাবীনা হায়রকই—“ইনাউ ইবেম্বা নঙসু নিরুৎসাহ চেনবিবগী নিরুৎসাহ অরিবীনিদো। ননাওশিংনা ঙাংলিবসি তারেনদনা।”

“অহোয়।” মথোং হুঞ্জবী কুঞ্জবতীনা হায়রকই—“ঐগাদি বা লোইনস্ত্রে। মডুং ইনবৈ বাসু লৈতে। হুঞ্জিববৈ বাসু লৈতে। হরাওনিংঙাইসু ওইজদে। হ-অমুক বাজরে।”

“হোয়নে, নঙদি কোনুংগী কম্বাইবীনি।” লৈমরেবীনা হায়রকই—“কোনুংগী মায়কৈদা অদুম লেপখোদা, পুয়ানুগী বায়েলসু লোইস্ত্রি, ইটীন ইনাও লোইখোকমিলিসিকো।”

“অহোয়, লৈকোইয়েন লৈমাবী!” মাথোং হুঞ্জবীনা খুশী।

“অবোকরেবী!” লৈকোইয়েন লৈমাবীনা মনেম লোইখোমশঙ হুঞ্জবীদা ওনশিন্দুনা খল শাম্বা হৌবা ওইনা হংলকই—“নশু নুগী নুয়াম শাকবীগী বায়েলনা, বাফম অমনি। কোনুংগী, লৈবাক মীমামগী বাফম লাকলবদি কু-অহম থাদোক্কা বাদে। হৌজিক করি খনবীরি?”

“হৌরকএদো, খল শাম্বা!” লোইখোমশঙ হুঞ্জবীনা অসুম শোয়গা নোকফেং তৌনা নিরুৎসাহ চিন্দুদীমথোয়গী কাঙবুদা ওনশিন্দুগা চৈবা ওইনা হায়রকই—“হাই, হাই, চিন্দুদী চিহিবী! মোইহাইবী, যাইখবী! তাউ নথোয় তরেংমক! লকোইনুদি যাওদেকো। নমঙদা ওইরোইকো। হৌজিকমক নথোয় তরেং, নিংখোম্বীগা লোয়ননা লৈনুংশঙদা লৈবা তাই, কনানা কনবা গুস্তা য়েংসি। কুহনবী, কুরেবী মটীন মনাওনা নিরুৎসাহ শিশক মমা মচাগী পাম্বোম ওইরিকো।”

অবাং মায়কৈ ঙাকলিবী নুবেশঙলাকপীনা মনাও কুরেবীবু শৌগংপা ওইনা হায়রকই—“তাংবল লান অমসুং নুংশি লান, করম্বনা গুস্তগে য়েংবা তাই।”

মনেম অনীগী বাঙাং, লৈমরেবীনা তাই। নোকফেং তৌনা তৌনা হায়রকই—“কনা কনা লৈ? অবোকরেবীনা পীস্ত্রিবা য়াথং হিকতোকফদে। নিরুৎসাহ চিন্দুদী ৭ অসে নিংখোম্বীগী মনাত্তা খৌগলগা লোয়ননা পুশিনখো। নুগীদি লানগী খুংলায়নি! মথোয় মশানা মশাবু লাংদা খুহনজবনি। চংলো, চংলো, ইনাও ইবেম্বাশিং মতম খরদং লৈনুংশঙদা লমদল্লুচো।”

“অস! করি নুংগী।” চিন্দুদী মকোক পায়জৈ।

নিরুৎসাহ চিন্দুদীনা ময়ামদা চৈহংলি—“ঐনা হায়ম্বো, করি থোকএ? হৌজিকি চেনবসু য়ারোই। কনানা লাঙুনা ঐখোয়বু কনবীরিনি।”

লৈমরেবীনা হায়রকই—“ঐনা নথোয়বু অদুম কনবীগনি। লৈনুংশঙ নুংঙাইবনি, নুংঙাইবনি। নমাঙদা লেপলিবী পুয়ানুদি চহী কয়া লৈববনি। মরিল খাবী, লময়েবী অসে ওসিসু মমু য়েথেকপা ওমস্ত্রি। মঙোন্দা হংঙু।”

“নুংঙাইবনে, পুয়া ?” চিন্দুবীনা হংডি।

পুয়ানু খুমদে। মঙক নোম্বী।

মোইহাইবীনা হায়রকই—“হোয়দই, অবা মচ লেয়া মাঙদে হায়বনি। য়েংছুদনা, পুয়ানু অসে কমেদন কমদৌরি।”

পচ লোয়শঙগী শঙলিংবীনিং—মখোয় ৭কী মনাত্ত চশিল্লকলে। খৌগল তৌদুনা পুখোকসে—সুসিলাবতী, যমুনাবতী, চিন্দুবী, মোইহাইবী, কুন্দালে, কেসবতী, স্নাইকবী, নিংথেমনুবী ৭ !

“চংলো চংলো ! ইনাও ইবেম্মনিং ! মতম খরদং খাঙু, হুদতি লোইশিল্লগে।” লৈমরেবীনা মখা শমথবা ওইনা হায়রকই—“মসিমসু নখোয় তাউ... লৈমরেন পোংলেনখোম্বী হিংলিমই মজাইবুংঙো নিংথেম পিশকী তাংবল মুনবা কনাগীসু মতিক নন্তেকো। মাইল্লা কুমুদিনীগী চাউরবা লানবল—খেংবাং অনীরক থুগাইবা গুম্বিদ্রবা মনাও ইবুংঙো, লাকলি অহমলকসুবা ওইনা ... ওইরবা য়াই, অরোইবা খোঙচং ! নখোয়, পুয় মক শেষ শারুরো ...।”

রাই মখা তাখিঙ্গে। লুহ্লা মরৌ লৈ—“নখোয় পুয়মক শেষ শারুরো...।”

নুবেশঙলাকপীনা মতৌ মাম্দনা রাই মপুং ফাহনবা ওইনা হায়রকই—“ইবেনসু শেষ শাদুনা লৈরগে, পুয়া মং কুমমিল্লসিকো। চংঙো, চংঙো নুংঙাইবনি, লৈনুংশঙ ! নবোকরেবীগী উরা কেকুসু খেংনজৌকো !”

“ইস ! উরা কেকুসু লৈবা !”

মখোয় নিংথেমনুবী ৭ কিতক্লা শোল্লি। মপান যৌন্তে।



পুংজাও য়ৈরকই !

লাপ্তক্লা তাই। লানবুং নংত্রি। য়াচং পুংনি। য়াচং শেনবুংনি। বেঙ্গুলসু খোঙৎলকই। করিসু পাখংনিংঙাই ওইত্রি। কু-অহমদি মীপাইদে। মশীং খঙদনা লাছেংনরক্লবীনি। লৈমা নিংথেমনুবী অনৌবী তরেং অদুদি লৈতাকম খঙদে। মখোয়গী মতম লোইদৌরমাঙ্গে খঙে।

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“ইশুসা পাখংকনু ! অদুক পাখংচাউরবদি কমদৌনা লৈমরেবীদি লাইরদনা লৈমা নিংথেমনুবী মীচম ওইবা গুমগনি ? য়েংছু, নুয়াম শাকবী পুয়ানুদি লেপখিবা খোঙকম ফাওবা লেঙত্রি।”

মসিগী খুদোংচাবা লৌরগা লোইখোমশঙ হঙবীনা হায়রকই—“লান চংলবা য়াই, কৈফবীনা, নখোয়গী নপুয়োইবা নিংখৌ কম্বা !”

মনেম কু-অনীনা পুয়ানু ধাগংগা অদু লৈমাবী তাই। মহাকসু পুয়ানুগী মতৌ ‘ য়েংনিংদুনা হংলকই—“নুয়াম শাকবী পুয়ানু ! চাশাং চিংগী কৈফবী ! হায়খিবদাই নোংমা

নঙনা লাইদিংকোই সজাইদা... হৌজিক করি খল্লি, নুংবা লান লাক্‌দৌরে।”

পুয়ানু খুমদে। মখুং অনীনা খুদম উংতুনা পাউখুম গীরকই। মাগী গীরক-তেন গীযু, মাঙজিল খাদুনা চংকে হায়বনি।

“খৌদিংকো, নুয়াম শাক্‌বী পুয়ানু নঙসে!” লৈমরেখীনা অসুয়া শোঙে অদুগা মখা শমখদুনা লাউথোরকই—“য়েংসি, কনানা গুস্তা!”

মাখোং হজ্জবীনা হজ্জটৈচ—“লৈকোইরেন লৈমাবী! গুসিগী বায়েল মখা কমদৌবা?”

লৈমরেখীনা খঙহৌদনা লাউথোরকই—“ফমনাইবীশিং! অদুগা লৈমা নিংথেমনুবী অরিবী, অনৌবী পুয়ানু! পুয়ানু অসে মতম খরা কুইনা হিংখো তস্তা ওইরমানে, গুসিসু মতাং অসিদা বায়েল য়ৈথোকলে। বা গাংদবীগী বায়েলসে য়ায়া লুদৌরি। মতুংদা অমুক খমরসি।”

মাখোং হজ্জবীনা ময়ামগী মহংশিন্দুনা খুম্বী—“য়ায়া ফগনি লৈমাবী!”

“অদুগা শঙলিংবশিং!” লৈমরেখীনা অমুকসু মখোল হৌরগা লাউথোরকই—“নুয়াম শাক্‌বী পুয়ানুবু হামগুম খৌগল তৌদুনা ঐগী সজাইদা পুশিনত্রো। থাগোই, থরাক লৈবনি, নীংখিনা শিন্নরম্বু।”

মপান্দগী শঙলিংবা মরি চংলকই। পুয়ানুগী মনাজ্ঞ লেপলৈ। পুয়ানুনা মকোক নোয়া ময়ামবু খুম্বী। তপ্পা তপ্পা পাচা লোয়শঙদগী মপান থোকস্ত্রে। শঙলিংবশিং তুংইন্নখি।

গুইহাক লৈরগা পাচা ফমনাইবীশিং অমদি তিল্লিবা নুগী পুয়ানুক মরী মরী মপান থোকস্ত্রে। লৈমরেখী মখস্তা পুয়ানুবু য়েংনা য়েংনা চুবা মেংতুনা ফমহৌই—“নুংশিদকো! ইনেমগী ইবেম্বা পুয়ানু!”

পাচা লোয়শঙ মনুং অদু পুমচিক চিকস্ত্রে। মাগী মনাই খরা নঙনা অতৈ লৈত্রে। মহাক ফমলি, ফমলি। মমিংতা পি শিচুই! হেক থংনবা মিকুপ্তা মপি তৈথোকই। তেংথা নাওইদুনা লৈবা য়াবা মতম নঙে। মহাক লৈমাবীনি। লৈকোইরেন লৈমাবী! ঈচং খৌনা লাকই। মপুস্ত্রিদা মওল মওল খল্লি—“ফৈ খঙগনি! অদুবু, মতৌ করগা লাক্‌গনি, মনাও ইবুংঙো নিংথেম নুংলেনখোস্ত্রা!”



নিংথেম নুংলেনখোস্ত্রা (মহারাজ দেবেন্দ্র সিংহ) নিংথৌ ওইদুনা পাল্লম্বনি। মতিক চবা নিংথৌনি। মাগী অংবল তঙখিবা(নিংথৌ মফম তাবা) কুইরবনি। মহাক নুংঙাইতে। শেগ্নহৌদ্রবা মিকুপ্তা তাংবল খুংথাঙ য়ৈখিবনি। চেকশিনবা খরা বাংখি।

মহাক নুগী নহাদা কা-হেয়া গাওই। নুবেশঙ কোয়রিঙো লানলোং শিনবা নংহৌদবনি হায়নৈ। গুইহাক য়ান্নরঙ্গা মখবায় হিংনবা চেনখি-ময়াং লৈবাক্ত! পুয়া শূবা মায়টৌশিননা মাগী মমিংবু ‘নিংথেম চেনখিবা’ হায়দুনা চৈথারোল কুয়াবদা লাচল্লি। মাগী মনাও ইবেম্বা ৯৬ অদো কনাসু লৌইনখিমে।

মহাক্স হাইদরী খেইদাজবী অল্লোয় 'নিঃশেষী' ফাওবা হুন্দোকলস্মী। পুবা নঃখিঙ্গে। অতৈসু লেইনা কাংখোং চায়ত্রে। মকম মরাং খঙদনা হুন্দোকপিরমলে। নিঃশেষমুখী পুয়া-নুংলেনগী অল্লোয় হুজ্বী, লৈমরেন তমলেনখোদ্বীদি লোন্না চেনখিদুনা মপুংরোইবা নিঃশেষী মনাক্তন উচিন নাচিরা লৈজবা ফংত্রে। মহাক অমা মরাইবক ফংত্রে। অতৈদি ? লঃশেকগীরস্তা হায়বা মসিনি, নিঃশেষমুখীশিংগী পুলি ! লান হেক থোকপগা হুন্দোকগীরস্মী। অদুনা, অনৌবা লাইবক অমা, মশা মশানা শেমজবা অরকই। মমৈদা খুন্নকনুবি ওইদুনা লৈহৌই। মরনা 'কেন্নু লুখুদ্বী' ওইহৌবসু য়াওই। 'লমলক লুখুদ্বী' ওইখিবসু য়াওদবা নস্তে।

মতৌ অসুন্না নুংলেনখোদ্বী অল্লোয় নিঃশেষী-অনৌবা শাইদাংকম খিরুই। অংবল লালহৌবা নিঃশেকসনাগী মীচং চঃলুই। মগী মরমদা শাংথনা মশক তক্কেবসু য়ারে। অদুব, খরগসু কুশশিরা খঙদবা যাদবা মরম মরা লৈরি। মহাক য়ান্না নহা ওইরি। হেমা হেমা ফজরকলি। নুংলেনখোদ্বী মচানুদ্বীওন্বনি হায়বসু য়াই। নিঃশেষীনা নুংলেনবু মপুংরোইবা ওইনা ফজবা অদু কয়া পেঞ্জখিদে। নুংলেনখোদ্বীনদি অনৌবা এফাং অসিদা মীতাজবি, ডাওজবি, অতৈ অল্লোয় ময়ানু কাউথোকপা ওমখি।

নিঃশেষী অসি মচিন মনাও ময়াম শোকপগী ইতোন তেখিনি। অদুনা 'নিঃশেষী' কৌখিবনি। ওহোফ্রা চঃলৈ, মমিংগা পুলিরোলগা ! মহাক অসি নুংলেনখোদ্বী ১৬ সুবী অল্লোয়নি, অশেংনমক মনীঃশেষীনি !

মপুংরোইবা নিঃশেষীনা মগী অনৌবা, মমিং অমা থোনবীরস্মী-'নুংলেনখোদ্বী !' শমজিন্দুনা 'নুংলেন' কৌরস্মী। নুংলেনখোদ্বী মমিংগা চুশিমদুনা থোন্না মমিং অসি মনুংদা মরম অমা লৈবা মাল্লি। নিঃশেষী অসিসু হেদেফ্রা ওইবা য়াই-লৈমরেন নুংলেনখোদ্বী ! শক-চু, মওং মতৌ লময়ৌই। লৈমা ১৫ অদু মাদৌনা ফজবা, মঙাল নাইবা অমতা য়াওদে। নুংলেনখোদ্বী তাল্লোয় হুজ্বী থিয়াম চনু 'তমলেনখোদ্বী' (নিঃশেষমুখী পুয়া) দি য়ান্না মল্লৈ। নুংলেন পামলক্তে। নুংলেনখোদ্বীবু অনৌবা লৈমরেন হাপলগা নৌনা অমুক ফোঙগে, কংলা মেন তোংগে হায়না খঞ্জখি।

হৌজিক, নিঃশেষী ফজবীদি কদায়দা লৈরি ? মচেসিজ শোংলেনখোদ্বীনা লুনা তৌজৈ, খুন্দা লৈতাদুনা লৈহন্নবা হোংনখি। পুয়ানুগা লৈনুংশঙদা মতম মরা লৈমিন্নরস্মী। মীহাং খোঙচংকী মতুংদা অমুক মনীংতমলে। নুবেশঙদা লৈরস্মী। নাহোফ্রা চেল্লুরে। লমখাংদগী অমুক ফারে। লৈনুংশঙদা অমুক লৈত্রে।

লৈঙাক কাঙলোন হৈরবী শোংলেনখোদ্বীনা নিঃশেষী ফাজিন্দুনা থমলি হায়বগী পাউ-মনাও ইবুঙো নুংলেনসু তাখি। মগী অল্লোয় নিঃশেষী কননিংঙি। লমন খুমনিংঙি। অমুক হুন্না নিঃশেষী ওইনিংঙি। হৌনশানি। অদুনা চিফং চিফং ওইহাক লৈতনা লান্দরকই। লৈমরেন নুংলেনখোদ্বীগা নৌনা ফন্ডাল তেংনিংঙি। ময়ানু ইবুঙো লৈরেন নোংলেনখোদ্বীনা মঙেন্দো য়ান্না চেকশিরা শিন্নরস্তা সনা তাংবল-অমুক হুন্না মুন্নবা হোংনরি। মরম অসিদগী অমুক হুন্না। নুংবালা, শামুশলা অমদি হাইশেলদা লানচাক খাংদুনা লাম্বী তেংলা খোমলংলি। থোকলবা য়াই, অটৌবা লাজাও অমা !

ওইয়া যাই, তাংবল লান নত্ৰগা নুংনি লান !

লানপাউ অসি লায়থোকপা যাদে ।

লৈময়েন শোংলেনখোম্বী পাখৎচৈ। মাগী মজাইবুংঙো নিংথেম শিশক চম্ভকীৰ্ত্তি, হৌজিক হৌজিক কমলিবা সনা তাংবল—মতেনসি নুংলেনখোম্বদগী য়ায়া হানা মুনখিবা। চহী মাপলগী মজুংদা অমুক নৌহৌনা কংবনি। হন্দক অমুক তাংবল খুংথাঙ য়েত্ৰবদি—হনখিবা ভাবনি, মমা মচ। লৈক্ৰবা ভাবনি কাছারদা, শিক্ৰবা ভাবনি মফম অদুদা। অমুক হজিনবগী হাকম লৈতে। অপায়—অপায়বনা চাউনৈ। নুংলেনসু অখৌবা সেনানি। লানহৈবদা মমিং লৈরন্বনি। মাগী খিত্তং শোয়খিবা হায়ববু... নুদী ! নুদীদা ঙাওবা !



লৈময়েন শোংলেনখোম্বীনা নোংলেন (নরসিংহ) অমসুং নুংলেন (দেবেশ্ব) মটীন মনাওবু তশেংনমক কিজখি। নোংলেনদি লৈখিদ্ৰে। খায়নগী অরি—অরিবা মালাম য়ায়া লৈখি। নিংশিংবা য়াই, ‘চুথাঙ শরৌ মীহাং !’ হৌজিক্কা নুংলেনখোম্বদগী নিংথেমনুৰী মাপল, শোংলেদীনা ফাজিদুনা থমলি। লানগী খুংলায় ওইনা !

মনাও ইবুংঙো নুংলেনখোম্বনা মতৈমসিজ শোংলেনখোম্বীবু মক্কা ফংনা মুংথৎকে খনবা কুইরে। শোংলেদী লৈত্ৰবদি মৈতৈ লৈবাক খুদুম চনবা য়ায়া লায়। মাগী অমতা পোকচবা মজাইবুংঙো লোইশিনবসু অক্ৰবা থবক নস্তে। মসিনা নুংলেনগী হাকলনি। অদুবু পাক হেক হায়জিক্কাপদি ঙমদ্রি। মীচং অমতসু চিংথোকপা ঙমদ্রি। মতৈমসিজগী শরৌ পোরম—মনাও ইবুংঙোনা খঙবা ঙমদ্রি। অমনা অমবু কিনি হায়বা তাই।

শোংলেদী খিহুবা তৌখিদে। লৈময়েন সঙ্গাই অটৌবা থোঙ হাংদোকত্ৰে। অঙম অখৌশিং মরী মরী চংনত্ৰে। খায়নগী কোক অরিবা ময়াম কৌখৎত্ৰে।

নুমিদাংগী অথুবা মীফমনি।

লৈময়েন শোংলেনখোম্বীনা লাঙজৈ ফম্বী। মাগী য়েংতা নিংথেম শিশক অমদি ওয়দা নিংথেম পুরেল—মজাইবুংঙো অনী ফম্বী। অকৌইবদা অঙম অখৌ অমদি ফমনাইবশিং।

“ইপু মেজরশিং অমদি অঙম অখৌ পুম্মক নশূনা খুৰুমজরি !”

লৈময়েদীনা মমাঙদা লেঙশিল্লিবা অঙম্বশিংবু অসুয়া হাইরগা মকোক নোম্বা খুৰুমজৈ। নিংথেম পুরেলসু অহলশিং খুৰুম্বী—“ইপুশিং নশূসু খুৰুমজরি !”

নিংথেম শিশক্কা মশু অহলশিং খুৰুমলগা হজৎচৈ—“ইপু পুম্মক ! নশু নিংথেম শিশক্কা খুৰুমজরি ! ইতেনসি নুংলেনগী তাংবল লানসে তেয়মনত্ৰে, ইপুখোয়না লানলোং শিনবীমু !”

নিংথেম শিশকী (মহারাজ চম্ভকীৰ্ত্তি) মপাবং চিংলেন নোংয়েনখোম্বা (মহারাজ গম্ভীরসিংহ) মতমদগী হৌদুনা লোয়নরক্কা অঙম্বা কয়া হৌজিকসু মচি লেঙদ্রি।



হুং-ফেংনদ্রি। নিংথৌ কনবতা ওইরি। মথোয় অসিনা মহৌশাদগী পোংলেনথোয়ী মমা মচাবু ফরাইকোন (চেকপল) গী মশক ওইনা লৈঙাকপা রাওরকলি। অদুনবু, পোংলেনথীনা অসুক থৌনা লৈরিবনি। নিংথেম নুংলেনথোয়না অঙম অথৌ অমতসু চিংথোকপা ওমদ্রি।

য়ামত্ৰবা অঙম অথৌনি। মথোয় অদুগী মনুংদা মজাইবুংডোনা নৌনা হাপচবা মেজর নহা খরা থারগা হৌজিক হৌজিক মেজর মাপল লৈরি। মমিং লৈরবা ঙাকনি। ঙাইহাক লৈডোনা তথোক অসিন জৌনরি। কোনুং মনুংগী ঙাইশেন ওইনা অঙোম নিংথৌ, লুবাং নিংথৌ অমদি মোইরাং নিংথৌ—অহম অসিসু ঙাকলৌ ওইরি। নিংথেম পিশকী মরুপ অনী—পাতোয় য়েং ওয় লৈরি, লুবাংজেন অমসুং ডেনশূবা। মসিগীসু মথক্ত, নিংথেম পিশকী ময়ানুং ইবুংডো, নিংথেম পুরেল ধর্মসেতু লৈরি। লানচিংপুৱেলসু ওইরি। মনাওগীদমক মাংজিল থাদুনা মথরায় থাগনি হায়দুনা ঈগী রাশক শকত্ৰবনি। থোইদোক্ল কাছারসনা অমদি থাকাসনাশিংনা নিংথেম পুরেলবুদি বৌতল্পরিবনি। নিংথেম পিশক্ল অসিগুস্তা রাশক চেংত্ৰবা ময়ানুং অমা ফংজবসি লাইবক ফবনি! মাগী লৈঙাকলোন্দা মপাঙ্গল হাপকংপনি হায়দুনা খঙে। মথোয় অনী হেক শোকমিল্লবদৌনা লোয়নজৈ, অঙকপা ফংনসু নুংশিনৈ। মফম মতম চানা ফাগীসু তৌনৈ। থৌগল্লোনসু কায়নদে। অসিগুস্তা অঙম অথৌ ময়াম সূনা তিদ্দুনা লানগী রা তন্নরি।

“মমাসিজ নিংথেমশোকপী!” মেজর পুরেল নেপ্রানা লৈমরেয়ীবু নোম্লুকা কৌরগা হুংংচৈ—“করি করম লানলোং শিনশিগে? পুক্রিংদা করি চিংনবা লৈবীবগে?”

লৈমরেন পোংলেনথোয়ী নোকফেংনৈ। ঙাইহাক তুম্মিরা লৈ। মায়োক্লদুনা কমলিবা বলরাম নেপ্রা য়েংলকই। বাদি ঙাংদে। য়ান্না চান্নজবনি—মশু মপু। ঝাইদগী কুইনা লোয়নরক্লবনি। মমাসিজগী মিহ্ন নেপ্রা খঙই। মশু মপু, মপা মচাগুয়সু লোয়নজৈ। মমাসিজনসু নেপ্রাবু যৌনা থাজ্জিবা থৌদোক কয়া লৈত্ৰবনি।

অদুঙে, লমলেম নুংগেইবীদা, কৈজাও অমা থোরতুনা লৈবাক মীয়াম কিদ্দুনা মশান থোক্লখিদে। মতম অদুনা নেপ্রা সুবেদার ওইরি। য়েংথোইবা সুবেদারগা লোয়নদুনা কৈবনদা কৈ ফাবা চমিমে। নেপ্রানা চরোং মৈ থাদুনা কৈ অদু ঙাওহল্লগা মথোঙ মরি থাঙনা কতুনা হাংখি। কৈ অদু নিংথেম পিশক্ল অহানবা ওইনা অঙাং নিংথৌ ওইরিঙৈদা কংখি। মদুদা, মমাসিজনা পেলেদুনা নেপ্রাবু খুদক্ত মেজর হাপখি। মসিদসু নঙে, নেপ্রানা লৈবাক নিংথৌগী তৌখিবা থবক। অঙৌবা সাহেপশিংনা অঙাং নব্বা ওইরিবা নিংথেম পিশকপু ফাজ্জিদুনা থমত্ৰবদা নেপ্রানা লোন্না চংতুনা হুরগা পুরকখি। মহাক মশাবু মমৈদা ফাহনখি। শিলংগী কৈসুমশঙদা কুইনা লৈরুই।

মজাইবুংডোনা অমুক হুন্না পাখঙ ফারতুনা মশাবুং নিংথৌগী মাঙলুরবা তাংবল ফলবা মতুংদা নেপ্রাবু ‘মেজর পুরেল’ হায়বা মিংথোল পিখিবনি। অদুনা মহাক অসি ইমুংগী থাজ্জরবা অহল অমনি। অদু ওইদুনসু, মমাসিজগী মফমদা লানলোং অসুম তৌসি হায়দুনা হুংংপদি অরুবা লৈ। মসি অঙৈনা খঙত্ৰবসু, নেপ্রাদি পোংলেনথৌবু মুন্ন খঙই। মাগী রাফা ওইরি।

তৌবসু, পোংলেনথৌদি খুদক খুদকী বারেশ লৌবদা, পোরম শোমিং য়াংপা য়ান্না হৈ। মাগী লৌ হায়নরিবনি। তুলমচং হান্না উব্বা ওম্মী। নিংথেম নুংলেনথোয়না লান্দারকখিবি

হায়রা মহাক খঙই। মদুদী পোরম শোংমিং হান্না য়াভবনি। নুংলেনখোদনা হুংদোকপীরমজবী লৈমা নিঃশেষমনুবী কয়া খোমজিনুনা মাসী মীচ ওইশিনত্রে। মপুয়েহিবা নিঃশেষী মৈইহীনা শাউরিবী লৈমা কয়া ‘মিয়েং মীক’ (নজর বন্দিনী) ওইহুনা থমলি। হাইদঙ্গী হেজবী নীংখোদনীনা লৈনুংশঙদা !

অসিগুমবী হৈশিংলবী লৈমরেদ্বী অসিগী মকমদা অঙম্বনি হায়দুনা লানগী পোরম য়াংলুবসি নেপ্রাদসু নঙনা অতৈদসু লুনা খোকই। মাসী পুঞ্জিংগী বা হায়কেং খঙম্ববদি লুভবজাংনি। য়ান্না অয়োমগনি। করি অমুক হায়রগনি, মাসী মপাবুং গৌরশ্যাম, লুবাং নিঃশেষী কাওবা থবক শিন্দোকপা হৈতে হায়দুনা (মজা ইবুংঙো নিঃশেষীদা ঈজিং দীরগা) লোই খারই। কৌখংগা কুইদ্রি।

মীকম অসিদা লোইদঙ্গী কারকপা কুইদ্রিবা মপাবুং য়াওরি। মহাকসু মচানুদীবু হুংজৈহিগপ তৌই। হৌদোকপা গুমদ্রি। তুম্বিন লৈজৈ। করিনা, মচানুদী ওইরবসু লৈমরেদ্বীনি, মতম অমগী। হৌজিক্স নিঃশেষীপোকপীনি। লৈমা নিঃশেষমনুবী পুম্বমকী মীরেননি। নিঃশেষী মমা অসিগী তৌবা গুম্বা পাঙ্গল খৌনা য়ান্না লৈরি। মসি পুম্বমক্সা খঙনৈ। মাঝু কিতকটৈনৈ।

মজাইবুংঙোনা লৈবাকী নিঃশেষীনি। শগোল চুপলি নত্রগা খুজী পায়দুনা মায়কৈ চুমলিবদি মমাসিজনি। নিঃশেষ পিশকসু য়ান্না নহা ওইরি। য়েকুবনা লাঙ্গোই চম্বি। মমাসিজকী কু-বুদ্রি য়াওদবা য়াদ্রি। অঙম্বশিংনসু অরুবা মতংদা মাসী পাউতাক লৌনৈ। শোংলেদ্বীনসু অহলশিংগী য়াভা লৌনৈ। শোংলেদ্বীনসু অহলশিংগী য়াভা তাদনা থবক তৌদে। মতম অদুগী লৈঙাক কাঙলোন-য়ান্না নুংশিনরবা খুংপু অমনা পুম্বিন্নরশ্যী।

“ইশু নেপ্রা ! অদুগা অঙম্বা ময়ামসু ভাবীয়ু।” লৈমরেদ্বীনা ইংনা তপ্পা মখাতানা হায়রকই—“নুংবাগী লান অসে অরাইবা নঙেদো। চিংথক চিংখানি। অরোনবা পাউ বরসু ফংলে। নুংলেনখোদঙ্গী মজাইবুংঙো ‘থাংজমসনা’ অমদি ‘চোংথামসনা’ অনীসু মপাবুংগী লান তেংবাংনবা লাঞ্জারি হায়বা অরে। মপাবুনা নিঃশেষী ওইবা, থাংজমসনানা মথং বনবা (যুবরাজ) অদুগা চোংথামসনানা লানচিং পুরেল (সেনাপতি) ওইবা হায়দুনা য়ান্নরগা পুখম পুন্না লানচক চামিন্নত্রে হায়রিদো।”

বরা হায়ঙম তৌঙম্বা কাঙবা মেজর চিদানন্দা থাঙ্গালনা মরক খংথং থংতুনা হংলকই—“মমাসিজ, নিঃশেষমপোকপী ! থাংজমসনা, চোংথামসনা হায়রিবা অনী অদুবো কদোমগী নিঃশেষমচানো ?”

“ইশু থাঙ্গাল !” লৈমরেদ্বীনা মচ খায়না খুম্বী—“মনাও ইবুংঙো নুংলেনগী মচনি। অমনা থাংজম চনুগী, অমনা চোংথাম চনুগী। কোনুংদা পুখংগীরমদবী মনাও ইবেম্মাশিংসু নিঃশেষমগী নিঃশেষমনুবীনি। মমা, মমানা তম্পাক মম্বমদা শোকপনি। সজাই ফয়্যাংদা অদুম লাচম্বি। সনা অনীদো মমা মমাসী য়ুয়াক নপচসনু, তৌবদি নুংলেনগী খুংনি, সনা ঈনি। ইশু ! লানগী বা খন্নসি হায়বনি। সনা ঈরম থিসি হায়বা নঙেদা।”

“ননাই ইশুদি গুকেউরেদো, অদুদা হুংচবনি।” থাঙ্গালনা নোককেং তৌনা তৌনা হায়রকই—“মমাসিজ ! মনাও ইবুংঙোগী মচ য়ান্ননি, অদুনা চেকশিন্দবা য়াদেকো।”

পোংলেনীনা হায়রকই—“অদুনি ইশু ! নশু মনাও ইবুংঙোবু কিজবা লৈনে।”

নেপ্রানা মমাসিজগী পুঞ্জি উন্নল তৌরে। অদুনা খুদত্ত খুশী—“মমাসিজ ! চিনবীগনু। ননাই ইশু অহল ওইরবসু ইশু নিঃশেষম শিশকীদমক থবায় কংথোকচগনি। মনাও ইবুংঙো নুংলেনখোন্না হিংনা ফাগনি।”

খাঙ্গাল মেজরনা অমুক পাংশিল্লকই—“মমাসিজ লৈমাবী ! ননাই কাঙবা হাজরীসু লৈজরি, চিন-পরৈ খাদোকলীয়া।”

নহা ওইরিবা নাইমরাকপা মেজরনা মরক থংতুনা হুং৭১৮—“ইশু অনীদি য়ান্না বাবীরকলে। শোখাদুনা লৈবীরো। নুংবাগী লান অসি ননাই য়াক চংচগে।”

“ইশাগী ইবেম্মা, লৈমরেবী !” লুবাং নিংথৌসু ওইরিবা মাইন্না মেজরনা খরা হুং৭১৮ তৌনা পাংশিল্লকই—“ইশাসু লৈবিনা, কবিগী অদুক মিশাইবনো ? ইচ ইবুংঙো লুবাংতোনসু য়াওহুংগে।”

লুবাংতোনগী মশক তাকস্ত্রে। অদুবু কুশশিনা খঙদবা যাদবা খরা লৈরি। মহাক অসি মাইন্নাচ কোইরেংগী কাঙবুনি। কাঙবু অসি হান্না নিতাইশা চুথেক মাইন্নাচ কোলুপ্তা তারবুনি। অদুঙে, অবা লানগী মতমদা, নিংথৌশিংগী মতুং ইন্দুনা কাছারদা খুনশৈবনি। লুবাংতোন ললাং খুন্দা পোকপনি। মফম অদুনা নিংথেম শিশকী খঙন্দুনা মরুপ শান্নরকই। অমুক খোকমিল্লরকই। মহাক অসি লুবাংনিংথৌ গৌরশ্যামগী য়ান্না নক্কা মরী মতানি। ইচ ইবুংঙো হায়দুনা লুনা তৌজৈ। শাগে পু তিল্লবনি। লুবাংতোন অসি থাঙ-তা হৈবদা মমিং চংপা লান্গী অমসুনি। মমিং মনা শিংঙি। মীতেক মীবৌ খঙই। বা য়ান্নদি ঙাংদে। থবক শিছোং খঙই। শগোল হুংবগী ফমসু মতম খবা পুহল্লম্মী। ফম অসি নিংথৌমচা মতিক চাবা লৈতবা মতমদদি নিংথৌনা অগান্না মীদা থিন্দোকপা যাই। তৌবসু নিংথেম শিশক মমা মচগী মতমদা মখোয়গা য়ান্না নক্কা মরী মতাদা মকওইবা ফম কয়া থিন্দোকলম্মী। মসি লৈঙাক কাঙলোননি। নিংথৌ খুভম চেংনবা হোংনবনি। লুবাংতোন অসি শগোল লান্গী লুচিংবা অমসু ওইবম্মী।

“মমাসিজ নিংথেমপোকপী !” নোংমাইথেম অঙোম নিংথৌনা লুবাংথৌগী বাফম শৌগংপা ওইনা মমাসিজবু কৌজবগা হুং৭১৮—“চিংথক চিংখাগী লান শোক্তবা তাবনিনা ননাই তেনশুবসু থাববদি শাফগদ্রা হায়না খঙ্লেদো। মাগী তেনজৈ লান্গীনা মাংজিল থাদুনা চশিনহনত্রগা মায়কৈ অতৈদগী থাঙ লান্গী, কামবন (নোংমৈ) পায়বা লান্গী খোমজিনবা য়াগনি হায়না নীংজৈদো।”

তেনশুবনা মরক থংতুনা হায়বকই—“ইমাসিজ লৈমাবী ! ননাই চংচগে।”

তেনশুবগী মশকসু তাকস্ত্রে। মাগীসু কুশশিনা খঙদবা যাদবা খরা লৈরি। মহাকসু কাছারগী ললাং খুন্দা পোকপনি। মাগী মশা মপুসু চ্ছী ৭ খুত্তাকইউদা চেনবিবনি। লুবাংতোনগী মরুপনি। অদুনা নিংথেম শিশকসু মরুপ ওইরকবি। মহাক তেনদসু নত্তনা থাঙ, তা, লানগী খুংলায় অয়ান্না শিজিরবা হৈ। খোইদোন্না লানগী শামুখৌবা ! মহাকসু শামু হুংবগী ফমসু পুহল্লি। মহাক মশা য়ান্না খিংঙি। ইচ যৌই। নুংঙাইথোকপা হৈ। অবা-অনা কাউথোকপা ওম্মী। নাশলদি খরা কারণ তৌই। বাখল পোমিং খঙবা উবদি খরা বাংলপ তৌই। লুবাংতোন্না

কেক শিঙিরে। ডেনশূবনা পাঙ্গল! মহাক অঙেমচনি। মমাসিজন্য তুদা অঙেম নিঃশেষ  
দীবা ঘাঘা ঘীশকনি বন্দুনা কাহারদগী খোপচিল্লকপনি।

ডেন লাক্সিগী হাক্ষম পল্লকপদা মমাসিজন্য মণ্ডিক্কা বন্ধি—“নুংবাগী লান অসিদি  
ডেনশূবী পুয়নু, লৈমরেন কৈক্ষবী অসিদুম লুচিবি ওইনা থাসিরদো!”

মণ্ডিক্কাগী হাক্ষলনি, পান্দি হায়দোক্তি। ময়াম অদু ধৌদুনা য়েংবিগে বন্ধি।

লুবাং নিঃশেষীনা লুবাংতোনগী হাক্ষ চংবদৌনা অঙেম নিঃশেষীনা ডেনশূবু মচাদৌনা  
লুনা তৌজৈ। য়েক তিগৈ। অঙেম মচনি। মাগী মিনি খঙৈ। মরক মরক্স লুবাং নিঃশেষী অমদি  
অঙেম নিঃশেষী মচ অনীগী মডিক মথৌনা থাংগনবদা উংবংনবা য়াওখি। মরক্স অনীদি  
অসুকী মডিক হকটিগৈ, নুংশিগৈ। করিসু বারৌ পুরৌনদে। অমনা অমগীদমক শিদোকে বন্ধি।

লুবাং নিঃশেষী অমদি অঙেম নিঃশেষী অনীনা মাগী মাগী শাগৈগী মচ খোকপা অনীগী  
নাগল তৌজবা মতৌ—লৈমরেদ্বী খঙই। নোকফেংতং তৌই, বা গাংদে। লানগী পোরম য়াংত্রি।

লাক্সী পুয়মকী লানচিং পুরেল ওইরিবা নিঃশেষ পুরেল ধম্মসেতু—তুশ্মিন্না লৈ। মাদি বা  
কয়া গাংগনদে। মচংতমক গাংগি। নাগলসু কাদে। মডিক মথৌনা লোংশিন্দুনা থম্মী। লানলোং  
শিনবা য়ান্না হৈবনি। মমীং উইশিল্প তৌনা নুংবাগী লৈয়াং চিশিন্দুনা নুংমীংনা লানচংফম,  
লানবল শাফম বন্ধি। মহাক্টিচিং—মাম্দা লৈরকপনি, লম্মীং তুশ্মীং মুন্না খঙই। মাগী নুংবাখল  
পোমীং ফোঙদোক্তি। মমাসিগী মওং মতৌ মহাক খঙই। য়াংগ গাংজৈ।

চৈরক অদুদা য়েনখোইবা মেজরনা খরা নাগল তৌরগা মরক বংথং থংতুনা  
হায়রকই—“মমাসিজন্য নিঃশেষমপোকপী ! মনাও ইবুংঙো নুংলেন ফাববু করি লৈবা বানোদা।  
মাবু করি কিনিংগাই লৈবগে ? ননাই য়াক হৌজিকমক লাক্সী ৫০/৬০ পুরগা কেবু লোংগী  
লান তৌজরগে। য়াংগ শীনবিয়ু।”

“ইপু য়েনখোইবা!” লৈমরেদ্বীনা গাইহাক বন্ধগা হায়রকই—“মনাও ইবুংঙো অরাইবা  
নন্তে। লাক্সী ৫০/৬০ য়রোই। লান হৈবনি। ময়ানুং ইবুংঙো লৈরেন নোংলেনখোদ্বনা নিঃশেষী  
ওইরিঙৈদা য়েংকী পান্দিম ওইরবনি। অথোইবা লানচিং পুরেলনি। মাগী মখুংতা কত্তাগী  
নিঃশেষমচা কয়া তুম্রবনি। হন্দক্তি মীপাইবা পোকই!”

চোংথা মেজরনা লৈমরেদ্বীবু শৌগংপা ওইনা পাংশিল্লকই—“মমাসিজন্য নুংখমরিবা  
অসি চুন্না বঙৈদো, ননাই নপুসু। থেংখাং য়ামলে, তাংবল লালহৌ ! মাগীসু হন্দক্তি অরোনবা  
শরৌ অমা লৈরমগনি হায়না নীংজৈ।”

“অদুদি করি লানলোং তৌবা তাবগে ?” কোলবা মেজরনা নেত্রাদা ওনশিন্দুনা  
হংগৈচে—“ইপু মেজর পুরেলনা গুথোকপীয়ু। নহা ওইজরিবা ননাই ঐখোয় চংগে!”

নেত্রা মেজর তুশ্মিন্না লৈ। লানদি লোয়না চংকে হায়রি। মমাসিজন্য য়াকা গাইরি।  
মহাক্স করি বন্ধিবা, কনাবু থাগে বন্ধিবা ? মাগী নুংবাখল ফোঙদোক্তি। মমীং হায়ফেং  
উইশিল্লি। খুদেদ্বী ওংতুনা হাখল বন্ধি। মাগী খুদেদ্বী অমদি খুবী অঙকপনি ! মসিগী অঙকপা  
য়াংগ অমদি হায়েল হায়েল লৈ।

খুন্দোং মেজরনা মথক্তা মুরুম মুরুম শোল্লি—“নিংথেম মীচেন অদু ফাববু করি কিনিংগ্‌ই লৈবনোদা!”

নিংথৌখোংজা মেজরনা তল্পা খুয়ী—“কিব্বী বা নঙেনে, মেজর ! মমাসিজনা চিনজব্বী মরম লৈনে।”

ঙশায়দঙ্গী তুশ্মিন্না তশিন্দুনা লৈরুবা মোহিরাং নিংথৌ সূর্য্যনা ইখঙ হেক ষঙহৌদনা হংলকই—“মমাসিজনা মনাও ইবুংঙো নুংলেনখোন্দা কিব্বী মরমসিবু...?”

লাইপ্রবা মেজরনা মরক ষংথং ষংতুনা হায়রকই—“মমাসিজঙ্গী খুদোদ্বী য়াথং ঙাইবিসিদা!”

ময়াম তুশ্মিন তুশ্মিন লৈনে।

লৈমরেন পোংলেনখোদ্বীনা মনাও ইবুংঙো নুংলেনখোন্দা কিব্বী মরম—নুং পানগী বা য়ান্না লৈ। নিংথেম নুংলেনখোন্দা (মহারাজ দেবেঙ্গ) হায়বা অসি মৈদিংঙু লৈরেন নোংলেনখোন্দা (মহারাজ নরসিংহ) গী মনাও ইবুংঙোনি। মথক্তসু পনত্রে। মখোয়গী শাগৈ চাউই, য়ান্না ষংকল্পি। মচীন মনাও অনী অসিগী মজাইবুংঙো পুনা ৪৭ নি। ময়াম্বগী ২৩ মনাও ইবুংঙোগী ২৪ ! অদুগীসু মথক্তা নুংলেনগী মখাদা খুঞ্জাওসনা, সনা লৈপ্রামতাবা অমদি গুণসিং—অহুম অসিসু লৈবি। মখোয় অহুম অসিগীসু মচানুপা কয়া লৈরি। মখোয়গী কাঙলুপ অসিবু ময়াম্বুং নোংলেনগী মতুং ইন্দুনা মপুংদা নরসিং সনা নত্রগা নরসিং নিংথেমচা হায়রগা ষঙটৈ। অশংনমক নরসিং সলাইদা চিবিদি চিংদে। সনা লৈপ্রাম অবদি লৈবিদে। শাজৌসনাগী মখুংতা নোঙ্গাত্রে। মচা মশু সঙ্গু অমা লৈহৌরি।

খোইদোত্রা নুংলেনখোদ্বী মচানুপা ২৪ অসি নঙবা কয়্যাসু চায়না চায়না লৈরমখিবা য়ারি। মাগী তাল্লোয়নুৰী ৯৬ সুই। মচা ময়াম অদুগী মনুংদা ‘শরুমচা’ নত্রগা ‘লাতেন মচা’ ষরসু যাওরদ্বা য়াবগী থাজবা লৈ। ‘সঙ্গাই ফম্মাং’দা থেংনৈ। অমবু ওইরবসু, নোংলেন (নরসিংহ) অমদি নুংলেন (দেবেঙ্গ) কাঙলুপকী নিংথেমশিং—লোইনা পাখঙ য়ং য়ং ফরকলে। মসি পোংলেদ্বীনা য়ান্না মুন্না ষঙই।

মজাইবুংঙো নিংথেমশিংহ অসি থাঙ, তা, লানগী মহৈ মশিং নীংখিনা হৈরবা ঙাক্তনি। মখোয়গী মপল ইবুংঙো লৈরেন নোংলেনখোদ্বীনা চহী কয়া ফমলদ্বা তাংবল—মখোয়না অমুক মথং মথং ফমনিংঙি। তাংবল তাওহনখিবা পামদে। কাঙলুপ অসিগী অহল মজা (নোংলেন, নুংলেন, খুঞ্জাওসনা, লৈপ্রামতাবা অমদি গুণসিংহ) অসিগী মমা অমতা তিন্নদে। অদু ওইদুনসু মপাবুংদি পুন্নি। অদুনা তাংবল লানগী মতাংদদি হেঙা পুনশিল্পকপা য়াই। হামসু পুনখিবা লৈ। অশুনবা ষং অসি সলুপ সলুপ থুগায়রগা চিংখোক চিংখিন শাল্লদবা য়াদে। লুত্রবা লৈঙাক কাঙলোন চঙি।

মসি পুন্মক লৈমরেন পোংলেনখোদ্বী ষঙই। মাগী মজাইবুংঙো নিংথেমতোন,

মনাও ইকুৎসাহ রাজসিংহসু মমিং মুৎসাহে। মরুৎসাহ মুৎসাহা অবনি। রাজনীতিয়া মরুৎসাহ  
রোজুনা খন্না মাদে! হৈজিতি নিরুৎসাহ শিশক অসি মথন্তা তরক তরকই। মমাসিহ  
নিরুৎসাহশোকনীনা রাজবা, পাখৎচবা চুম্বী। অমরোমদা মেরুৎসাহদি, শাংগে চাউবা, খুৎকন  
পাখনবা অসি নিরুৎসাহ শিশক হেজিবনি। মবুথো নোংদা লাইরেন পাখৎসদী শমখরকপা  
নিরুৎসাহ সলাহিনি।

নিরুৎসাহ শিশকী মবুথো ইকুৎসাহ নিরুৎসাহ চিংখৎখোদা (মহারাজ ভগ্যচন্দ্র নরুৎসাহ কর্তা  
মহারাজ) লৈমা নিরুৎসাহনুবী ১৪ লৈরুম্বী। হান্স পনত্রে। মসিগী অকুয়া নুংলোন লৈ।  
খায়নঙেদগী হৈদুনা নিরুৎসাহশিংনা ওমজরি মথৈ অল্লোয়নুবী খোশচিনবা অসি চংনরকই।  
চকোক সলায় চাউখৎনবা হোংদবা মাদে। লৈঙাকলোনগী চাউরবা শম্বল অমা খানবা  
হোংনবনি। মসিনা লৈবাকী ওমথৈ পাকখোকপদসু কান্নবা লৈ। খুৎকন পাখনবা নিরুৎসাহ  
ওইদুনা পানবা ওম্বী। অদুনা নিরুৎসাহনা নুদী যান্না লোনশিন্দু ওই-শেন পাকখোকপগী কান্নবসু  
যান্না লৈরুম্বী। করিগুদা অয়োল্লরদি নিরুৎসাহ মচ ময়াম তাংবল মীকান্নবদা ওইহাক লৈতনা  
লান খোকনিংওই ওইরকই। তশংনমকসু কর্তা কাঙলুপকী নিরুৎসাহশিংনা চহী তরং খুৎকপা  
খোকহনখি। মসিনা পন্দুশ অমগী বানি।

চিংখৎখোদগী নিরুৎসাহনুবী ময়াম অদুগী মচ মশু, শূখাঙ, শুরোন হায়বদি কর্তাগী  
নিরুৎসাহমচা সজু সজু চায়দুনা লৈজবনি। ময়াম লৈবাক্ত কয়্যাসু লৈরিবনি। মথোয় ময়াম অদু  
নিরুৎসাহ শিশকী চাউরবা শাংগিনি। অদুবু, মমাসিহনা কনাবুসু থাজদে। মথন্তনা মচ তেংস্পাক  
ভাকনি হায়দুনা লৈরিবনি।

নিরুৎসাহ নরুৎসাহ নিরুৎসাহ সলাই অমতং ওইরুম্বদগী কর্তা অমদি নরসিং হায়দুনা অনী  
খোকখিবা অসি যান্না কুপ্পা মেরুৎসাহদি হিদাল্লবগী মমি অমা উবগা লোয়ননা মেরুৎসাহবা,  
নুশিন্দনবা অমদি অতোমনি হায়বা অমা খল্লবগী শম্বল উই। মহারাজ নরসিংহদগী নরসিংসনা  
নরুৎসাহ নরসিংহ নিরুৎসাহমচা হায়বা অসি কাইনখংদা মুখখাইখিবনি। হান্নদি পাখৎবগী শূখাঙ  
শুরোন, ইমুং অমতনি। ঐখোয়না নরসিংসনানি, মথোয়না কর্তাসনানি হায়দুনা চংখরকই।  
‘অনী খোকপী’ হায়বা অসি হৌরকলে। ইশম শম্বা, খুদম অমতং নীংখিবা যাই। কর্তানা  
‘রাসেশ্বরী পালা’ হায়বা অমা লীংখংলুম্বী। নরসিংহনা ‘জলকলী পালা’ হায়বা অমা অমুক  
লীংখংলকই। অতেসু যান্না লৈজ্রে। মুখা মুখি লৈরকই।

কর্তা নিরুৎসাহশিংনা নিরুৎসাহশিশকী তাংবল মুন্সবা হোংনরিবা অসি মহারাজ অঙাং নরা  
ওইরিঙেদগী অদুম হৌরকই। মরক মরক্ত নরসিং কাঙলুপ নরুৎসাহ দেবেন্দ্র কাঙলুপসু যান্না  
যাওখি। নিরুৎসাহ শিশক চন্দ্রকীর্তি মহারাজকী খুৎম চেংলে হায়দুনা লৌবা সুক্সা যাদ্রি।  
মেরুৎসাহনা লোয়চন্দ্র। মরক অসিদা নাইজম শোকপা মহারাজ নিরুৎসাহ ওইদুনা পানবা অরাইবা  
নন্তে। মাঙ তুং, নাক য়েং উশিন্দবা মাদে। লৈঙাক কাঙলোন হৈবা ওই।

লাইবক কৈ, নিরুৎসাহ শিশক! খুজিল খৌরাম হৈরবী মমাসিহ পোংলেনখোদী লৈজৈ।  
লৈঙাকলোন অমদি লানলোং শিনবদা খমথংনা হৈরবী মমাসিহনা পোরম পোমিং কয়া  
মথংখোজুনা লাকই। মজইবুৎসাহনসু অরুবা মতাংদা অমজৈ, পাউতাক লৌজৈ। অখোইবী  
মমা অমা লৈজরি হায়দুনা চাউখোকনৈ।

তশেধনমকসু, পোংলেনখোদ্বীগী খুজিল খৌরাং অঙকপনি ! মনীং খিঙমদ্রবা তাংবল লালহৌ কয়া মহাভল্ল যান্না হৈশিংনা ঙাকখোভল্লা হোংনবি। কনাসু কেনুং যৌরকপা ঙমবিদে। কনানসু মচগী তাংবল মুনবা ঙমদ্রি। মথল্লা পোকচবা মচ অসিগীদমক মহাক শিবা কিদে। মীহাংপা ঙম্বী হায়বা তাই। মখুংমল্ল হাংত্রবসু খৌরাং জৌই, য়াথং পীবা ঙম্বী। মখুং মশা হৈবদা মমিং চংলবা, নোংমৈ অমদি ঙলিনচিবা শাবা হৈরবা ‘সনা চলপ্রাদ’ কৌবা নিঃখৌমচ অমসু তুরেল অটৌবদা, ঙবোংখাঙা নমদুনা হাংতোকহনবি। মল্লমদা মাগী খুদোদ্বী ঙম্বিং !

কৈ অমোমনি, লৈমরেন পোংলেনখোদ্বী ! তমখীবা শকলেন পুৰীনি। নুংনৌবী থশ্মোয়সু পাল্লি। মীগী মৈচক খঙই। খুজিল খৌরাং য়াথোক য়াংশিন জৌবদা মাপ্তদ্বী লৈমরেন পোকবিদ্রি হায়নৈ। মমিং যান্না চাউনা কদুনা লৈরিবীনি। মহাকী তোঙান তোঙানবা পাইবনা মজাইবুংভোগী তাংবল লালহৌবা কয়াদগী ঙাকখোভল্লা লাকলি। অদুম ওইনমক, লৈমরেন পোংলেনখোদ্বীনা নুংলেনখোদ্বী অসুম কিশিল্লকই। অরাইবা পাইব পুথোকপা ঙমদ্রি। শাগৈ নাতৈ পংহাং হাংদুনা ইমু নাইমু তাহনবসু পামলভ্ৰে। নুংলেনখোদ্বী অহমসুবা লালহৌ খোঙচং—অরেইবা ওইহল্লগে বল্লি !

মরম অসি লৈবনা ঙলায়দগী কোক অরিবা ময়াম চুশিল্লরি। উদুনা লৈনরি। লানগী মীকম লোয়শিনবা ঙমদ্রি ।



“ইমাগী নিঃখেম শিশক !”

লৈমরেন পোংলেনখোদ্বীনা মচাবু খংকৌ কৌরগা মমীং পাংখোরকই। খুদোদ্বী থিন্দোভুনা খুংকাকী কাপলগা হায়রকই—“নুংবানগী লান অসি নহাক নশামক চংলু। নহাক মৈদিঙু নিঃখৌনি !”

নিঃখেম শিশক মোমোন জৌনা খুম্বী—“ইমাসিজ লৈমাবীগী য়াথং নচানা ঙাকচগনি। হৌজিমক খোঙশাঙগে।”

“মমাসিজ, লৈমাবী !” মেজর পুরেল নেপ্রানা মরক থংতুনা হায়রকই—“কৈরেন কৈজাও অসুক যান্না লৈনা লৈনা... ইশু নিঃখেম শিশক থাবীগে খনবদি চুমদবরা খঙৈদো। ননাই নপু ঐখোয়বু চিনবা লৈবীবরা ?”

“ইশু মেজর !” লৈমরেনীনা নোকফেং জৌরগা খুমলকই—“ঐগী ইচা নিঃখেম শিশক, হৌজিক্তি নিঃখেম অটৌবা কৌবা য়ারে। চহী ২৫ মশুং ফাশ্বে। থায়নঙে, ইশুখোয়না শমু নমদা পোবীদুনা জোংজৈ মরিলদা ঙাকশেন্দুনা পুৰীবিবদো... নশু কাউজদে। মথল্লা পোকপা ইচাগীদমক ঐনা কয়াম হাজবিবা... কিজিদা পুন্দুনা থমলকপনি। ইচাগীদমক মনাই মশল কয়া কয়া মথহায় কংত্রবনি। মমা ঐনা ঙসিদি ইচা জোশ্পাকপু লান থাগনি। মহাকসু নিঃখেমনি। ঐচ খৌরবা মৈদিঙু চিলেন নোংলেনখোদ্বী মপারি ! লাইবক য়েংজসনু, অহানবা লানফম !, ইশুখোয়না লাপ্পা তুইনবীয়ু, নশুগী কুইশ্ব য়েংবীয়ু।”

“অদুনিদনা, অথোইবী মমা হায়বদো!” লুবাংখোনা মচনুগীবু পুক্রিং খৌগৎপা ওইনা মখা শমথদুনা হায়রকই—“হৌজিক্তি নজাইবুংঙো নিংথেম হাক্সদুনা থমজিন্নগা মনাই মশল ডাক্তা খাদোকপা চুমদ্রে। ইশু চৎসনু, নুশা খৌদাং য়েংসনু। ইশুনা শোয়দনা মায় পাঙ্কনিদা। অখৌবগী মশাবিনি !”

অঙোমখোনা লুবাংখোঁগী বাক্ষম অদু লৌগৎপা ওইনা হায়রকই—“লুবাংখোঁগী বাক্ষম অদু য়াজনিংই। চুমত্রবা বানি। অদুদা, ইমাক ইবুংঙো ইনিংখৌদি খরা নহা ওইবিবনিদা, মনুং মতম চাদনা কোক হেক...।”

অঙোম নিংখৌ অসি নিংথেম শিশকী মকু ইবুংঙোনি। মচনুগী অঙোম চনুগীদমক য়েংদুনা মমাক নিংখৌবু লান খাজনিংদে।

লৈমরেখীনা তাপ ওতুনা খুশী—“মকু ইবুংঙো ! ঐগী ইচা নিংথেম শিশকীদমক অহানবা তাংবল লানগী মতমদা, মখবায় খাত্রবা লাম্বী কয়া লৈখি। মখোয়গীসু মমা লৈ। মচ কায়নখিবগী মৈচাক অদো... নিংখৌ কনবদা শরুক য়াখিবনি ঝন্দুনা নুংঙাইবা শোকচখি, শেঞ্জখি, মমীংতা পি শিহুরবসু। ঐসু মমা অমনি। হৌজিক্তি ইচা নিংথেম শিশকী মহৎ মবেং শিলহৌনবা ইশু সুরচন্দ্র, কুলচন্দ্র লৈরে। ইশু অহল সনাহল সুরচন্দ্রবু বাক্সোল নিংখৌ (যুববাজ) হাপলে। চিননিংঙাই করিসু লৈত্রে। ইমৌ নিংথেমনুবাী অনী অমসু মশা লুমলে। ওইবকপা য়াই ঝল্লি ইশু নুশা, অনী অমসু। পোংলেখীনা ইচাবু ফাজিন্নরোই।”

“নচা চৎচগে, চিংনবা লৈজদে।” নিংথেম শিশকী মবক থৎতুনা হায়বকই।

“ইমাগী ইবুংঙো নিংথেম শিশক!” মমাসিজনা মচাবু পুক্রিং খৌগৎপা ওইনা শমথরকই—“হৌজিকমক চৎনবা শেম শারো। ইচানা পুনিংবা মী ঝল্লো, নঙনা নিংখৌনি। ঐদি মমানি। ঝুং খিংজিনবা য়াদে। চুম্তগী ঝন্নবা য়াওজবনি।”

“ইমাসিজ লৈমাবী!”

ঙশায়দগী তুশ্মিলা লৈরিবা নিংথেম পুরেলনা হায়রকই—“নচা মাঙ খাজগে, ইনাও নিংখৌ লেঙদ্রবসু য়াগনি।”

“ইমাগী নিংথেম পুরেল!” লৈমরেখীনা ওইহাক ঝল্লগা হায়রকই—“ইচা নিংথেম শিশক শিত্রবসু...নহাক শিবা য়াদেকো, হয়েং তুদা ইমাবু মচা কল্লগা মীচাবু উশি তৌখি, শিহনখি হায়রকনি।”

“চিংনবীগনু, ইমাসিজ লৈমাবী ! নচানা ঈগী ব্রাশক ডাকচগনি !” নিংথেম পুরেলনা হায়রকই—“ইনাও নিংখৌগী তুবুম নান্মা শোকহঞ্জরোই।”

ডেনশুবনা পাংশিদুনা হায়রকই—“ইমাসিজ লৈমাবী ! নচা ডেনশুবা তুংইঞ্জগনি। ইতাউ নিংখৌগী মাঙ খাদুনা নচা থবায় খাজগে।”

“নুংঙাইদা, ইমাগী ডেনশুবা!” লৈমরেখীনা মখা শমথদুনা হায়রকই—“অহানবগী তাংবল লান অদুদি ইচা নিংথেম শিশকপু তুংওইলা থখীরগা মেজর অহলশিংনা শিবা কিন্দা শোয়খিবনি। হন্দকী নুংবা লান অসিদি ইমা তুংহেনা চিংনবা লৈনে। অমুক হক্সকপা কৈনিংচিংনি।



কনানা খন্তনি... অটৌবা ভেঙ্গোল লৈরস্বা য়াইনে, মচি মচিদি। মজেনসি ইবুংঙে নুংলেনখোঙ্গী মজাইবুংঙে সজু সজু চয়না চয়না লৈবিবনি, য়ামত্ৰপোংনি মাগী নিংথেমনুবি, লমলকনুবি!”

“অহোয় তাংজৈ ৯৬ সুই হায়না।” তেনশূবা খুশ্মী।

“হোয়নে হোয়নে।” লৈমরেস্তীনা মোমোন তৌনা হায়রকই—“ইকুসি কৰ্ত্তাগীনা ৯৪ নি। মনাও ইবুংঙেনা ২দুম হেন্দোকত্ৰে, মকোক তাংজৈ। ওকত্ৰপোংনি নিংথেমশিং অসে! ইকুসিগী মজৌ তমদুনা মনাও ইবুংঙেসু মাগী চাউরবা লানবল অমা শেমগৎলগা মতম কুইনা পানগে খঞ্জিবা মাল্লি। মাগী মজাইবুংঙে বৌদোলসনা, সিংহজিং, থাংকোকপা অহমসু চেনষিবা কুইত্ৰি। হৌজিক নাইথুদুনা লৈরি হায়না তাই। মপাংগী লান পাংলকপা য়াইনে, ইমাগী তেনশূবা!”

লুৱাতোয়লা মরক যেনবা ওইনা হায়রকই—“ইমাসিজ লৈমাবী! নচাসু ইজওগী মতুং ইঞ্জগনি। থেংনবা তাই, তাংবল লান!”

নিংথৌমচাশিং অসে থাঙ, তা ৰববু হৈরবদি হেজ লান তৌনবা হোংনৈ। ই থেংঙি। ই শাই। থাঙলোনগী ১৬ সুবা খোঙচং, থাঙহাইরোন হৈত্ৰবসু য়াই। খোঙচং থাঙহাই, থাঙলোন অনীবু হৈরবদি লান তৌবা য়ারে, নিংথৌ ওইবা মতিক চারে হায়দুনা খঁজৈ। অদুনা, নুংবালান অসি লুদৌরি। লস্ৰীদা লাল্লুৱা কয়া লৈরস্বা য়াই। মফম অহম মরিদা লান শোফুরবা য়ারি। অঙপা অতৈনা খঙদবা য়াই। মমাসিজ লৈমাবিদি উই। কমদৌনা লানলোং শিন্দোকদগে হায়বা অসে অরাইবা নঙে। তুং মাঙ উবা কোক চঙি। লুদৌরিবা লানফম অটৌবনি। অদুবু, নহালমথৈ মাগী ফিজিদা পুনশিন্দুনা থমজবা মজাইবুংঙে নিংথেম শিশক! অহানবা ওইনা লান থাগদৌরি।

মসিনা, মাগী কয়স্বা পোং কঙলোন...?



নিংথেম কাঙলুপ অনীগী অনৌবা তাংবল লান—পোংলেনখোঙ্গী অমসুং নোংলেনখোঙ্গী (নরসিং) মতমদগী হৌষিবনি। মস্ত্রিময়ুম নবিন থাজিন্দুনা নরসিংবু হাংনবা হোংনষিবা পোংলেনগী ‘চুখাঙ শরৌ মীহাং’! মায় পাকখিদে। হৌজিক ফাওবা মসিগী অচুম অরান নৈনবা লোইত্ৰি। পোংলেনগী বাৱেপনা চুৱা মতাংসু ইতিহাসতা থেংনৈ! নরসিংহনা লানবা মতাংসু থেংনৈ। মসিনা অহানবা তাক্ক অমনি হায়দুনা লৌফম খোকই। হান্নদি কাঙলুপ অমতগী মনুংদা, মচিন মনাও, মপা মতোন খৌগল তৌনজবনি।

হৌজিক্কা অমুক, নুংলেনখোঙ্গী (দেবেস্ত) অমসুং পোংলেনখোঙ্গী—অঙম তাম্মরি। লোয়ননা সলুপ সলুপ কয়ানি। কৰ্ত্তা কঙলুপকী নিংথেমশিংসু পোংলেনগী য়াদে। মজোন্দনি হৌরিবা লান! নিংথেম শিশকপুদি অমনসু, অমনসু য়াই। মমাসিজ কৈ অমোম অসিতবুনি তেমশিংনরিবা। অদুনা, নিংথেম শাংগৈ অসি কাঙলুপ অহম সুৱে হায়না লৌবা য়ারে। নিংথেম শিশক মখন্তগী কাঙলুপ অমা লৈৱে হায়না লৌবা য়াই। জেখাই অৱে। মাগী মীচ লৈজয়ে।

অঙকলনি ! নিংথেমনিতি হায়বা অসে। মশাম্মা চেম্বিবা কর্তা কাঙলুপ অমদি নয়সি  
কাঙলুপ অনী অসিগী নিংথেমশিং অমুক হেঙল লানশঙ পুনশিলৈ। মীচ খোমনি। লাম্বরোন  
অমগী মখাদা য়াম্বরগা নিংথেম শিশকপু চিংখুরগা অনৌবা নিংথেম শেম্বা, মুচিবা শিল্লবা  
হোংনবা লেশত্রি। খোংরাং অদো, অমুক হেঙল য়াম্বরঙে। খুং মচ মচ, ময়াম লান হৌরগা  
চাউরবা পোংলেদীগী লানবল থুগায়বা মডিক নঙে। মখোয়সু হনবদি লৈতে। ডেং তাং, ডেং  
তাং ওইহাক লৈতনা লালহৌবনদি কৈদৌঙেঙ্গসু অনৌবা নিংথেম শিনবা ডমলেই। অদুম্বকপু  
হম্মা হম্মা মায়খীত্ৰবা কর্তা কাঙলুপকী নিংথেমশিংসু নুংবাগী লান পাংবা লাকপগী থাজবা লৈ।

নিংথেম শিশক হায়রকই—“ইমাসিজ লৈমাবী ! নচা লানগী খৌরাং তৌজরুগে,  
কুইথনা খম্বা চুমদে। অহিংদা হৈনবা কাঙবুনি। চনবা তৌসি, য়ানুং লানচি পুরেল, ইতাও  
ভেনশুবা, ইতাও লুবাংতোন, ঐখোয় নহা মরি চংসিকো।”

“ঙাইখোনে নিংথেম, তাহাখিনু! নশুশিং য়াওদবা য়াদেনে। ইমানা নঙবু থারিবসে  
কর্তাগী নিংথেমশিংসু উম্বজরু হায়দুনা থাবনি।” লৈমরেদীনা মখা শমথদুনা হায়রকই—“ইমানা  
অরোনবা পাউ ফংঙি। নঙগী নশক উরবদি মখোয়গী বাখলসু হোংলকপা য়াইদো, নঙবুদি  
ময়াম্মা নুংশিবনি। ইমাবুনি মখোয়না হাংকে খম্বিবা।”

অরোনবা পাউ অদো ...তুয়াম কোইবা মজাইফুংঙো নিংথেম শিশক ফংলমদবা য়াই।  
মমাসিজদি হম্মা ফংত্রবনি। মচাদা পাউ গীদে। হৌজিক্তি মচ অসে ‘নিংথেম অচৌবা’ ওইরবনি।  
কুশশেন শেম্বা তেকত্রে। শাগৈ চাউজসনু, মমা মতোনগী খুদুং ইঞ্জসনু হায়দুনা মমাসিজনা  
খাদোকপা মাল্লি।

নিংথেম শাগৈগী চাকোক শলায়রোন—মপাজল কনবা নিংথেম নত্রগা লৈঙাকপা অমা  
ওইগে হায়রবদি, তমজনিংঙাইনি। তুথিরোন অসিনা অমরোমদি লৈঙাক কাঙলেম্মা অকনবা  
শাকু গীরিবনি, শম্বল ওইরিবনি। চহী ২৫ মশুং ফাদ্রিবা নিংথেম শিশক অসিগী নিংথেমনুবী  
৭ তি ফোঙনা কোনুংদা পুখংতুনা লুহোংত্রে। মহাকসু মখুই অমদি মপা মতোনশিংগী মশীং  
থুগায়গে খনবা মাল্লি। মশীং হেঙলকপা য়াবগী পাউ লৈরি। মসিনা য়ুমখাইরোননি,  
মুমকাইরোন নঙে।

নিংথেম শিশক খুশী—“ইমাসিজ লৈমাবী ! ইতোনসি খঙদে, কর্তাগী ইচিন ইনাওশিং  
খঙদে, লানকমদা খেংনজরুগে নিংথেম অমা ওইনা। ঐ মরী হায়বা অদু লানকমদা  
নীংশিংজরোই!”

“অদুনিদনা রাজনীতি!” মমাসিজনা হায়ফেং শেম্ববগী মওংদা শমথরকই—“ফরে,  
নঙ চংলো, লৈমা ময়ামদো চিঙ্গোই পাউমেজরু, ইমা লানগী পোয়ম য়াংলমগে, নশুশিং  
অমদি নয়ানুং লানচি পুরেলদা শিল্লরগে।”

“কগনি, নচা চংচরে।” নিংথেম শিশক খুশী।

মমাসিজনা মরৌ লৈনা হায়রকই—“অদুগনে, নিংথেম ! লাইদিংকোই সজাইদদি  
কৈজিঙ্গুকো...বায়েল লোম্মি।”

“বউজরে, ইমাসিজ লৈমাবী!” নিংথেম শিশুসকল অসি হায়দুনা মমাসিজদা খুশী।  
অদুগা মশুনিংদা ওনশিন্দুনা হংকংচে—“ইশুনিংদা কনবা শিনবীমু, নশু যৌরাং জৈজরংগ।”

“চংলো চংলো, নিংথেম!” নেত্রা মেজরনা ময়ামগী মতং শিল্লাগা হায়রকই—“ইশুনুদী  
লৈমনিং মশুনিং শোহুহনগনু!”

“ফগনি, ইশুনিং অদুগা য়াখুংনা কৈ হায়বদো বন্নবীমু।”

নিংথেম শিশক হৌগংগে। মমাসিজগী মচেচ য়ৈবা বাঙাং—নিংথেম শিশক বঙই।  
নুয়াম শাক্ষী পুয়ানু লোলা উল্লজরম্মু হায়বগী ইক্খিংনি! বাবল খন্না খন্না—মপান থোকগে।  
মাগী ডাক্ষী পাসোম অনী, লুবাংতোন অমদি তেনশূবা হৌগংগি। মমাসিজগী য়াখং ডাইজৈ।

মমাসিজনা নিংথেম শিশক অরসনু মতংগুলা হায়রকই—“লুবাংতোন! নুংবাগী লানফমদা  
চশাং চিংগী কৈফবী অদুসু থাসিরদো, অরোইবা চংয়েং ওইনা!”

“নুংঙাইরোইদা, ইমাসিজ লৈমাবী!” লুবাংতোলা খুশী।

“তেনশূবা!” মমাসিজ লৈমাবীনা হায়রকই—“মিকুশ নাহম শিংঙ। নঙ চংলো, মতুং  
ইল্লু। অদুগা লুবাংতোন! অঙোম চন্দা লানগী খোঙশান পোংলম লাংলম্মু হায়মু, পাউ  
শীখো। ইমানা লান লমখাগনি।”

“ফগনি, ইমাসিজ লৈমাবী!” লুবাংতোলা খুশী।

“ফরে, নবানীসু চংলো চুম্খিং।” লৈমাবীনা মখা তানা হায়রকই—“ইমানা নয়াবু  
লানচিং পুরেলদা মোইথেম লানলোং তাকলগে। মাগী য়াখং মতুংইল্লা থবক তৌগদবনি।  
লানফমদদি মহাক্সা চাউই, মকোকনি।”

“বউজরে, ইমাসিজ লৈমাবী!” তেনশূবনা খুশী।

লানগী মীফম মখা চংথোই। লুবাংতোন অমদি তেনশূবা মপান থোকগে। মবুংঙো  
নিংথৌগী খৌগল মতুং ইনগে।



“মমাসিজ নিংথেমপোকগী!”

য়েনখোইবা মেজরনা বঙনিংনা হংলকই—“মোইথেম লানলোং হায়বদি  
করিনিনা? চায়নরোন্দা থেংনজদি।”

“ইশু মেজর অদুগা অভল্লা পুন্মক!” মমাসিজ লৈমাবীনা হায়রকই—“মমাঙউদো  
পান্বে অসি য়ালা তঙাইফদা মতংদা অনীরক অহমলক্তি শিজিন্নগে। মায় পাক্ষিবা য়াওই।  
লাক্ষীগা লোয়ননা নিংথেমনুবী অমা থাজিনবা তাই।”

“নিংথেমনুবী কনানিনা, মমাসিজ?” য়েনখোইবা মেজরনা অমুকসু নোংতুনা  
হংলকই—“কমদৌনা লাল্লভা নুদী?”

লৈমরেখীনা খুশী—“মনাও ইবুংঙোনা মাগী মশানো ৯৬ সুবী নিংথেমগী উল্লবদি লৈবা

উদ্ভবনি। অদুননিনা চিক্‌ চিক্‌ লাঙ্গারকইবা ! মাগা লোয়ননা নিরুৎসাহনুবি নিপাল, পুন্না  
মাগল অসি লানকমদা খাজিনবা তই। লাগী ওইম্ববসু খুলায় ওইবা তই !

কাঙবা মেজর খাজালনা নোংশিল্লকই—“কমদৌনা খাগদবনো, মমাসিজ !”

মমাসিজ লৈমাবীনা খোল হৌরপ তৌনা লাউরকই—“হৈ, ঙানবী ! নঙ চংলু  
লোহিখোমশঙদা। অবোকরেদীদা নিরুৎসাহনুবি মাগল অদো নীংখিজনা ফিৎজং লৈতেংগা  
লোয়ননা পুথোরকউ হায়ম্বু, মথোয়বু খাদোকদীরসি হায়দুনা কু-অহুয়া মাল্লভবনি।  
অবোকহনবীসু লেঙথোরকউ হায়ম্বু।”

ঙানবীনা মপন্দগী খুমলকই—“ফগনি, স্নায়া ইবেম্মা !”

“কনা কনানো, মমিং খঙলত্রা ?” লৈমাবীনা অমুক লাওই।

“খঙজদে, স্নায়া ইবেম্মা !” ঙানবীনা মপন্দগী খুমলকই।

“তাউ মুন্না।” লৈমরেদীনা মথুং থেফুনা হায়রকই—“সুসিলাবতী, যমুনাবতী,  
মোহিহাবী, চিদুদী, কেসবতী, মাইফবী, কুদালৈ, লফোইনু, নীংখোদী, খঙলেনা !”

“খঙজরে, স্নায়া ইবেম্মা !” ঙানবী চংত্রা।

লাইশ্রবা মেজরনা ঙাকচান্দনা হংলকই—“মমাসিজ লৈমাবী ! নিরুৎসাহনুবি মাগল অদুব  
কমদৌনা লানগী খুংলায় ওইফগদবনো ?”

“শোরম পোমিং তাকচগে।” লৈমাবীনা খুম্মী।

চুম্মী, নুদী লানগী খুংলায়নি ! হায়সু পনত্রা। শামু লমশা ফানবগী লাংথাক ওইনা  
যুমশা (ডেরবী, হৈথেই শিংখোইবী শামু) অমোদু মথক্ত নত্রগা মাখাদা কানি খাউয়ানশিল্লগা  
উম্বদা খাজিল্লি। শামু অমোম অদুগী মথক্ত ফিমু শেংপা মাহংনা নতুনা তেংঙি। শামু লমশা  
লাবশিংনা মাহং অদু উদে। করিনা, অমোম হায়বা অসিনা ময়াই কাবা পোকহন্দবা লাবা  
লৈতে। মীদা খঙদে, শাদা খঙদে !

মতৌ অসুন্না মালেমগী (পৃথিবীগী) নিরুৎসাহ পানবা লৈবাকশিংনা মফম মতুমগী মতুংইন্না  
নুদীবু য়েক্‌বা ফানবা নত্রগা মাঙহরবা হোংনবদা খুংলায় ওইনা শিজিলৈ। অপাম নুংশি  
লাংথাক (ইরোটিক ভেঙ্কর) হায়বা অসি অরাংবা থাকী লানলোং অমনি হায়দুনা লৌনৈ।  
করিগুপ্তদা য়েক্‌বগী নুদী হায়বদি নায়িকা ফাজিল্দুনা থমনৈ। নুদী অদুগী হাকলবা হোংনবদা  
পৃথিবীগী কন-খৌরবা মহারথী কয়া খুংলায় খাদোক্রুবি। মায়খীবা ফংবি। ঙকই ! নুদীগী  
সুমহংয়াই !

মসি লৈমরেন পোংলেনখোদী মুন্না খঙই। মহাক্সা স্নায়া তঙাইফদ্রবা মতাংদা লালোং  
অসি অনীরক, অহুমলক শিজিলত্রা। মাগী খৌরাং মায় পাকষিবা লৈ। তৌবতবু নিরুৎসাহতোন  
রাজসিংহগী মতাংদদি নুয়াম শাক্‌বী পুয়ানুনা অটৌবা নমথাক অমা তৌবি। মসি, লৈমরেদীনা  
খঙলত্রা, খঙদিত্রা ?

লৈবিসনু, রাজসিংহ মীহাংকী অরোনবা পাখোং ! হৌজিক লৈমাবীনা শিনগদৌরিবা  
নুংবা লানগী লানলোং অসি য়েংখিসি।

“তাকপীযুদো, মমাসিজ!” কাণ্ডবা মেজর খাঙ্গলনা তকশিল্লকই।

“ইশু অভব্বশিং, অদুগা ইমাগী নিঃশেষমনুবী পুরেল! নহাক মুন্না তাউ।” লৈমবেরীনা অসি হায়বগা শমথরকই—“শামু কোদুদু পুথো। অচৌবা তাইবোং মথস্ত্র নিঃশেষমনুবী মাপল অদো নীংখিনা, চিলেল্লা ফমহল্লু। ফিউ ফিফাল রাংনা থেংলু। নোঞ্জবা চংপা মালহনগদবনি। শামু মথস্ত্র নিঃশেষ পিশক ফমহল্লু, মন্দোনসিজশিংগা লোয়ননা। অতৈ কনা অমতা শামু মতুদা, মনাত্ত ইনবীকনু। নাইথ নাক্স লাঞ্জদুনা হান্না লৈহনত্রো। তেনশুবু শামু মাহং ওইহল্লু। অদুগা, লানচি পুরেল নহান্না শামু মথাগী খাউজাও মনুংদা লোৎকদবনি।

“ইমাসিজ লৈমাবী! চিংনবা খরদি লৈজবি।” নিঃশেষ পুবেলনা গুইহাক ব্লগা হক্‌টৈচ—“মরৌ চাউবা পাবুংয়াইনি, শরৌ লাংথাকনি খনবিগদ্বা নীংজৈ নচানা।”

“নতোনসি নুংলেনখোস্ত্রনা ননাও নিঃশেষ পিশকপু যান্না নুংশিবিবনি, রাশকবিবসু লৈ। নুপী মরীদুসু নকস্ত্রবা ইনাওনুশানি। মাসু মাইল্লাম চু মালিকা লৌবনি। মাগী মনমদা শগোল তোংবী শাম্বজখিবা মচাবু উবগা খুংলায় থাবসু গুমলোই, মাগী রাশক নীংশিংগনি। নোঞ্জবা লাকপনি খনগনি, শোয়দনা খাজগনি।” লৈমবেরীনা শমথদুনা হায়রকই—“তৌগদবা লানলোংদি অমনি।”

“তাকপীযু, ইমাসিজ লৈমাবী!” নিঃশেষ পুবেলনা হক্‌টৈচ।

মমাসিজ লৈমাবীনা হায়রকই—“নন্দোনসিজ নীংখোস্ত্রিগী মনাত্ত ননাও নিঃশেষ পিশক ফমহল্লু। নাবোন্দা থাঙদোন অমদি নীংখোস্ত্রিগী পুকনোপ্তা নমহল্লু, মাবু নতোনসি কৌথোকহল্লু। শোয়দনা চেস্ত্রাবকনি, নীংখোস্ত্রিগী য়াৱা তাবদা। অতৈ লৈমাশিং অদুনা মনীংদা ফমহল্লু, মমায় উহ্নগনু।”

“মথংদি কবি তৌগনি, ইমাসিজ লৈমাবী?” নিঃশেষ পুবেলনা হক্‌টৈচ।

“ননাও নিঃশেষ পিশকপু হঞ্জিল হঞ্জিল লাউহল্লু।”

“মবোলদি কবন্বা লাউরুগনি?”

“লৈমবেন নুংলেনখোস্ত্রিগী যাইফবোতা হায়দুনা লাউহল্লু। মহাক খাজগনি, শংথগনি।” লৈমবেরীনা মথা শমথদুনা হায়বকই—“মথাদি নঙনা শিল্লুরো, নহাক লানচি পুরেলনি। লান্গী ময়াম ইয়বকই হায়বা খঙহনবা যাদেকো। শামু কুহুহল্লু, নহাক চেংথোকউ। নীংখোস্ত্রিগী সুমহংস্ত্রবা নতোনসিনা কনাসু উরোই, নীংখোস্ত্রিগী নঙনা! হিংনা নতোনসি ফাও। নীংখোস্ত্রিগী হান্না কংলু। ননাওবু তৌহল্লু মদুনা। লৈমা নিশাল অদুসু মমায় হায়দোকহল্লু, কুইশ্য অদুম নুংজাইরনি। মথোয়না অদুম নতোনসিবু শেগায়জ্ত্রনি। লোয়রে লান! নতোনসিবু ফরবদি মাগী খোঙমী, লান্গী হঞ্জানগনি। মতুংদি কোনুং লান্গী নারোংপা ময়াম খাজিল্লুনা তেঙ্গোল তুয়বা তকখাইরো, মতুং অমুক খিনবা।”

“মমাসিজগী মোইথেম লানলোং অসিদি...অঙকপনিদা! লৈমা নিঃশেষমনুবী মাপল, ফাজিল্লুনা থমলিবা অসিদি মরম লৈরেদনা।” মেজর পুরেল নেপ্তানা হায়রকই।

“ইশু! মতুম মতুমগী তৌবা অবনি। মসিনি রাজনীতি, লাংথাক কান্ডলোন!” লৈমবেরীনা

মখাজনা হায়রকই—“অদুই ইশু, মকম অদু য়ৌরগা তায়োন্নরকপসু য়াই।”

মেজর খাঙ্গালনা ওহিহাক লুফুল্ল খল্লগা হায়রকই—“মমাসিজ ! ননাই ইশুদি তিনরপ তৌজৈ, মখাদি কমদৌনা ?”

লৈমরেখীনা জাহাক খল্লগা হায়রকই—“নশূনা শিল্লিবা লানলোং করিসু শোয়রোই। মখাজবসু লৈজরি। নাইমরকপা মেজরনা হাইশেন্দা, খুস্বোং মেজরনা শামুশলদা, কোলবা মেজরনা কৈনৌদা, লাইপ্রবা মেজরনা মাকলংদা লানখিংবা ওইনা উরা কেফু শাল্লবীযু।”

“মমাসিজগী লানলোং কয়াং শোয়দনা মায় পাকনিদা।” নেপ্রানা পেজবা মতৌ উংতুনা হায়রকই—“ননাই ইশু ঐখোয়না লাংজিং, পাংশোই লানলম অনীদা পছিংগনি, কনাসু কোনুং য়ৌহল্লকওই।”

“শেম শারুরো মেজর মরি !” লৈমরেখীনা হায়রকই—“ইশু নেপ্রা, ইশু খাঙ্গাল, মেজর মজাদি লেঙবীরু, নুংজাইনা পোখাদুনা লৈবীযু।”

মেজর মরি মকোক নোল্লি। অমুক্তদা খুস্মী—“য়াথং অদুমক ডাকচরুগে।”

“মেজর মরিমক !” লৈমরেখীনা অমুক হায়রকই—“ইশু অহলশিংগা ঐগা নুংঙাইবা পাউ তাহল্লু। খুদক খুদকী শগোল পাউ খারকউ। লেঙখংলসি। ইচা নিঃস্বপ্ন পিশকপু লান লমখরুগে। ইশু অহলশিং সজাই সজাইদা নীংখিনা পোখাবীক। মতম মাঙহনবগী ডাকদীযু।”

লৈমরেখীনা ময়ামদা মকোক নোঙৈ।

“ননাই ইশু ঐখোয়সু ইশু নিঃস্বপ্ন পিশকপু লান চংগা য়েংখিনি... করিগী তুমদুনা লৈরুগনি ? মমাসিজগী কোনুং ডাকনিদা।” নেপ্রা মেজরনা হায়রকই—“অনকপা হাইদসু লৈরুদা য়াইনে তাংবল লুদা কয়া কয়া।”

“চুম্বী ইশু ! য়ান্না চুম্ব্রবা বানি।” লৈমরেখীনা নেপ্রাবু অমদি অতৈ অঙদা ময়ানু খাগংগা ওইনা হায়রকই—“ইশুখোয়না লানবনগী চেকপল ওইদুনা লৈবীবদগী নশু নিঃস্বপ্ন পিশকপু য়েল্ল তিংখংনা লাঙ্কোয় চল্লবা তাংবলদা ফমজবা গুন্নিদো।”

লৈমরেখীগী খোইহি তৈবা চিনবালদগীবু ওইরবসু, পুন্নিংগী অশেংবা য়াবাবু ওইরবসু অঙদাশিং অদু পেজ্জি। যী ফাজিনবা হৈব্রবীনি।

কাজবা হাজুরী মেজর খাঙ্গালনা মোয়োন নোঙুনা হায়রকই—“ইনমদা শগোল তেংবী শাল্লখিবা ইশু নিঃস্বপ্ন পিশকপু, ওসি নিঃস্বপ্ন অচৌবা ওইদুনা লান চংকদৌরি...হা হা (নোকই) য়েংহৌরুসি অঙদাশিং !”

বলরাম নেপ্রানা অমুক পাংশিল্লকই—“নুংশিদা, ইনিংখৌ ইবুংঙো চিংলেন নোংয়েনখোদা ! নজাইবুংঙোগী লান খোঙচং অসে লৈচিল শোমাই হাংদুনা য়েংখবীরকউ। দীনবিযু য়াইক পাউমেন !”

অঙদাশিংনা মশু নীংজবা মতৌ পোংলেখী পেঙৈ। ময়ীং ইরা চেল্লপতৌনা ময়ামদা হায়রকই—“ইশুশিং ! অঙদাশিং লেঙখংদীরসি। অদুগা ইমাগী নিঃস্বপ্ন পুরেল ! হৌজ খেংখাং

মামলে, হৃদয় লেহিশিলা তৌসিকো। ঙাইহাক লৈতনা কাঙলুশ মচা মচাগা লাংহেনদুনা লৈরবদি, লৈবাক মীয়ামগী য়াইফনবা, চাওখং খৌরাংগী খবক অমতসু পাইখংপা য়ারোইকো।”

“খঙঙে, ইমাসিজ লৈমাবী !” নিংথেম পুরেলনা খুম্মী।

লৈমরেধীনা অমুকসু হায়রকই—“ইমাগী লানচিং পুরেল ! হৌগংলো চেনবা তৌসি। ইয়ানা নঙবুসু লান লমখাগনি।”

মীকম লোয়শিলে। ময়াম হৌগংনত্রে। মরী মরী মশান থোকত্রে।

লুবাংবীনা লৈমরেন সক্রাই খোঙ লোনশিনিষি।



নুমিদাং অদু কোইরাং লাংঙি। লানবুং থিন্দুনা কিমু শেংপা লাগ্মী ময়াম কৌখংলি। পানা মরিদদী খোঙ লাগ্মী, শগোল লাগ্মী চেনখংনরকই। কনাসু থিছুবা তৌখিদি। খুংশু খুংলায়, কামরন, অচা অথক-সং সং শেম শাবা লৌশিলে। নোংখোনবা যৌরকই। মহাক্সা অয়াস্বা শিন লাংঙি। মথৌ নিংখিনা তৌই, সরক হোবা লৈতে। খোঙ লাগ্মী, শগোল লাগ্মী, মফম চানা, চানা লেংদুনা লৈত্রে। শম্বু কোন্দুনা নিংখিজনা শেম শাদুনা পুথোরকলে। সক্রাই খেল্লোংদা মবুংঙো নিংখৌ ঙাইদুনা লৈত্রে। সক্রাই যুমজাওগী মাক্সোলদা মমাসিজনা মাঙ থারদুনা মমায় অবাং ওন্দুনা লেম্মী। মতুংদা য়োইবু য়োইহৈ নিংথেমনুবীশিং লেম্মী। তল্লোয় হঞ্জবী অঙোম চনুনা লমখা পোংলম সুন্য যাওরবা শেক্সা পায়দুনা মনেনমসিজগী মনাক্সা লেম্মী। অঙম অথৌ ময়াল্লা নাক য়েংতা লেম্মী। মবুংঙো নিংখৌদা য়াইফ পাউমেন পীনবা ঙাইরি। শাকি লানকি নিংখিজনা খোল্লাবা নিংথেম পিশক চন্দ্রকীর্তি মহারাজ সক্রাই যুমজাওদগী লেঙথোরকই। নাক-য়েংতা লুবাংতোন অমদি মাইশাকসনা খৌগল তৌরকই। অদুগা অঙোম তেনশুবদি ?

নিংথেম পিশক চংশিল্লতুনা মমাসিজ খুম্মী। মমাসিজনা মমৌ ইবেশ্মনা পায়রিবা শেক্সা মথক্তগী মৈরা পায়দুনা য়াইফ খুদম উংলি। মচাগী লাইবক্তা নমসা (সিন্দুর) নম্মী। মথং মথং...নিংথেম পুবেল, লুবাংতোন।

মমাসিজনা কোয়য়েং য়েংদুনা হংলকই—“তেনশুবদি ? কদায়দা মাঙত্রে ?”

ঙাইহাক লাংনরিঙে মিকুশ অদুনা নুবেশঙলাকদী, লৌখোমশঙ হঞ্জবী অমদি লৈমানাই কয়ানা নাক-য়েং, তুং-মাঙ ঙাকশেদুনা, খৌগল তৌদুনা লৈমা নিংথেমনুবী মাপল পুরগা হোজং অটৌবা লাম্দুনা চংশিল্লকই। অসুম চংশিল্লকই। অসুম চংশিল্লকই। সক্রাই মাক্সোলদা মরী মরী কাখংলকই। ময়াম পুন্নমক্সা মীংফম হোংবা মাদনা রেংনৈ।

কয়াদি কজরে ! পুন্নমক্সা হেজবী নিংথেমনুবী নিংখোয়ী ! মহাক্সা মক্সেক থংঙি। মইয়না মক্সেক কয়রকলে। থম্বাল মচুগী ময়েক নাইবা ফনেক—ফিদেন জিৎখলি, ফুরিং লীংতে। লমইয়না কেরবদি নুগীনা ফুরিং লীংপা অসি মতম অদুইয়া চেনরমদে। ঙৌরবা, পারবা ইয়কিনা মক্সেক কেকভোন খজিক্তং খুমলপ তৌই। অতৈসু মাঙল্লা বিজং লৈতেভি। কজবী ঙকনি।

নিঃশেষমুখী শকতিবী নুদী লৌবা হৈনত্রা ? মায়খোং লম জনবদি নিঃশেষমুখীনা বরা মহেন্নি। অদুনবু অনৌবা লৈমরেন ওইহনগনি হায়ত্রিবাণি। মতু ইঞ্জবী মচেমশিং করিসু অয়েংপা লৈজদে। মখোয়না পামলিবা শোংলৈজিগী লৈনুংশজিগী নাছোকখিবা অদুতনি। মনাও ইবুংজিগী মনাক যৌবা যৌদবা করিসু খনদে। মানা মানা খোকপা ঔজরগে খম্লে। শোন্দগী পাইখোকপগী মতম খঙহৌদনা খুংলবসিদা অঙকপা ফনা নুংজাইজ।

লৈমা নিঃশেষমুখী মাগলনা মথং মথং লৈকোইরেন লৈমাবী খুক্ষ্মী। নুংশি নুংশিনা, মচে মনেমসু শকলবী মমাসিজনা মনাওশিংবু কোনবী। নিঃশেষমুখীনা ময়ামগী মহং শিন্দুনা হুংচৈ—“ইচেমসিজ লৈমাবী ! ননাও ঐখোয়না লানখিবা যাওরবসু ঙাকপীযু !”

লৈমরেন্দীনা হায়রকই—“ঐ নখোয় কনাগীসু য়েঙ্কবা নঙে। নখোয়বু ফসনু হায়দুনা মচেম অমা ওইনা, লৈঙাকপী অমা ওইনসু নুংশিনা হারক হাতেমনি। নখোয়বু ফহ্মিংঙি। উসিদগী নখোয় লোয়না ননীং তমজত্ৰো। খুন্দা লৈতাদুনা নিঃশেষমুখীনা লৈরবো। নপুবোইবা নিঃশেষমুখী মনাজা লুহোংদা খিনবা চংপনি বহু। মপুরোইবনা নুগীগীদি লাইনিঃশেষমুখীনি ! মতোল লোম্বা সেবা তৌজক।”

মমাসিজ লৈমাবী মমীং ইরা চেল্প তৌই। লৈঙাক কাঙলোনগী বানা অমনি। নিঃশেষমুখীনা শাগৈগী মৌ ওইমিল্লবগী নুংশিনবনা তোঙানবনি। মহাক্রদি কর্তা-নরসিং তোঙানবনি হায়দুনা বক খঙখিবে। গম্ভীরসিংহ-নরসিংহ মচীন মনাও অমদি মতু ইঞ্জরপ্পা মনাও ইবুংজো দেবেজবু বক কাউজদে। নুংদদি নুংশিজরি। পান্দদি উংখোকপা যাদে। তাংবলনা য়েংখিনহনবনি !

লৈমা নিঃশেষমুখী মাগল অদুগী অহল ওইরিবী সুসিলাবতীনা হায়রকই—“ইচেমসিজ লৈমাবী ! নিঃশেষমুখীনা পোকপী নঙদি ঙাকপীহুদীনি। মীরেন নিঃশেষমুখীনি। পুন্নি নুংশাংনা পানখোকো !”

লফোইনুনা হায়রকই—“মাত্ৰা ইবেম্মা ! ননাইদি মাইদা সুম লৈজহৌরগেবা।”

লৈমরেন্দীনা শাউজিন্নদুনা হায়রকই—“নঙনি মরদি, লফোইনু ! ঐ পাউ লোইনা তাংরে। ঐগী মীংচং খিনবনা যাদে। ধাকাদা অনৌবা লাইবক য়েংজক...।”

“ফগনি, মাত্ৰা ইবেম্মা !” লফোইনুনা খুক্ষ্মী।

নুংলেনখোম্বা (মহারাজ দেবেজ) ধাকাদা লানখৈখি হায়দুনা ‘মাত্ৰা ধাকা ত্রবা’ হায়রগসু খঙনৈ। তশেংনমক, মহাক্তি নরসিংসনা চিৎদে। ময়াম্বু নরসিংহগী ধারা অসিতবু ‘নরসিংহ সনা’ হায়দুনা খঙনৈ। নুংলেনখোম্বদি কর্তা সনাগী মনুংদসু লৈতে। মাগী কাঙলুম্বু ‘ধাকাসনা’ হায়দুনা খঙনৈ। মসিনসু হেল্লা চুমগনি।

লৈমা নিঃশেষমুখী মাগল অদুনা মখোয়বু করিদা মাঙখিগদগে হায়দুনা কুইনা কুপশেন্নরকলবী মবোক অনীবু মথং মথং খুক্ষ্মজৈ। কুহনবী, কুরেন্নী অনীনসু মশু ইবেম্মাশিংবু মথং মথং কোন্দুনা যাইফ পাউয়েন দীজৈ।

নুবেশঙলাকপী কুহনবীনা হায়রকই—“নিঃশেষমুখী ! নঙবু মনাও ইবুংজো নুংলেনখোম্বনা ‘লৈমরেন নুংলেনখোম্বী’ হায়দুনা খোলম্মী হায়নসু জাইনে...।”



লোইখোমশঙ হঞ্জবী কুরেশীনা সচেমগী লোইকাংতবা বাঙাং শমজিনবা ওইনা ওকশিল্লকই—“অদুনা, ধাকাদা কোনুং শেমলগা লৈমরেন নুংলেনখোদ্বী ওইনা হেক লৈজর, অমুক হল্পত্ত্বা ওইজোকো!”

“মদুমক থোকপা ওইসনু!” লৈমরেশীনা অসি হায়রগা মখা শমথরকই—“চংলো চংলো, শামু কোন্দুয়া যাইশানা ওইদুনা লৈরে, করিসু চিংনরুগনু, নজাইমুংঙো নিংথেম শিল্লতা থিনগদবনি। নীংথিজনা থেশ্মুকো.. নখোয় নিংথেমনুবী জ্ঞত্ত্বনি!”

“ঐদিনে হেক থেংনবদা লুমাং পায়রগা চিংথুনি।” নিংথেমনুবী চীন্দুশীনা যান্না কল্পক পেয়া হায়রকই।

লৈমরেশীনা হায়রকই—“হাই! হাই চীন্দুশী! হায়হেদে। অমবু ওইয়বসু মৈদিংজুশিংদি লাইনিংথোনি, হায়হেদে। ধাকাদা নচা ধারা পাঞ্জর, নুংঙাইনা লৈরুরো।”

মোইহাইবীনা পাংশিল্লকই—“শেদবদো, শাউনিংবদো। করিনুংগী নিংথেমনুবী ওইদুনা কোনুংদা লৈনিংলুবা!”

“পেছোকউ হায়রেন্দনা।” নুবেশঙলাকপীনা থেমজিনবা ওইনা হায়রকই—“ধাকাদা অনৌবা লাইবক য়েংজর হায়রেন্দনা।”

য়াইফীনা হায়রকই—“চংসি চংসি, যান্না ফরবনি। পোন্দগী পাইথোকত্ত্বসি!”

লৈমা নিংথেমনুবী মাশল মরী মরী কুমথস্ত্রে। শামু যাইশা মনাক তন্না চংশিনস্ত্রে।

পোংলেশীনা মমীং ইরা চেদুনা অমুকসু নুংশিনা লাউরকই—“নুংশিরবী ইনাও ইবেম্মশিং! ইচেমনা লানস্ত্রবসু জাকপীয়ুকো! ঈ মরীদি কায়নবা যাদে। পুম্মমক অসে রাজনীতি, তাংবলনা থোকহনবনি!”

নীংথোশীনা লাউরশ্মী—“লৈবীহৌরো, ইচেমসিজ লৈমাবী! নঙগী নচানা নিংথৌ ওইদনা, কনানদি ওইগনি! নঙদি অথোইবীনি, মীরেন নিংথেমনুবী! পুম্মমত্তগী অথোইবী! অথোইবী মমা, মনেম ওইদুনসু লৈবীহৌরো, ননাও ঐখোয় চংচরে।”

লৈমরেন পোংলেনখোদ্বী মপি থিংবা ওমদে। ফিজিনা মচীন মেল্পগা মখোল থোকহনবিদে।



চৈরফুদা...

“ইমাসিজ লৈমাবী! নচাসিদা লৈজরে।”

লানগী মাহং বিজ্ঞান শেংলবা অভোম ভেনশূবা লীকং ভেদোং শোদুনা হোবে হোবে সজাই যুমজাওরোমদগী চেছোরকলে। মমাসিজগী মমাঙদা চপ লেপলে। খুরুশ্মী। অমুক হৌগংতুনা লেঙ্গী।

মমাসিজ হামগী ফিডমদা অমুক হঞ্জিল্লি। ভেনশূবগী লাইবস্ত্র যাইফ খুদম নদীরগা

হংলকই—“লান লাংগিউদা কদায় চংলুই... কনা উন্নকই ? চেদুনা গুরোইনে ।”

“লীকং ডেন কাউরন্বনি, ইমাসিজ !” ডেনশূবনা নোকফেং তৌনা খুশ্বী। প্রপ প্রপ মাজ্জালদগী কুমথত্রে।

নিংথেম শিশকসু কুমথত্রে।

মমাসিজনা লাউরকই—“হে ডেনশূবা ! লীকংডেন অদুদি কোঙনা পুগনু।”

ডেনশূবনা খুমলকই—“খঙজরে, যান্দুং লানচিং পুরেলদগী লালোং পুন্নমক তাজরে । লমখাংদা শিন্দোক শিজিল তৌরগনি।”

মাঙজিল থাবা লাগ্বী পরেং পরেং খোঙশানবা হৌত্রে। অভম অথৌ, মেজরশিং, লৈমশিং, য়োইবু য়োইহৈ নিংথেমনুবী পুন্নমক মাজ্জাল থমা লেপুনা য়েংনৈ। মপি ইরা চেনবসু য়াওই। নোকফেংনা লৈবসু য়াওই।

মাজ্জাল ইচুম তাকমদগী খরদং হন্দেব্রুগা শামু কোন্দুনা লেপুনা লৈরি। মাহুংসু ওইরিবা ডেনশূবনা মরোল লোন্দুনা কুহুহাল্লি। লানচিং পুরেলনা থৌরম পুন্না শিন্দোক শিজিল তৌরি। মমাসিজগী পাউতাক ইল্লি। লৈমা নিংথেমনুবী মাপল অমদি নিংথেম শিশক শামু মথক্তা কাখংহনত্রে। শেপ্তাং মহুমগী মওংদা নিংথিজনা শেম শারবা অমদি চাউরবা তাইবোং মনুংদা নিংথিজনা ফমত্রে। ডেনশূবসু তোংখংত্রে। মবোল লোন্দুনা হৌগংহল্লি। শামুগী মমাঙদা নিংথেম পুরেলনা মগী শগোল নোংলৈ তোংদুনা লৈত্রে। লাগ্বীশিংদা মগী মগী মথৌ চেকশিন্নবা লাউরি। শামু মতুংদা শগোল তোংবা লুবাংতোন লৈত্রে। অতৈ লাগ্বীশিং নাক য়েংতা, লাশতক লাশতক, পরেং, পরেং লেপলি। কাঙলুপ মরি খাইদোকই। মকোক মকোক্তা মেজর মরি—নামৈরাকপা, কোন্ডবা, খুহোং অমদি লাইগ্রাবা মেজর—লান লমখাবগী য়াখং ঙাইনরি।

“নিংথেম অটৌবা !” মমাসিজ লৈমাবীনা ঝংলাউ লাউরকই—“নপাবুং নিংথৌবেন জিলেন নোংদ্রেনখোবগী ‘ব্রজসিং’ তাইনিকো ! চিনবা পুন্না থাদোকউ, মৈদিংঙ নিংথৌরেন নপাবুংগা চংমিন্নরি ঝল্লু। নয়ান্দুং নিংথেম পুরেল ধর্মসেতুনা মাঙজিল থারি কাউগনু। নঙগী পান্সোম অনী য়াওরি, নপু মেজর মরি মাঙজিল থারি—থৌনা লৈরবা মৈতৈ সেনা ক্সা থৌগল তৌরি। নহাক নিংথেম শিশক ওইল্লবনি। ইমাগী নিংথেম অটৌবা, মহারাজ চন্দ্রকীর্তি ! খোঙশাল্লো, খোঙশাল্লো। য়াইফবা ওইয়ু লাগ্বী পুন্নমক !”

লান চংপা য়াওদবা মস্ত্রিময়ুম মাইপাকসনানা ঝঙহৌদনা লাউরকই—“নিংথেম অটৌবা, মহারাজ চন্দ্রকীর্তিনা....”

ময়াম্বনা খুশ্বী—“য়াইফরে ! য়াইফরে।”

মমাসিজ লৈমাবীনা অমুকসু লাউরকই—“ইমাগী নিংথেম অটৌবা ! নন্দেনসিজ লৈমা নিংথেমনুবী মাপলবু নতেনসিদা নীথিঞ্জনা শিন্নরশ্বু, থৌগল্লোনদি কয়কদে। নতেনসিনা লান পামলবসু, লাছেনৌ। ব্রজসিংবু ঙিনৌ দীথকউ ! নিংথৌনা নিংথৌগী চংনবী ঙাকউ ; লানকমদদি মপা মচা, মপা মডেন কাউখোব্রুগদবনি। অদুগা, মসিমসু কাউগনু, লৈময়েন শোংলেনখোবী হিংগিমথৈ... নিংথেম অটৌবা চন্দ্রকীর্তি মহারাজগী চরোন শূয়োক্তনা জংবল

কমগদবনি। অমুক খুংখাঙ য়ৈহ্নখিবা য়াদে। ওঁরাগা অরোইবা লাঙ্হ্ননরমদাইদা কৰ্ত্তাসনাশিং অমদি নতোনসি নরসিংহ মচিন মনাওশিং য়াওনা মৈতৈ লৈবাকী সনা তাংবল নপাবুংদা খুংশিগ্নবনি। নিরুৎসাহ মচা কনা অমতগী ওইফম থোক্তবনি। চংলো চংলো, খুদক খুদকী শাগোল পাউ খারকউ। কেংবসু, খারকে। নশুশিং লৈহৌরি, লৈমা নিরুৎসাহনুবিশিংগীদমক নুংশা খিগ্নু!”

“ইমাসিজ লৈমাৰী! নিরুৎসাহ অটোবনা শামু মথক্তগী মমায়দি ওঙ্হোরকপা তৌদনা লাউরকই—লৈঙাক রায়েল চুলি পায়বীহৌরো। নশুশিংগীদমক সনা তাংবল ঙাকপীহৌরো, লানগী ষোঙচংনি তন্তা ওমদে। মায়শাক্কাদি হুগ্নরকে!”

“নুংশিদা ইচাগী য়াৰাসে, থুক লাউই!” লৈমরেঘীনা নুংদা অসুম খল্লগা অমুকসু লাউরকই—“চিনগ্নু! ফরাইকোনগী মশক ওইরবা নশু মেজর মঙা লৈরিনে, চংলোকো, শামু থারো হায়মুনে...”

মিকুল অদ্দা ময়াম পুম্মক পুম্ঙক ঙকনৈ। কোনুং সঙ্গাই য়ুমজাওগী কোতুমবোল মনাত্তগী লৈ চবুল চবুল চাইথরকই ... চাইথরকই...! নোংঙাঙ্কমদাইগী লিরিবা নুংশিংনা পাক শন্দোকহ্নখি। লৈমায় তন্তা পাইথবকলে...। নোং চুবুঙা মথক্তগী হৈথরকপা লৈয়াম চবুল চবুল... শামু মথক্ত, মমাঙদা, মনীংদা, পুমচায় হেত্তা চায়ত্রে। অরোইবা য়াইফ পাউমেন দীবগী মওংনি।

লানবুং থিঙ্কি, বেঙ্কুন ষোংগংলকই। শামু কোন্দুয়া ষোঙশানবা হৌত্রে। কনাসু তুংহয়া য়েংলকে। য়েংবসু য়াদে। মমাসিজ কনৈ। নিরুৎসাহ অটোবদি য়ান্না য়েংনিংলকই। য়ুমদোন তমা। মহাক ঙকই। কনাগী য়াইফ পাউজেলবু ওইরিগবা? মঙক পৈরপ তৌনা য়েংগে ঝল্লি।

মমাসিজনা মচগী মতৌ উই। নাকচেক য়ৈরগা ষঙলাও লাউরকই—“চংলোনে তেনশূবা! তুংহয়া য়েংহৈদেনে; ষোঙশান লমথত্ৰবনি।”

কোনুং য়ুমদোনগী কোকতুমবোল মচিন্দা নুগী অহুম লৈগী শেঙ্কা পায়দুনা লেপলি। মোমোন তৌনা তৌনা কায়না পাউমেন দীজরি। য়াইফ যৌনিজরি, মপুঙ্কিং মপুঙ্কিংদা। মমীং কুপ্তনা য়েংথরকই। থাগোইসনা অমদি থরাকসনা অনীনা নাক য়েংতা লেয়ী। ময়াই থংবী অদ্দি কনানো?

মথোয় অহুম লাইদিংকোই সঙ্গাইদগী গোলা থোরকশনি। অপাঙ্গী শঙলেনগী নারোল লঙ্গী কাওজিঙ্কগা সঙ্গাই য়ুমজাও মনুংদা চংবিবনি। মথক কাবি। কনাসু ষঙহৌ, উহৌত্রে। থাগোইনা লৈমনাই অমা থাদুনা গোবিন্দগী লৈমন (নির্মলা) অমদি মালিশঙদগী লৈ ময়াম শেঙ্কা থান্না লৌহুই। তুন্মিঙ্কা মথক্ত, পুংফম ওইদুনা লৈখি। মখাদা লৈরিবি, লৈরিবা ময়ান্না কনা কনানো হায়বদু মশক উখিত্রে। লায়ী পরেং পরেং য়েংদুনা লৈনখি। ষরদি ঙকচানখি। অদুবু, মমাসিজগী ধৌয়ং ওইরিদি হায়দুনা কনাসু লুশিঙ্কা ষনখিদে।

তেনশূবনা মমায়দি লৈথোরক্তা মশক মমিংসু পনবা তৌদনা লাউরশুগী—“নীংখিনা লৈরশুখোকো...!”

মুমদোন্দা লেপলিবি নুণীনিং পাউখুম পীবিদে। অদুম য়েংদুনা লৈহৌই। ময়াইখংবী নুণী অদুদি মপি শিইছে, তল ! তল ! তল !

লৈময়েন শোংলেনখোদ্বী ওকই। মগী যৌরাং য়াওদে। মশুক্রিংদা হায়ফেংসু নুংঙাইজৈ। মীশকসু খঙই। তেনশুবগী পাউখুম পীনিংঙি। লাউবদি তৌবিদ্রে। মথস্তা মশুক্রিংদা পাউখুমী—“ভেনশুবা ! নঙনা হল্পকপদা... নুয়াম শাকবী পায়ানুদি লৈরমলরোইদে !”

নেপ্ৰা মেজরনা মশুগী পুক্রিং যৌগংপা ওইনা লাউজৈ—“ইশুগী নিঃথেম অটৌবা ! য়াইফবা ওইয়ু ! ময় পাত্ৰা হল্পকউ। নশুনিং লৈরি, চিংনগনু। লৈঙাক হায়েল চুপলিদি নিঃথেমশোকলীনা পায়রসনু ! নশু ঐথেয়না চেকল ওইনা ইশুগী সনা অংবল ওক্কনি, ওক্কনি !”

নেপ্ৰা মেজরগী য়াইক পাউয়েন শৌগংপা ওইনা মুমদোন্দা লেপলিবি নুয়াম শাকবী পুয়ানুনা য়াত্ৰা মতিং লৈনা লাউনিংবি—

(“অদুগা, নুয়াম শাকবী পুয়ানুনা নিঃথেম পিশকীদমক থহায় হকচাং কংথোক্কনি !”)

মহাক মচিন থোলা লাউবা ওমজবিদে। নুংদদি লাউজৈ, হৌনা হৌনা হিক হিক কপ্তুনা ঝাঙজৈ কিজিনা মচিন য়েনশিইজৈ।

লৈঙাক মশু নিঃথেম অটৌবা চম্বকীখিঁ মহারাজ—অটৌবা লাদ্বী তেজোল পুরগা নুংবা লানগী ষোঙশানত্রে।

লৈমা নিঃথেমনুৰীশিংনা মাবু য়েংদুনা লৈহৌই।



মথংগী নুমিংতনি। নুমিদাংরাইরম।

“ম্নাম্বামাসি ! ম্নাম্বামাসি !”

নিঃথেম পিশকী তাম্লেয় হঞ্জবী অঙোম চনু লোকেশ্বরীনা মনেমসিজবু পাখংনা কৌর-কৌরদুনা হোবে হোবে চেনশিল্লকই ; চল লেপলৈ—লৈময়েন সজ্জাই অটৌবগী ফম্বাংদা। হাই মখা তনা হজংপা ওমদ্রে, মতাংসু চারমদে।

মনেমসিজ বুদা অটৌবা মথস্তা ফম্বলম্বী। কাংথোল নোংঙাদা মোদুম অমা ফৈনা খিল্লগা মশা তংখায় ওঠে, মখোঙ অনী শাংনা ত্রিংথোকই। মোদুমগী নাক য়েংতা পীকলিবা মশুনুপা অনী সনাহল সুরচম্ব অমদি সনায়াইমা কুল্লচম্ব ওখদুনা কয়লি। মবেনসিজ শোংলেশ্বীনা নিঃথৌরোন কুস্তাবগী হারী লীরি। মশু অনিনা পুক্রিং চনা, খঙবেই খঙদবেই তারম্বী। মদুগী নুংঙাইরবা মতাং অদো অঙোম চনুনা থুগাইনিয়দ্রে। চল লেপুনা অদুম লৈ, মোমোমো, মবেন অমদি মচনিংবু য়েংজৈ।

“কৈদৌরে, তকিং তকিং ?” মনেমসিজ ইঙক ওকই। হারী লীবা চল লেপবি। ইংনা তপ্পা মখা শমখদুনা হল্পকই—“কনা কৈদৌবা য়াওরে, হা ! অঙোম চনু ?”

অঙোম চনু ইথক থক্কলি। হংলিবা হাহং খুস্তা তৌদে। নোহ্মশ তৌনা মনেমসিজবু

খুস্কী, মচীন খোলা হায়রকই—“স্নানমাসি ! ননাই অণ্ডোম চনুনা খুস্কীজরি!”

“কৈদৌরগেনে, হা ?” মনেমসিজনা যান্না পাখংলপ তৌনা হংলকই—“লানপাউ অনৌবা লাকপ্রনে ?”

লোকেশ্বরী তিংখেলি। লুক্কান্না খুস্কী—“লানপাউ নচ্চদে, স্নানমাসি !”

মনেমসিজনা চিংনরপ তৌনা নোংলিন্দুনা হংলকই—“অদুদি... করি করন্বা পাউ লৈরগেনে ?”

লোকেশ্বরী ভুশ্মিন্না লৈ, হায়দোকপা ডমদ্রে।

নুংঙাইববা বারী তারন্বা মচা অনি—বারী মরক থংখিবদা নুংঙাইতে। মীংয়েং অমতা ওইনা মমাসিজ্ঞ অপাশ্বী অহল তান্না য়েংলকই।

নিংখৌমচা অনি অদু মপাবুং অমতগী মচানি, মমাদি তোঙান তোঙানবনি। সুরচন্দ্রনা অণ্ডোম চনুগী মচানি, কুল্লচন্দ্রনা চোংথা অহল লোকেশ্বরীনা পোকপনি। যান্না নুংশিনৈ, মচীন মনাও। পোকমিন্নদবনি হায়বা খঙনদে। চহীসু যান্না কান্দে। লৈমা অমনা হেক মীরোনখিবদা লৈমা অতৈসু যান্না থুনা মীরোল্লবা হোংনৈ। মসিবু ‘খম্বল চাবোক’ কৌই। নিংখেম অটৌবা মবাইবক ফৈ ! চহী অমদা মচা অহম ফংজৈ হায়বদু থোক্কদৌরে। চোংথা নহা, ওইনামচনু ভীমশ্বেবী অমদি অণ্ডোমচনুসু মশা লুমলে। লৈমা মশীং যান্নগী কান্নবসু লৈ।

“অবোক !” সনাতল সুরচন্দ্রনা মাবু হেক পোকচবী অণ্ডোম চনুবু বারী থুগাইবগী ওইগুবা ওইনা হায়বকই—“নঙ বৈদৌ লাকইনো, বারী কাযরে !”

নিংখৌ মচাশিংদি অয়াস্না মতমনা হেক পোকচবী মমানা নাওকোনদে। “সনা মপী” নত্রগা ‘ইপী’ হায়না খঙনবা নুপীশিংনা মমা শক্সা নাওকোজৈ। খোম্মাং ইল্লমদাইদদি পোকচবী মমাগী মনাতল পুশিল্লকই। যোকচবী ‘ইপী’না খোমনৌবী ওইরবদি মাসু খোমহনবী মমা ওইজবসু ফংঙি। মবম অসিদগী নিংখৌ মচাশিংনা হেক পোকচবা মমাদা ‘অবোক’ কৌবসি চংনৈ। ইপীদা ইমা কৌই। মিংগৌ অসি পোংলেয়ীনা কয়া পামখিদে। মগী মচা নিংখেম পিশক্তি মহাকা অদুম নাওকোজরকই। ওইহাত্তা থাদোকখিদে। মতোনশিংনা হাংখিগদ্র হায়বগী কিজ্জখি। মশু সুরচন্দ্রনা মমা পোকচবীদা ‘অবোক’ কৌবদু তাবা নুংঙাইজদে। সুগংলপ তৌনা হায়রকই—“ইবেনগী সনাতল ! ইপীশিংনা তন্তীরকপা মিংগৌদো পামদে। ওসিদগীদি পোকচবী নমাদা, ইমাসিজ্ঞ কৌদা। পোকচবী নমাসিজ্ঞদা নঙ হায়বসু হৈনদে, লাঞ্জরে হায়য়ু।”

“লাঞ্জরে ইমাসিসা !” সনাতল সুরচন্দ্রনা খুস্কী।

“হো হো ইমাসিদং হায়রসু যাই।” মবেনসিজ্ঞা মখাতানা হায়রকই—“লোন সুরগা মরাইনা হৈজরকনি, ইশুসিদি। হয়েংখৈ নঙ, মা হায়বা যাদেকো। অঙাং নবা ওইরিঙেদগী কেনুং লোনচং, থকসি খাসি খৌগল্লোন তমগদবনি।”

“খঙজরে আজাসি !” সুরচন্দ্রনা খুস্কী।

অণ্ডোম চনু লোকেশ্বরী ভুশ্মিন্না অদুম লৈ। হায়গে ডমগে লাকপা পাউ পাক হেক হায়দোকপা ডমদ্রে। মশুগ্ৰিহদা মওল মওল খল্লি, নীংজিং মাঙজিংনৈ।

মঠে অদু মীতেক মীয়ে খঙলবী মনেমসিজনা খঙলে। ইংনা তপ্পা অমুকসু নোংতুনা হংলকই—“অঙোম চনু ! কনা কৈদৌবা যাওরগেনে ?”

“স্নাশ্বামাসি !”

অঙোম চনুনা ঙাইহাক লকক জৈরগা কিতল্প হংলনি—“ননাই ঐগী উপু অমুংমীদগী মরৈ পরেং লৈরমদ্রে, পাউ হংলচবা লাকচবনি।”

কোনুং মনুংদা থোকপা খৌদোক বাথোক খুদিংমকী ঈ-পাউ মতম চানা, খুদক খুদস্তা মনেমসিজ যৌদবা যাদে। লৈমশিংনা করিগুস্তা অমতা লোজা লোনখুশ জৌবা মারমদে। মনেমসিজগী মীং-নাকোং য়ালা শিংডি। অরোননাই কয়ানি। কনা, কনানো হায়বদি লৈমশিংনা খঙনদে। পোংমাঙ-চৈমাঙ, হরান-চীহুগী পাউসু মতম চানা পীহৌদ্রবদি লৈমশিংসু চৈরোক ফংবা যাই। লৈমশিংনা ফনমক চেকশিলা লোংচরবসু মনেমসিজনা হান্না হেস্তা অরম্মী। মসি, অঙোম চনু মুন্না খঙই।

অঙোম চনুগী সজাইদগী মরৈ পরেং (সনা লীক্লং) মাঙবিবসি কুইরবনি। মহাক্সা তুম্মিন-তুম্মিলা লীকলম খোঙচং খিজরুরে। ফংবা জমদ্রে। মমৈখংদা, অঙোম চনু কিশিল্লকই। মমৌ অচনবী ওইরবসু, চৈরোক ফংবা যাই খল্লকই। পাউ পীহৌবনা চুম্মী খন্দুনা লাকলিবনি।

মনেমসিজনা গুগুপ জৌনা অমুক কোখদুনা হংলকই—“মরৈ পরেং হস্তবা ! মাঙস্তবা ! কয়া কুইরে, হা ! অঙোম চনু ?”

“ওসিদং খঙজবনি, স্নাশ্বামাসি !”

“কমদৌনা মাঙস্তিবা ?”

“ননাইনা কাউবদগী উপু শো পান্দুনা থমজকই।”

“নঙগী চুম-শোদি কনানা পায়রি ?”

“লৈরাংতোন !” অঙোম চনুনা তুবং খুম্মী।

“ইস ! লৈমকোন্দা হরানবা চংলবা ! নিঃশেষ অচৌবনা লান হেক চংবিবগা, নোং হেক ডানবদা... খৌদোক অমসু !” মনেমসিজনা অসুন্না মথস্তা খল্লগা খেমজিনবা ওইনা হায়রকই—“মাঙস্তবদি মাঙস্তেদনা, অমা অমুক হেক শাসু ঙাই, ইমৌসিদি !”

অঙোম চনু নে ভারে। নিংসা তপ্পা তপ্পা হোদেংক্সা হায়রকই—“ওহোংক্সা পান্দুজৈ, স্নাশ্বামাসি !”

মনেমসিজ পোংলেনখোম্বী মমীং উইশিল্লি, ঙাইহাক খল্লি। নোকফংনৈ। মসিমতি মমৌ ইবেম্মা উবিদে। মমীং অমুক পায়থোকই। মমৌবু নুংশিনা য়েংজৈ।

অঙোম চনুনা নোংশিন্দুনা হংলংচৈ—“স্নাশ্বামাসিনা থিবীদ্রবদি ফংগদবা মানদ্রে।”

মনেমসিজনা খোল কল্পপ জৌনা হায়রকই—“অঙোম চনু, অপান্ধী অহল ! নঙসু নোংমদি লৈমরেন কমখোন কান্দুনা লৈবাক্সি ঙায়েল চুশি পায়রবা মবিনি, নকুংজেনা নিংখোনি। করিগী অদুক পায়দবনো ? লৈমনাইশিং কৌখংলগা মথং মথং খিহৌদনা।”

অভ্যাস চনু ঘী ফৈ। যান্না চম্মী। মতীং উৎথোকপদি ওমজদে। মত্তেদঙ্গীদি লোংজম চনু হরিমত্তিনা হেনা ঈচং ঘৌই। জীবসু ওম্মী, ওংনিং শকনিংবদা দোং দোং হেত্তা হায়দোকই। মীকি-লাইকিদে। মতা চান্নবদি মহাক্স লৈমরেবী ওইদুনা ফম্বাল তোংখিবসু য়ারিপোংবনি। মরম অসিদঙ্গী মনেমসিজনা অভ্যাস চনুবু মথৌ শংনিংঙি, শংনবসু হোংনজৈ। মহাক্সা খোইদাজনা খিজখিবা মমৌনি। লোংজম চনুদি নিঃশেষমনা শবল লমথোকপা চংপদা লাই লমলানখিবনি। মদুদঙ্গী খোইদাজদুনা কোনুংদা পুংলকপনি।

মনেমসিজনা মথৌশংবা ওইনা অমুকসু নোংনিদুনা হায়রকই—“ননাও ইবেম্মশিংগী লৈমনাইশিংসু নঙনা লোয়না কৌখংপা ওম্মীনে, মথং মথং মটিন হংলগা শাহৌনে।”

অভ্যাস চনুনা শোস্তকনা খুম্মী—“য়ান্না ফগনি, ন্নায়ামাসি!”

মনেমসিজনা ওইহাক খল্লগা অমুক হংলকই—“কনা কনাদি চিংনৈ?”

“হৌজিক ফাওবদি খঙজদ্রি।”

মনেমসিজনা ইংনা তপ্পা অমুকসু হংলকই—“লৈমনাইশিংগী মরী মতা, মমা মন্দোল কনা কনা লাকলম্মী?”

অভ্যাস চনুনা ওইহাক লকক জৌরগা খুম্মী—“আ... লৈরাংজোন পোংলোয়গী মমা লাকলম্মী।”

“অদুদি...?”

মনেমসিজনা খুদন্ত বারেশ অমা লৌবা ওইনা হেত্তা হায়রকই—“নঙগী পোংলোয় লৈরাংজোন অদো লেই থাখো, আ তাংজেন্দা!”

অভ্যাস চনুনা হংলকই—“ন্নায়ামাসি! লৈরাংজোনদি চিনজদে, ইশামদঙ্গী লোইনরকলবী অউনাইনি।”

মনেমসিজ মলুবীনা তুবং শমজিদুনা হায়রকই—“অদু ওইরসু, মাবু হান্না খুদন্ত লেই থাখো। পম্বা যাদে। নঙসু তুম্মুনে লৈজাকলোন!”

অভ্যাস চনুনা অমুক হংলকই—“ন্নায়ামাসি! য়াখং অদু হোংদোকলীম্বু, ননাই খঙনবা খিজখিগে।”

“লৈমরেন পোংলোয়গী বারেশনি, মখা তাগনু।” মনেমসিজনা মখা শমখদুনা লাজরকই—“মপান্দা কনা কনা লৈ? চংলু হৌজিকম্বক, অভ্যাস চনুগী পোংলোয় লৈরাংজোনবু মডক লাকুনা ইনখো, তাংজেন য়ৌনবা। লোইখামশঙ হঙবীদসু পাউ শীরচে। খৌগল মচ লোয়নহনখো হায়রক।”

“ন্নায়ামাসি!” অভ্যাস চনু তুম্মিন লৈম্বে। মখা তানা হংলকই ওমম্বে।

“চংলো চংলো... করিসু খল্লনু।” মনেমসিজ পোংলোয়গীনা মমৌবু থেমজিনবা ওইনা হায়রকই—“মদুদি চেকশিল্ল। লীক মাডবদি অমা শাবা রাইদো, লৈমকেনগী খুমা ফম্বাও মখাদা, অহিংগী লুখুনা চলকলবদি লোইরদো! চেকশিল্লকো, হৌজিক্তি নবুংজোসু লৈতে।”

“খঙজরে, স্নানামাসি!”

অঙোম চনু মপান খোকত্রে।

মনেমসিজ নোকফেং তৌই। মশুক্রিংদা খল্লি—“সোনোবী অসিদি ওহ্লেবু চমত্রেদা। ওহ্লেবুসু পেদংনৈ। কমদৌনা, তুংগী লৈমরেন্দী ওইদৌরিবা!”

নিংথেম শিশুকী তারোয় হুঙবী, অঙোম চনু লোকেশ্বরী—মবুংঙোগী মবুং মরেং শিশুনা লৈবাক রায়েল চুপলি পায়শিনবা ডুম্মি। পায়শিনগে হায়নসু খঙদে। চ্চী নৌরি। মনেমসিজ নিংথৌপোকগী লৈজরি হায়দুনা চাউথোকচৈ, কোমথোকচৈ। মতম অদুগী তুংদু লৈতাদবা লৈঙাকলোন্দা, নৌরিবী নিংথেমনুবী অসিনা চশিনবসু মতিক নন্তে। মরম অসিদগী লৈঙাক রায়েল চুপলি—লৈমরেন পোংলেনখোদ্বীনা পায়শিলহৌরে। মজাইবুংঙোমনসু মমাসিজদা শিন্নরম্মী।

মৈতে লৈবাকী চেনবী অমা লৈ। নুপীনা শুমদিল (শুমমকী অসুগা) নিংথৌরেন ওইবা যাদে। লৈবাক রায়েনবদা মকোক ওইবা যাদে। মতম খরদংগী ওইনা নুপীনা লৈঙাক খৌদাং লৌবিবিদি লৈ। লৈমরেন লিছোইঙদ্বী অমদি লৈমরেন তাংজখোদ্বী অনীনা, মাগী, মগী মপুরোইবা নিংথৌ খোদ্বা অমসুং খুঙাওবা অনীনা লান চংখিঙেদা লৈঙাকবি। লোহ্লেংনবিবসু লৈ। লানঙম কিরাল খেংখি। লিছোইঙদ্বীবু ‘পুরিংবা ফবী’, তাংজখোদ্বীবু ‘তাংখুল ফবী’ হায়দুনা মিংথৈনৈ। লৈমা নিংথেমনুবী—অনী অসিবু খৌনা ফবী, লানচিংবীগী খাত্তা থমনৈ।

লৈমরেন পোংলেনখোদ্বীসু হুঙবা নন্তে। মহাকসু ‘ঙামৈ লানঙদ্বী’, ‘খোম্মরেন্গা ফবী’ অমদি ‘চশাং ওদ্বী’ হায়রিবা মিংথোলশিং ফংলবীনি। খেদবা খরদংদি লৈরি—লৈমা নিংথেমনুবী অহম! লৈমরেন পোংলেনখোদ্বী অসিবুনা লৈঙাক কঙলোন, পোরম পোমিং খঙবী অমা ওইনা শীংখানৈ। মপুরোইবা নিংথৌ চিংলেন নোংলেনখোদ্বী পান্দোম ওইরম্মী। হৌজিল্ল মায়চুদ্বী! চ্চী নৌজরিবা মজাইবুংঙো নিংথেম শিশুকী মরমদা মচগী তাংবল ডাকখোফ্রে বা লৈঙাক রায়েল খৌদাংদা অটোবা শরুক য়ারকলি। মাঝ লৈঙাকগী নঙগা লৈমাবী অমগী খাত্তা থমনৈ। লৈঙাকলোন হৈবী অমা ওইনসু শীংখানৈ।

মজাইবুংঙোগী সনা তাংবল—অমুক হুঙা খুংখাঙ লানবিবা যাদে হায়বা অসি মাগী লেঙদ্বা বিরেশনি। মচ হেক চংখিগা মাগী হায়গী সজাইদা লৈরে। মচগী সজাই মুমজাও ডাক—শেল্লি। লাদ্বী কয়া কোরশেল্লহল্লি। মশুশিংগীসু খল্লি। মনাত্তা থম্মী। নুঙাইনা মতম লেঙে। মশু অনীদা লৈঙাকলোন তদ্বীবা হৌরে।

অঙকশনি! মাগী লৈঙাক কঙলোন! মজাইবুংঙো চিংখাম ওংবী মুক্তসনানু বাদোল নিংথৌ (যুবরাজ) হাপুনা মতম বরা কম কনশিশুনা থমলকই। মাগা লেঙবী থাবা অহলনা পোকচবা রাজসিংহ নিংথেমজোদা পীখিবে। জৈবসু নিংথেমজোদা রাজসিংহদি মমাসিজ থাবানা অঙাং ওইয়িঙেদা পুরগা লোংলবনি। খিবা ফংখিবে। কম ফংগনু হায়বদনা ওইবা জই। কইনখংদা রাজসিংহ যখি কোঙলকবিবনি।



হৌজিক রাজসিংহদি কদায়দা ?

মহাক হিংলি হায়বা খণ্ডলবসু, কৌশিন্দুনা মধ্য খনবা (যুবরাজ) হায়গী বাক্য লৈত্রে। সনাহল সুরচন্দ্রনা ওইত্রে। অঙাং নবা ওইরি। মশাবুং নিঃশেষগী মধ্য ময়েং শিনবা মতম বাংলি। অদুবু তুংগী শোংমিং মবেনসিঙ্গ লৌশিংবীনা য়াংপা লেহিত্রে। করিসু হানিংগুই ওইদে। মবেনসিঙ্গনা কৈ অমোম ওন্দুনা মশু অনী গুংকলি। লাগী কয়াসুনি। নারোন্দা অতৈ নিঃশেষমচাশিং লান্দারকলবসু গুংকথোক্তবা পাংসু থম্মী। মাগী চেকপল ওইরিবা মেজর মঙা লৈহৌরি। মঙোন্দা অক্কা করিসু লৈতে। য়ায়া হৈথোই শিংথোই। ইংনা তপ্পা পান্নি, মনা মনিল নাইদে। মাগী খুদেদ্বী, খুই কিটৈ। মীহাং খুদম দীবা গুম্মী। হৌজিক শূমদিং ওইরি। মাগী তেংবাংবী কু-পুংবাসু লৈরি।

লৈমা নিঃশেষমণ্ডলীশিংগী মীংয়েং নায়েং খোঙথান—মহাক্কা মনাইশিং থাদোক্তুনা কুপশেন্নে। নুয়াম শাক্বী পুমানুগী বাথোক কুয়া অতৈ থোকহননিংদে। অহিংগী খৌপুবা ফৈদাশিংদা য়ায়া চেকশিরা শিন্নে। মথোয়না অহিংগী নিঃশেষ শেনবা, সজ্জাই শেনবগা লোয়নদুনা লৈমশিংগী সজ্জাই খোঙজাওদা লৈতালনা চুম নম্মী। নুবেশঙলাকলীনা মাঙ থাদুনা চংলি। লৈমা কনাসু কারন তৌরুবা মতিক নন্তে। কোনুং মনুংগী চংন-পথাপ ওহোক্তা বানা লেনত্রপোংনি... কেনুংদা লৈবী নিঃশেষমণ্ডলী ! অযুক্ত খোঙজাও খোঙগী চুম কাইরকপা গুইবা তাবনি।

লৈমশিংগী সজ্জাই—মখল অমগী কৈসুমশঙনি !



নিঃশেষম শিন্ধী নিঃশেষমণ্ডলীশিং তুম্মিন তুম্মিন লৈজৈ। মনা মনিল নাইদে। লোংজম চু হরিমতিদি মচীন মখা য়াংঙি। হায়নিংবা, গাংনিংবদা মনীং তুম্মী। ইয়াংসু খরা থাংঙি। মহাক্কা চুম নমত্রবা কা মনুংদগী হেক হেক ফগী তৌদুনা ফৈদাশিংবু লকনৈ।

ঙসিগী অহিংসু...

মাগী সজ্জাই খোঙজাও মপাদা চৈস্ত চিলগা চংগী মথোল ভরকই। মহাক মচীন ফজিনবা গুম্মে, লক্করকই—“ইশা নুংক্কা ! খোঙনাওদি চুম নমদেকো। কৌশিনবা য়াইদনা, খুংনেক মাঙ অমা !”

কৈদানা মপাদগী অসুয়া খুম্মী—“খঙদে খঙদে লৈমা ! কোনুং চংনরোন্দা মিহংখোঙদি চুম নম্মু হায়দেদো।”

“অদুদি য়ায়েকো, ইশা ?”

“ফক্কংলা নাকোং খেংপনিকো।”

লোংজম চুনা অমুকসু মখা অদুনা লকনৈ—“অদো ইশা ! ঐদি অহিংগা ইখত্তা লৈবা হৈনদে। কনানো অমত্দি মিহংখোঙদা খাজিলকটিনা...!”

ফৈদানা লক্ষুনা হায়রকই—“ভসিনে নঙকো, ব্রাহ্মা মাইপাকসনা খাজিল্লকউরো...?”

লোংজম চনুনা অমুকসু নোকুনা হায়রকই—“য়াইয়ে, যাইয়ে। তুয়াম খিবা নিংথেমগী নুংশি চকখুং মতম চনা ফম্বী নিংথেমনুৰীশিংনা অতোয়া পান্বে খিবসিবু মাদ্ভনে, ইপা ? ঐদিনে মঙাদা ওংবী পাঞ্চালী হায়বীদো ওইনিংবনা, তস !”

“কৈ কৈ খঙনি... ননেনমসিজ্জদা হায়বীরুগে।”

“মাঙঙে, মাঙঙে ইপা ! কাগী তৌবনি।”

ফৈদানা লীটে চৈশু চিংল-চিংলদুনা মথং মথং চংত্রে। লোংজম চনুনা মথঙা যোন কোন্দুনা লৈজ্জইহাই। মহাভক্তি য়ান্নসু নুংঙাইবা হৈবীনি। ঈশৈসু পান্ধী। মখোলসু নুংশি। পুয়ানুগী ঈশৈ অদো খোঙনাও হাংদোন্ধগা থা য়েংদুনা ওংজৈ—“নিংথেমনুৰী! কোনুংদা লৈবী নিংথেমনুৰী...!”

মাগা য়ুমথংনিৰিবি চোংথা নহানা অমুক ওজুনা খুমলকই—“পোনগী উচেকনি, ঐগী পুলি, খোঙদা য়োহিং খালবীনি!”

লৈমা অতৈসু ঈশৈ ওংবা য়াওই।

লোংজম চনুনা মরক মরক্ত খল্লি—“নিংথৌশিংনা লৈমা মশীং ওমজরিথৈ লোনবা য়াই। নিংথেমনুৰীশিংনা কোনুং লুথুৰী ওইদুনা নুশা কয়াদি লোনবা য়াগনি ?”

নোংঙানবা ওইবা তাই। পান্বে লৈতে, লোংজম চনু !

নোংঙানখি। নোংমসু অমুক হৌত্রে।

নিংথেমনুৰীশিংনা নিংথেম ইল্লকপা ওইরি। লৈমরেন পোংলেনখোস্তীনা নুংবাগী লানপাউ ওইরি। লানপাউ লাফ্রি। চৈরক অদুদা, নুয়াম শাক্বী পুয়ানুগী হায়েলসু লেইশিল্লবা খৌরায় তৌরি। পাজ মীকম নোনা কৌত্রে। হৌরেন নুমিদাং মতম লেপত্রে।



য়াচ মৈ চুখংনরে।

নুমিংকী খোঙচং কনাসু ওইরমদে।

লাইদিংকোই সদ্ধাইগী নিভেল কদনি। নুয়াম শাক্বী পুয়ানু তুত্বক অশিন্দুনা কখলি, ককুং মথঙ। মখুং য়েংনা চুবা মেংলি। উংজানৈ। মহাক চেনবগী ব্রাখল জৌদে। মনাক্ত খাগেই লৈ। মগান্দগী খায়াক প্রপ প্রপ চেনশিল্লকই।

“ইচে শাক্বী ! ভসি নুমিদাং অখল্লা পাচ মীকম কখনি হায়নৈ ?”

“কনা কৈদৌবা য়াওরে ?” পুয়ানুনা হংঙি।

“নঙদীনিনে, ইনমসি !” খয়ল্ল খুশী।

“কৌনুদা ঐবু, ইনমসি !” পুয়ানুনা কয়া ওইদুনা খুশী।

“কৌদদি কৈনো, নহাক ইনমসিনি।”

পুয়ানু নোকলে, হায়রকই—“থাগেই, থরাক ! ওসিদি অরোইবা ওইরবা য়াই। মতুংদা অমুক উল্লখিদবসু য়াইলো।”

থরাকসনানা হায়রকই—“চেনপ্রোদনা, য়ানুং মাইপাকসনা কৌবিগে, য়ানু লোলা খিদোকহনগে।”

পুয়ানুনা ঈচং থৌনা খুয়ী—“কৈফবীনা চেনবা হৌনদে। ঐবু য়ান্না লাগ্না লোই থারবা য়াই, য়াথং পুরগা চংপা য়াই। পান্দবী ওইবদি য়াদে।”

থাগেইসনানা হায়রকই—“অদো, ইনমসি ! ওসিদি বারীদো লীরশুকো, মতমসু য়ান্না বাংলি। কৌবা লাক্কা চংলু।”

পুয়ানুনা খঙনিংনা হংঙি—“বারী ! করি করম্বা বারী ? চাশাং চিংগী বারীদো ?”

পুয়ানুনা চাশাং চিংদা মাগা তেনশুবগা খেংনবগী বারী—থাগেই, থরাক অনীদা লীবিদ্রি। মহাক তমদা মেরা হাওচেনংবা য়াওবা লাকপনি, মশা থিবা লাকপনি হায়বা অসিদি লীপ্রো। থরাকসনা খঙহনবসু য়াদ্রে। তেনশুবা, থরাকসনা লুহোংদৌরবনি। থারাকনা লৈশুল পঠৈ পুনবীযু হায়বি। লুহোংবা অদু মহাক য়াওখিগনি হায়বা থাজদ্রে।

থাগেইনা হায়রকই—“নংভেবা, ইনমসি ! নঙগী অভকপা বারীদো য়ান্না অনিংঙি।”

থারাকনা পুয়ানুগী মনাত্তল কমথরগা হায়রকই—“অতৈ লাইরি, ইনমসিজ ! হৌরেনদি চমোং চমোং থোকপা য়াদেকো। য়ান্না কেনা থোকদবনি ; নশম ননা কিজেং লৈজেং শেষ শাবীগে। থান্নাল মচুগী কনেক ময়েকনাইবা শেংসি, নঙগী মঠৈ পরেংকদো থোনসি। হৌজিক্তি নহাক কোঙবা য়ারেদা।”

থাগেইনা নোংশিল্লকই—“কিজেং লৈজেং শেগ্না শেগ্না, লৈনুং কুলগী অভকপা বারীসু লীথোকলশু।”

“অনিংত্রা ?” পুয়ানুনা হংলকই।

“উম !” থাগেইনা খুয়ী।

“ঐসু য়ান্না অনিংঙি।” থরাকসনানা মখা তানা হংলকই—“কমদৌনা খেংনরই ? কমদৌনা চংলুই ?”

“করে, অদুদি তারো, নবানীমক।”

থাগেইনা তকশিল্লকই—“য়ান্না নুংঙাইদৌবা য়ান্নি। মরিক চুগ্না লীযুকো।”

পায়নুনা বারী লীবা ওইনা হায়রকই—

“অবোকরেদ্রীগী পাউত্রক মতুংইল্লা, ঐহাক অজেম চনুগী সজ্জিলা মতম থরা লমদনবি। মীনাংগী মশোকনি। মীনাংনুবী ওইবা তাবি। অমুক নুংখিল মাগী থবক ইনখাং জেবী। অহিং অহিদি মাগী সজ্জিলা ঐহাক লেতে। অজেম চনুদি মদু খঙদে। লোলা লোলা, ঐহাক মশান থোয়কই। সজ্জি কুম্ভাও মনুংদা অমুত্তং চংগে হায়নুনা হোংইন। পাঠে লৈখিদে। অহিংগী কৈনা; সজ্জি শেনবা, কেনু শেনবা কয়ানা কেইয়েং চংলি। লৈময়েন সজ্জিদি কয়না কুপশোমদে।

নোংমদি অমুক, ঋনিং নীংশিংলকই—রাইবীখোং মপানগী হৈনৌরেন্নী ! অবোকরেন্নীনা চৈডেক ফুংদুনা মশাসু ডকল্পবনি। স্নান্না ইংবশ্যনা ঐগী স্নান্নাশিং কুম্বিসু হায়। মদু হুন্দোফুনা অমুক্তং য়েংনিংলকই। পুন্নিংদা চিনবা অমসু লৈ। হৈশিংলবী কু-অনী অসিনা ঐডোন্দা পাংখোং ঈকিং অমা লীদগুম জৈরি হায়না খঙে। অংদাংবা অমা খঙদোকনিংবি।

নুবিং অদে, নোংখি নোংমংঙি। থামস্না অহিংদি নঙে। অমুবা নোংলঙগী থাঙগী মঙালনা অমুক অমুক ডাংছোরকই। ঐ থোরকই, অপান্নী খঙলেন মনীংগী রাইবীখোং মপান্দা অসুম হাইখরকই ; বা পাংনা। উরক বারক্ত, লুম লুমদুনা চংলি। অকি অখং লৈতে ঐডোন্দা। মংসং তন্দবা যাদে, ব্রাশক ডাঙবা যাদে। মসিনা ঐগী পান্দমনি। ইশাদা হৈছাং অখৌবা অমদি লোয়নৈ।”

থরাকসনানা মরক ঋংথং থংতুনা হংলকই—“ইনমসি ! নঙগী ব্রাশক, মংসং অনবা হায়বসিবু... যাদুং নিরঞ্জন শিলক হাংগৈ বারা ?”

“নঙেবা, বারী তাখো।” পুয়ানুনা খুশ্মী।

“চংখবীমু।” থরাক্সা হায়রকই।

পুয়ানুনা মখা শমখদুনা হায়রকই—“ঐগী খোঙচং খোঙখাং লেপবিদে। নোংগোক থংবা রাইবীখোং মপান যৌরে। হৈনৌবন মনুংদা চঙি। লৈময়েন সঙ্গাই অটৌবগী মখা খোঙজাও মশা ওইরপা লেপলুই। অসোম ব্রাংমদা অবোকরেন্নীনা ফুংলস্না চৈডেক অদু মুন্না য়েংঙি। থাবল মঙালদা তশেং তশেংনা উই। ঐহাক তু খ্যাও চুঙি। মশা অদু চুয়া পান্দম লাকই, লৈময়েন সঙ্গাইদা মায় ঋংওন ওনশিলি। নুংঙাইবনা লুংজেন শাংখি ! মশক খঙলে হৈনৌরেন্নী ! মউ অদু নোইতকই। চহী স্নান্না নৌবা হায়বসু যাদে। স্নান্নামাসিনা লৈময়েন ওইবিবসি চহী কুম্বাদি হেনস্রে বজি। খুদক অদুদা কুম পারবগী খুদোংচবা ফংবিদে। চহী চাম্মা হেল্লবা হাল্লগী হৈনৌশিংগা ব্রাংবা মায়স্রে। মখোঙ বিংতং চংখোঙলা চরোং হাবুং অমা হৈই। ঈকিং মপান ওইরপসু জৈই। ঐ ঙাইহাতি চম্মনৈ। হৈছাংনা হৈনৌ মখোঙ অদু জৈখোকডবসু যাবা নঙে। ঐ ফমথৈ, ব্রাখল জৈই। ফনা কুইনা ফমখি।

মমৈখংদা চরোং হাবুং মরঙগী প্রং প্রং লাউবা মখোল অমা ঋংতা তারকই। ঐ ঋংপ্রেকনৈ, কিবদি নঙে। নোং মমীংসু ফকবি। মঙাল অদুদা হায়ফেং উইহৈই, হেমা হেমা চিনরকই। চশাং চিংদা খেংনবিবা খৌদোক অমা ঋনীং নীংশিংলকই।”

থাগেহিনা খঙনিংনা হংলকই—“নঙেনে, ইনমসি। চরোং মরঙগী পাইখোকবিবা অদু করিনো হায়ম্মী।”

“অদুখুরো, শেকলী !” পুয়ানুনা হায়রকই—“নোংমসু, চশাং চিংগী চিংখোঙ চিংমায়গী নদী শিংবী হৌবা মরঙগী চেকলী অমা পাইখোরকই, ঐ ডকবি। ঐগী ইজ খুতিংলাসু যাওই। ঐনা চিংমায়গী নদী অদু কেইংফুংদা য়েংলুই, চিংমুংফুংকী মখুন অমা খেংনরকই। অমস্না হৈনবা উচেক অদু মনুংদা ময় শাদুনা লৈবনি হায়বদো খঙবা ডমবি। মদু নীংশিংলুই। লংলা লংজিল অমা খুদক্ত ফংবা ডমবি।

এহাক হরাওই, মিছন জি জি জেঙি। যাইবীখোং মনাকী চরোং হাবুং অদু হৈজ্ঞাননা সৎ সৎ লেজ্জংলি। নুঙপাক অমা খেংনৈ। চরোং হাবুং অদু নুঙপাকী অকেইবদা হৌবনি। নুঙপাক মচেং অমদি কেনে। মদুদগী শেকদী অদু পাইখোরকণি হায়বসু ঝড়বা ডমলে।”

থরাকসনানা মরক ঝংথং থংতুনা হংলকই—“নুঙপাক অদু কয়াম পাক চাউই ?”

পুয়ানুনা খুশী—“মরাক ময়ুং মাল্লরগ তৌই, হায়ফেংসু কোইদানৈ, খুদুশ অমা মখায়গী পাকচউবা ওইগনি।”

থাগেইনা হায়রকই—“লানচেনকম লৈনুং কুফা অমা লৈ হায়বদু ওইরিনি।”

থরাকনা অমুক পাংশিল্লকই—“ইতেনসি নোংদ্রেনখোংগী লাইনীংকম লৈনুং কুফাগা শল্লরমগনি শোয়দনা।”

“নবানী অদুম দারী লীনরো।” পুয়ানুনা অসি হায়রগা তুশ্মিন লৈল্লে।

“নন্তে নন্তে, ইনমসি নুংশিবি ! মখা চংখৌ।”

পুয়ানুগী মতুংদা ফমলগা মশম হাংশীরিবি থাগেইনা মনমসিবি নুংশিনা কোল্লগা হায়রকই—“লাংতুংবনা ঝাই লাওবদো তৌল্লেনে ?”

“ঊ ! অকি তুংজুংবা লৈবিদে।” পুয়ানুনা মখা শমখদুনা হায়রকই—“ঐনা য়ায়া দানা নুঙপাক অদু হগংলি, শদৌ খোংঙি। উচিন নাচিরা ডমলে। ফংলে, লৈনুং কুফগী চংকম। ইমমশী, করিসু উবা ফংদে। নমখিবা মনম ফু ফাওগংলকই। নাতেন মেনশিল্লি। চশ্নিনগদবা হকৌই। ঙাইহাক ঝঞ্জানৈ। পুক্রিংসু নুংঙাইজৈ। স্নায়ামাসিনা শীখিবা ঈক্রিং, ঐগী শন্নায় ঝিযু হায়বা ওইরমদ্রে। অকি তুংজুংনিংঙাই ওইরবা কুফা অদুদা নরিল লৈরগা চংকৌ হায়বা ওইরমদ্রে। চুশী, মদুমকনি। মহাক্স ঐবু শীংদুনা চাংয়েং তৌরি হায়বসু ঝড়লে। ঐসু শীংদুনা চলগে লেপবি।”



“মৈনমদি যাওরা, ইনমসি ?” থাগেইনা হংলকই।

“কদাইদে মৈনমলো ?” পুয়ানুনা শমখদুনা হায়রকই—“লংত্রিক লংবা হৈজ্ঞানতনি যাওরিবা, মঙাল মচ অমদি খোকই। শিদৌ মপোকনি, চলগে লেপবি পুক্রিংদা।”

“ইনমসি, নহাক নুগী অচবীনি। থাগংনিংঙি নঙগী ধৌনা।” থরাকনা মখা অনা হায়রকই—“মখা চংখবীযু, জি জি লাউবি মতং অদুনি তানিংলিবা !”

“য়াসুং নিঃশেষ শিল্পা উল্লাবা কংখিবা ?” থাগেইনা ওকশিন্দুনা হংলকই অমসুং হায়রকই—“অহানবা উল্লাবলো, নুংঙাইরিনি।”

“এহাক চম্বিনে, থাগেই ! অদুম লেপুনা লৈরিনে।” পুয়ানুনা নোককেং তৌরগা ইতল তুগা খুশী।

“প্রশ প্রশ চশিল্লবা।” থরাকনা হায়রকই।

“হেঁজা চবসু য়াৰা নন্তেদা।” পুয়ানুনা শমথরকই—“কনাগুন্তনা উষিগদ্বা হায়বসু  
খল্লি, ভুং-মাঙ, নাক-য়েং য়েংতি। হৌজিভবু ভদ্রা লাইবনি। ঐ মিহন তিঃ তিঃ চেংতি।  
মনুদো করি লৈয়মনি হায়বসু বঙশোং নন্তে। অমুকসু বঙানৈ। কনা কুইনা ঙাইদুনা লৈবি।  
নোংখঙন য়েংতি।”

থাগেইনা হংলকই—“কনা ঙাইরিবা ? কনা য়েংলিবা ?”

পুয়ানুনা খুস্মী—“নোংখাঙ কুয়া!”

থারাক্স হায়রকই—“খুস্মী, ইনমসি ! য়াদ্বা পাখংলমগনি। শিবা চবগী খোঙজংনি।  
মথা চখবীদু।”

“ঐনা ইবুধৌ নুংজের পাখংবা খুস্মদুনা খৌনিজৈ।” পুয়ানুনা মথা শমথদুনা  
হায়রকই—“মিকুশ খরগী মতুদা নোংখাঙ কুয়া, হায়কেং জাল্লি। কোম মনুং অদু কুমখনবা  
কৈয়াক হায়বা তরে, থাক থাক লৈরিবা অদু উইহৈরে। ঐহাক কুমথরে, মার-মারগা। খুংজ  
হৈজ্জাংদি খাদোন্তে। মথং মথং কুমথে, কিরন্তে। হৈজ্জাং ময়গী অরংবা অদু বাজ-খল্লগা  
অসুম চলিল্লি। মমিংগী বানি, কয়াদি জাল্লনি। মপান্দা নোং খোংবা অরকই, জোয়না জোয়না  
নোং মমিংং ফল্লকই, মডাল চলকই। মদুনা পাইব অমদি ওইবি। উচিন নাচিলা লৈমায় যৌরে।  
চী কুইনা লোংতুনা অমদি চনম্রবা লম্বিনি, মনমসু নমখি, মীরাং মরী মরাং ইশাদা পল্লি।  
শেকলী খোংবা তারকই। মচ মচনি, মরী মরী পাইখোকবি। হুঙেই খোংবা তারকই, লাগুক  
লীন লৈয়মগদ্ব হায়বগী চিনৈ। ইশা পুয়া হুয়াং অনল্লী কাখংলকই, নিংসা ফুইনা ফুইনা  
হোল্লি, চলিবিদি লেপ্তে।”

থাগেইনা ঙাইঙদবা মডৌ উংতুনা হংলকই—“ইনমসি ! কুম অদু কয়াম লুই, কয়াম  
পাকই, কয়াম লাংতি ?”

“লেপ খুস্মী, থাগায় হেল্প পাকই।” পুয়ানুনা শমথরকই—“অদ্বাং পান্দা অসুম  
চলিল্লি হায়না খল্লি। খুংনা মার-মারদুনা কৈয়াক কাখংকম নজ্জা অয়েইবা পনথৈ ফংবা  
চলিল্লি। গম থেংতি-অহানবা কৈয়াক।”

থাগেইনা হায়রকই—“ওহোয়ল্ল ঙাইঙমখিমে। প্রপ প্রপ চলিল্লু, প্রপ প্রপ কাখংলুবা,  
অতবা ঐদুম মিহন তিঃ তিঃ, হুয়াং অনল্লী করকই।”

থারাক্স হায়রকই—“ঐসুনি ইচেমসি। ইনমসিনা বারমদৌদো, শাই শাইদুম লাউই।”

পুয়ানুনা মথা শমথদুনা হায়রকই—“ঐহাক খুদি খিজিল্লি কৈয়াকী থাক মখোঙদা।  
খুংনা মার-মারদুনা কাখংলি। লৈয়মরেন কঙ্গী লৈমায় ওইগনি খল্লি, ফুংলপ কৈয়প জৌনা  
কাখংলি। য়াদ্বা বানা মথক যৌরে, হায়কেং পাকলা খোঙনেংকম অমা কংলে। অদুগদি...।”

থাগেইনা বঙনিংমনখিদুনা পায়নুগী বাই মথা অকাংত্রিঙেদা খংনোং নোংখিদুনা  
হংলকই—“অদুগদি কৈদৌবা, ইনমসি ?”

পুয়ানুনা ইতপ হেক তপ্পা হায়রকই—“ঐহাক লাংদা থুরে, খুংনা লাম-লামদুনা য়েংবদা  
হায়কে মরি ইফুন ফুলে, খোককম লৈলে। ঐ কপনিংলকই। কয়া য়াবদি নন্তে। খুংনা কোইয়া

মাবলি ভোক্তে। কক লাউবা মখোল অমা খোরকই—খুং ওয়না মনীং থংবা মায়কৈ খেংলুবনি।  
এহাক লৌশিং লাকই। খোককম লৈত্রে। অটৌবা উপু অকুংবী অমগী মনুংদা ঐ লৈরে হায়বা  
খঙলে। যান্না চেকশিল্লি। নাক রেংজ কোম লৈরমগদা খিল্লি। লোইখামশঙগী মনীং থংবা  
কল্লমংদা লৈবা উপু অকুংবী অদু থংনীং নীংশিংলকই। খোককম অমদি শোমদনা লৈকম খোকই  
হায়দুনা খিল্লি। মশান্দগী শো লোনব্রবদি কমদৌনা খোকপা ? মদুসু খনদবা নন্তে। অমদা মরক  
অদুদা পাকল কুদেঙ্গগা নম-নমদুনা রেংলুবসু য়াবা নন্তে, লান্না কংদ্রি। মখা থংবা কল্লমংদি  
চেকনি। খুংজা খেংঙি। কমপাক নক্সসু লৈরশ্মী। মায়কৈ অহমদি উপাক ওইগনি খিল্লি।  
নোংগোক ওন্দুনা খোঙ কংলি হায়বা খঙলে। মচেং বজিত্তং কারণ তৌই। মঙাল বজিত্তং,  
সুপ্পগী বজিত্তং উই। মিহংখোঙদগী লীংশিল্লকপা খাবল মঙাল মচেং অমতং যৌরকশনি।  
মিকুপ অমতংগী মঙালনি। থংমম অমুক মমশিনয়ে। ঐ খঙই, অমুবা নোংলত্তং খাজ মঙাল  
লোথয়ে হায়বা। মশান্দগী চেংনা শো লোজি হায়বসু খঙলে। এহাক চম্মনৈ। মনীংগী কল্লমংদা  
ডানুনা ডাইহাক লৈরে। ওহোয়ান্না বানা চংলঙ্গগা নীংবাফায়দুনা হন্দোকপা অরে খল্লুবদা  
নুংঙাইত্রে। লেংজুয়া খোঙপাক অদু চেনশিল্লগা রৈখাইগেগে খন্দুনা মনীং থংবা উবাকী কল্লমং  
মনাজ্ঞ লেঙ্গগা চেনশিনগে তৌরই। খুদক অদুদা...।”

থাগেইসনানা মরক থংথং থংতুনা নোংশিল্লকই—“ইনমসি ! খুদক অদুদা নোংখাঙ  
মঙাল চলকপা ?”

“চলভে, নোংসু খোঙবিদ্রে।” পুয়ানুনা ইতপ হেক তপ্পা হায়রকই—“ঐগী খুং  
ওয়দা পাররিবা হৈল্লং নাহুদুনা অখোকপ্রে, লৈমায়দগী অরাংলোমখংবা অদোমদা খরা লপুত্ন  
লৈনুদা ওহুবিবগী মখোল অরকই। এহাক নুংঙাইকনা লুতেন শাংলি। লৈনুং কুলগী অনীসুবা  
কুমখকম কৈরাক অমা লৈরে হায়বা খঙই। মদুদা ওহুরমগনি খল্লকই। এহাক মীং তালবা  
মীগা চপ মায়ত্রে। কমখরগা খুংনা মার-মারদুনা মায় অরাং ওল্লগা অমুক চশিলে। থাক  
কুমখকম খেংনরে। তপ তপ্পা কুমখৈ।”

“ওহোয়ান্না কুইনা চংত্রেদা, ইনমসি !” থরান্না হায়রকই।

পুয়ানুনা শমখদুনা হায়রকই—“চদদি কৈনো, অমদুদা পোং খিবনি। অরোনবা খোঙচং  
অমসুনি। মখাদো অমুক অরো, যৌগদৌরে পহুরকম !”

থাগেইনা হায়রকই—“নচলনা ওশায়দগী ডাইরিবসে ইনমসিনা খুয়া কমজাও মখাদা  
কওগংলগা য়ান্নু নিরঞ্জন উরবগী মতং অদুনিনে, প্রশ প্রশ লীলুনে, ঐসু খঙইইমবা য়াদে।”

পুয়ানুনা চিনরপ হংঙি—“নঙদি কনা খেমদৌরিবা ? হা ! থাগেই।”

“ইনমসিগী বারীদো হান্না লোইখো।” থাগেইনা খুশ্মী।

“এহাক ইখাঙ মোমোন নোকই।” পুয়ানুনা হায়রকই—“মঙদা জেয়না জেয়না উবিবা  
লৈনুং কুল কলে। অমদা ওইরবসু চংলিবা মায়কৈ অদু অকুংবী হায়বা খঙই। মঙদা লৈরমদা  
মিরাং মরী মরায় থদং থদংতুনা চশিল্লি। খোঙনা মাদুনা বিবদা হৈল্লংসু কঙি। অসুম চশিল্লি,  
চশিল্লি, কনা শাংঙি কুল লল্লি ! সলই কুমজাও অকুংসু লৈমরেন সলই অনীগী অশুনবা শুমায়  
মখাদা কওবনি হায়বসু খঙলে। লাপুত্ন মৈঙালদৌর জৌবা মঙাল অমা উরকই। ঐ চপ

জেরী! জাখল তেঁই! চশি কদাম, হন্দেবসি কদাম, ডাইহাক খঙাটৈ। অহবসুখ কৈয়াক ককম মৰুদগী লীংথবকশা মঙালনি হায়বদি শোষন্তে। অদুবু কমদৌনা খুয়াংখমজাও মখাদা কাঙগংলুয়নি ? লুয়া ? নুংঙাইয়া খোমলেন তুমখুন অল্লিবা নিংথেমনা অফিং অফাই ওইনা খংবদগীবু ওইববসু, ইঙক অসি খাঙনা ককখিবা থাই হায়দুনা খল্লি ?”

থাগেইনা হায়বকই—“চুমীনে, ইনমসি ! নঙসে কেক লৈকে ! মখা চংথৌ, কমদৌনা লৈনুং কুফাদা কাঙগংলুই ?”

“এহাক তপ্পা তপ্পা চশিল্লি।” পুয়ানুনা হায়বকই—“কৈয়াক অদু কাখংলি, মখং মখং, মখম অমা খুমলশ্মী, ইনখংতুনা য়েঙি। নুঙপাতি নন্তে। খুংনা পায়বদা শিং শিং ন্মনবা শোংসু নন্তে, লীনা লোনবা তাবু অটৌবনি হায়বা খঙলে। মখুন অহোবা অমা লৈবশ্মী। ইনবদা মচি খরা লেঙি। অদুবু, থাগেই...!”

পুয়ানু নিংসা হোন্দোকই, চপ লেপখি।

“কৈদৌববা, ইনমসি ?” থাগেইনা হংলকই।

“কবি তৌত্রে মখাদি ?” থাবাক্সা নোংশিল্লকই।



পুয়ানুনা মোমোন তৌনা হায়বকই—“লৈমা নিংথেমনুৰী অমনা নয়াছুগী য়মেন ফমজাও মখন্তন নুশি খৌগল তৌরি হায়বা খঙলে, নুশি চিরোন বাই মবন্তন নোক খেবা অয়কই। ঐসু ডাইহাক তাই। খোইন্যা কলক খম্বলুবগী বাফম নন্তে। ঐগী খোঙচংতি পুয়ানু হিলি হায়বা অদুজ খঙনবা পামজবনি। এহাক নীংবা কায়বা তৌদে। অজা ডাইবা অবনি। লৈনুং কুফা লগী খঙলবনিনা মতুংদা খুদোংচাবা কয়া লৈবি হায়দুনা পেছোকটে। অদুবু খংশাউ হেক শাউনিংলকখি।”

“ময়মদি ?” থাগেইনা হংলকই।

“নুমিং অদুগী নুশি খৌগল তৌরিবী অদু অতৈ কমা নন্তে ; অতোম চনুমি।” পুয়ানুনা মখা চংথদুনা হায়বকই—“মহন্তন নয়াছুদা হংলি, চ্রীমুং নুতিগী নাইন্যা খৌগল তৌজগনি। ইনিংথোদি ঐতগীনি, ঐতগী ! অতৈ লৈমা কৌবিরনু। হায়বখনি অশুগী খঙলেন্দ লোনা লোনা কৌজরকে।”

“ইনমসিজ অতোম চনুসু হাক্সা খঙল চাওমজিগুনা !” থাবাক্সা খেইল।

পুয়ানুনা হায়বকই—“ঐনা অতোম চনুবু পয়ো অয়া তবীপোদো হায়বক্সা খননি। এহাক কুমমকই, তুয়া, তপ্পা। এহাক কাকজাটি হায়বগী খুমম কমজি অময়কথে খঙখি। অদুবু কাকজাটি, কলিশুনা জে, কলি শায়ে জাকই নাক্সা থাংগংলুয়।”

ময়মক্সা খোখিবখ খৌনা হায়বকই—“কতসু হেইবরনখৌ, ইনমসি খাখুশি লুবাখি। বক্সি অদুবু জাকই হেইমত্ৰা ৭৭।”



“মরম লৈ।” পুমানুনা নোকফেং তৌরগা হান্নকই—“কনা কুইনা ঙাইরে। নয়ানুংগী নাসেমুন্নু খোঙেলদি ভাই, অঙোম চনুগীদি তাম্বিহে। মনক কুমথংসারো।”

“অরুদি ইনুমসি নঙ কাঙগৎলে, নত্না ?” থাগোইনা নোংশিল্লকই।

“কাঙগৎলিহে। কৈদৌনমু কাঙগৎচকনি। ঐদি স্বত্বল ছাব্বীসু নত্না।” পুমানুনা শমথরকই—“এহাক কৈরাক মতোন্দগী যান্না চেকশিরা কুমথরকলে, থন্ন চংথোঙগা খোঙেল হৌরশনা লাউবৎলম্বী—হাদ নিংথৌ তুকাউবা ! কাউমসু কাউইনা!”

“হৈদকো, লৈনুং নিংথেমনুবী !” থবান্না শোঙে।

পুমানুনা খুশী—“হৈতদি কৈনো, পাইবদি লৈতে। মতম কুইনা মীনিল তদ্রবা অমত্না কুফ মনুংদা খোছাং য়েবশ তোখি। নয়ানুং শৌয়দনা তবমগমি খিল্লি। অহমলক লাউবম্বী। অলদি, ঐ সঙ্ঘবমদ্রে; চুম্বির চুম্বা লম্বিনি, হান্না স্বত্বলবনি। লাক য়েংতা চেকী ফল্লানি, খোঙলে থুনা চেছাবকলে। খোঙল মবী মরাং অমা পল্লকই। কুশিল্লি। মখা থংবা কৈবাক কাকম ময়াদা ঙাইহাত্ত লমদনবি। মমৈথংদা, মৈবুল মৈরা অমা লেঙনা লেঙনা মখা পাংনা হাইথরকই। ঐগী খোঙচং মই য়ালে বইছে। অদুবু, ঐহাক্স মৈরা পায়সিবা নয়ানুং ঙাইবমদ্রে। মশান খোবকলে। হৈনৌবেদী মশেঙনী, কুফা মবুন অদু হান্নগুন্না নুঙপাক থাদরে। চন্নোং হাবুংশিংনা খুমজিন্দুনা থমলম্বী। ঙাকমী কনাসু ঙঙেইদ্রে।”

থাগোইনা হংলকই—“মতুংদি কদায়দা অমুক চেঙ্গি ? অঙোম চনুগী শঙলেন্দা ?”

পুমানুনা খুমলকই—“চংতে। যাইবীখোংদা কুমথৈ, তপ্পা ইবোইন্দুনা লাছোবকই। লেইখোমশঙ তপ্পা চেনশিল্লি। অবোকবেদীনা রাবম পুন্না তমলুই।”

অবোকবেদীনা হায়বকই—“মতুংদি লৈনুং কুমদা চলুবনু। ঐনা খৌবাং অমা শিনবীগনি। নহাক মতম থবা অমুক লোংতুনা লৈখোকো, শাক্ষী !”

ঐনা হংঙি—“কদায়দা লোংকনি, অবোকবেদী ?”

অবোকবেদীনা হায়বকই—“পাইসোলাগী মনাত্ত লৈকু। মতম স্বত্ব ঙাওহুমসি নিংথেম শিশক ! ঐনা নঙবু কৌবকনি, মতম অদুদা লাকউ। অদুগা, অঙোম চনুবু তপ্পালাই শাবগা কিত্তম্ব, কুশ্মে য়েংসি।”

“ফগনি, অবোকবেদী !” ঐনা খুমবি।

নুয়াম শাক্ষী পুমানুদগী রাবী তারিবি সনানুবী অনীদো পুমঙক ঙকই। থবাকনা নোকফেং তৌনা হায়বকই—“ইনমসি ! হৈনা শামৈদা কুশ্মে !”

থাগোইনা নোংশিল্লকই—“নঙেনে, ইনমসি ! যান্নু নিংথেম শিশক্স নবানীদি কদায়দা, কৈদৌঙে অহানবা ওইনা উল্লি ?”

পুমানুনা খুশী—“মতুংসুবা চৈরাওবগী অক্সিহে... লৈনুংশঙদা হাইগংল্যং প্রাক্সনা নয়ানুং নিংথেমু ঐনা থেমল্লবি। এহাক নিংথেমনুবী ঙইদ্রে !”

“মতুংদি লৈনুংকুমগী অরোনবা লম্বী কংলত্না ?” থরল্লম নোংশিল্লকই।

পুমানুনা খুশী—“মরক মরভন ...।”

থাগেইনা পাংশিল্লকই—“অদদি ইনমসি, মথং মথং নঙগী নুপা কয়াদি সুরে ?

পুমানুনা হৈশিনা খুশী—“হৌয়েনগী অরোইবা বায়েল মীকমদা হেক ভারো।”

লৈমনাই অমা কন অদুনা কুং কলঙিল্লুনা চলকই। মচল মনিং মথোয় অহম চঙকটেন।  
বায়ী শাবা চশ লেগবি।



“কৈদৌরে, চিংগোংলৈ ?” থাগেইনা হংঙি।

চিংগোংলৈনা হায়রকই—“ব্রায়া ইবেম্মা লৈমাবীনা, ইচে পুমানু পুরগা মজাইবেম্মা  
অনীসু বায়েল অরু লাও হায়রকই। মশাদা শঙলিংবনিংসু গাইরি।”

“মকমদি কদায়দা ?” থরাকনা হংঙি।

“ভুসিদি অরোইবনি, সজাই যুমজাওগী মীতিন কাদা ফমগনি হায়নে।” চিংগোংলৈনা  
শমথরকই—“লেঙলসি।”

থরাকসনানা খুশী—“হোয় হোয়। ইচে পায়নুবু চাক চখোম অমতং পীজরকবিগে।”

“কগনি, মশাদা ননাই গাইজগে।” চিংগোংলৈনা খুশী।

পুমানুনা হায়রকই—“থাগেই, থরাক চংসি। নিংখৌপোকদীগী য়াথংনি, পছবা চুমদে।  
ঐহুক চাক চাখিরোই, বায়েল লেইখ্রি ফাওবা।”

থাগেইনা হায়রকই—“নশাদে য়াররোই ইচে! নুমিং নীনি সুরে চরা হেজিবা। হৌয়েননে  
বায়েলশঙ মনুংদা বাহুরভুনা ....।”

পুমানুনা খুশী—“মদুমক খোঙ্কবদি লাইবক করবনি, ঐ হিংনিংয়ে। অসুক  
য়ান্না বাবা পুলি, লেইশিনবা পামলে।”

থরাকনা ওভুনা হায়রকই—“নশে নশে, ইচে! নঙগী বায়েল অসিদিনে পাক  
লেইরোইনে। নশা শোঙ্কহনগনু, চাক চখোম অমতংদি চখোদা।”

পুমানুনা হায়রকই—“চাখিরোই চংসি। কনানা গুসুগে য়েংসি।”

থাগেইনা পাউমেঙে—“করে ইচে ! ভুসিদিনে শেংনা শেংনা হেজা খুশুকো। নঙগী  
মনুং কনবী খুমদবীদু জেগনু।”

“য়েংসি।” পুমানুনা খুশী।

মথোয় অহম ইয়ুংদগী মশান খোরকলে। সজাই মাদোলাদা শঙলিংবা লুয়াং জেলো  
অমদি লুখেই জনবা অনীনা গাইলুনা লৈমখী। পুমানু খোঙশাল্লকলে। নাক য়েংজ থাগেই  
অমদি থরাক, মতুংদা লৈমনাই অমদি শঙলিংবশিনা ইয়রকই। সজাই যুমজাও ভল্লা  
য়ানিল্লকলে।

ভূদঙ্গী লুণ্ঠন চেলোনা চংনা চংনা হাররকই—“বড়দেদা, পুমানু! লৈমরেবীনা নভসু করি হায়েল চৈরাক গীপে খল্লিবা !”

লুণ্ঠাই গানবনা পাংশিন্দুনা হাররকই—“রাহা ইবেশ্যনা অহকপা চৈরাতি গীদৌ মানদেদা। মতা চারদিনে...”

লুণ্ঠাইগী রাই মতা ভাবিলে। লৈভোন চিকলপতৌনা লেশখোকবি।

থরাক্সা খঙনিংনা হংলকই—“খুয়া লুণ্ঠাই! মতা চারদি কৈদৌবা ?”

লুণ্ঠাইনা হারনিংবদি অমনি। “পুমানু নিঃশেষ শিশকী লৈমরেবী হাঙ্গবা রাই” হারপে ভৌবনি। অদুবু রাহা হৈ শিংনা পাউবুম গীরকই—“চৈরাক অমতসু গীদবা রাই। গীপে হাররবসু...”

থাগোইনা অমুক হংলকই—“কোখচি কোংকনুবা, খুয়া লুণ্ঠাই! দেং দেং হারদেকউ, গীপে হাররবসু কৈদৌবা ?”

লুণ্ঠাই গানবনা হাররকই—“সুম চিনজবনিদা, মজাইবেশ্যা! লোই খারবা রাই, রাহা লাপ্রা, অদুগা...”

থরাক্সা নোংশিন্দুনা হংলকই—“অদুগা কৈদৌবা ? বনাও মনুংদা রা লোংকনুদা, খুয়া!”

“পুমানুগা লোয়ননা নুপা অমসু মতুং ইন্দুনা লোই খারবা রাই।”

“কনানো অদুদি, খুয়া লুণ্ঠাই ?” থাগোইনা হংডি।

“হৌবোন হায়েলদা ভাবীরো, মজাইবেশ্যা!”

“এ : রাহুং নিঃশেষ শিশকসু ?” থরাক্সা হংডি।

“ননাইদি মশক মমিং পঞ্জবিদেকো।”

“খুয়া লুণ্ঠাই নভসে লুপ্তেদা।” থাগোইনা হাররকই।

“মরু বোইরিসিনি, ইচেমসি!” থরাক্সা খুশী।

মখোয়না গাংনরিবা পুত্রা পুমানু অই। করিসু খুমদে। মোমোন জেই। মহাকী নুংরাখলনা খুমলকই—

(“গীনিংবা হায়েল চৈরাক গীসনু! নুয়াখ শাকবী পুমানুনা খেংনগনি, নুশি লান! এ কনাসু কিলীদে, এসু শাকবীনি!”)

লুণ্ঠা চেলোনা মখজ্ঞা শোঙে—“ইনিংখৌ লৈরসু থরা কদৌবা! ঐদি মমাসিজ লৈমবী কিলে, হাংকে তুংকে গুহীনি।”

পুমানুনা নুংদা খুশী—(“রেংসিদা অদুবুদি!”)

থাগোইনা শোঙে—“রাহুং নিঃশেষ পুরেল লৈরসু কদৌবা। রাহুংহলভনা ইচে পুমানু কনবা গুংগনি বল্লি।”

থরাক্সা হাররকই—“এসু অদুগা বল্লি, ইচেমসি!”

মুন্সিঃ—“কম্বোয়ী, মজাইবো?”

থাগেইনা মুন্সিঃ—“মুন্সি ! মাওদা লৈরে বায়েল শঙ ১”

মুন্সিঃ—“মমদি মুন্সিঃ মনবা তুম্বিন লৈরে।

পুমানু পুশিলকলে।

থাগেইনা অমদি থরাকসনা অনীনা মাঁক য়েংতা অখলবা থোংল তৌরকই। ওসিদি, পুমানু অঙকশা ফনা মীংখিজত্রে। মায়খোং মকা লম্বা উই। ফিৎজ লৈতেংসু। মকোক মুলশ তৌই। মৌ অনৌবা পুশিলকপদু মঙাই। হায়গী কিমু শেংগী মেইতাইবী অমুনৎত্রং থম্বল মচুগী কসেক স্তরেক মাইবা লেংলি, ফিৎজেন চিংখংলি, কুবিং লীংতে। লম্বোনা কেরবদি কুবিং লীংপা চংনবমদে। সনা লীকলাং থোল্লি। পাববা, তৌববা হকচাং উবা, ইকবিইকি। পুন্নমক অসি থম্বথাই, থরাক মচীন মনাও অনীনা থিনবনি। পুমানু উবদা হাই ময়াম ওকুনা য়েংনৈ। ইস ! ইস ! হায়নৈ।

মুন্সিদারনি।

অখলবা মুন্সিদারগী মীকমনি। সজাই মুন্সিঃ ওগী মীতিনতম কাজাওদনি। মমম অসিদা নিঃসঙ্গী বায়েল তাংবলসু লৈ। মম্বক্তা থাকন মাপল থল্লি। নীংখিজনা লৈতেংতি। তাংবল ফম্পাকী বাংতাকশা কাঙথকম—অঙাঙবা ফিবাংজি থাই। ময়াই চানা মথোঙ মবি পানবা তাংবল—লীনগী শক্তম্বা পাখংবগী চাউববা অমদি মথেক সুববা পফালনা ফুৎতেঙি। ফম্পাকী নাক য়েংতা মোন্দুম মচা অনী থিগি। ফম্পাক ফিদক অদু থামেন চংপনা ওই। ময়াইদা ফিটৌ মচা অমসু থুপুনা থাই। ফম্পাকী থোঙনেংকরদা ফিটৌ পাত্তল থাই। থোঙজাও যৌবা ফাওবগী লম্বী ফিবাংজি থাই। লম্বী অসিগী ময়াইদা থরা নকলিলা পুমানু লেপুনা লৈ। কাজাও অসিগী ফল্লাং পকি মবিদা ফল্লাং থাউমৈ — ডালা ডালা থাল্লি। মুন্সিঃ মচা চপ চানা, মৈ চরোং লোংবী অমা য়াহুবকই। লীকলি চেমনি মনুংদা থোইক থাউমৈ থানবনি। কা অদু পুশঙান ওল্লি।

সজাই মুন্সিঃ ও মতাই থোঙজাও (মনীংথংবা ফল্লাং ময়াদা ফাংপা) হাংদোবকই। লৈম্বোং পোহলনথোংগী লেঙেথোংকলে। তিল্লিবাঁ মূগী ময়াম হোংগনৈ। তাংবল কাঙথক্তা কাখংত্রে। ফম্পাক্তা লাইবক কংলগা মহাক ফমথত্রে। ময়ামসু ফমথনবি। ওসিদি পোহলনথোংগী মুন্সিঃ ময়াম হোংগনৈ। শুমদিদি নিঃসঙ্গোংনৈ নত্বাং শুমদিদি লৈম্বাথী অমগী শক্তম লৌগদৌরি। পাচ বায়েল, নিঃসঙ্গী বায়েল অনীমক অমতা ওইনা শুমদিদি লৈম্বাথী অমগী শক্তম হায়বসু হাই। মগী মথংতা মজাইবুংডোনা শিক্কাং থোংগি শুমদিদি লৈম্বাথী অমগী শক্তম হায়বসু হাই। মগী মথংতা মজাইবুংডোনা শিক্কাং থোংগি শুমদিদি লৈম্বাথী অমগী শক্তম হায়বসু হাই। মগী মথংতা মজাইবুংডোনা শিক্কাং থোংগি শুমদিদি লৈম্বাথী অমগী শক্তম হায়বসু হাই। মগী মথংতা মজাইবুংডোনা শিক্কাং থোংগি শুমদিদি লৈম্বাথী অমগী শক্তম হায়বসু হাই।

শুমদিদি লৈম্বাথী—ময়াম চিং লৈম্বাথী। কুই থৌবনি। মগী ফল্লাং ফেলেংগী মজিক্তং

সুপ্ৰগী স্বজিষ্ঠ-সুইদপ জৌথে। মতম অমদা চেংলৌ হৈনবী অমা উইনবী হানবগী ম'মি  
মায়থোং অদুদা লেঙদনা উবি। চহী ৬০ তানবংহে। অদু উইদুনসু মশা যান্না বিবিং লাওরি।  
ইচ্ছা হেং চান্না উই। জউথোকপ মতো উংভে। লহাই কনেক ময়েক নাইবা (হাইমুখী মশাল  
মহু) তক তকবা অমা খোল্লি। ফিনেন চিংখংলিঃ সুবিং লীংলি, মিঙা সুবিং। স্বাংচেং  
ল্যকই। মন্তৌ অটৌবা অক্ক-কেক্কমুদুনা ইল্লি। সনা লুপগী লৈচেং খোনবা উদে। নামা  
অনীমক সুম্মী। মপুয়েইবা লৈখিল্লিকী নুগী অমগী চংনবী, ফিকং লাকচেং নীংখিলা জাকচে।

লৈমবেদ্বীগী মাঙঙইয়া, য়েংখংবা নাকলদা হিদাকফু বপুদল শাংলী 'অমা স্বাংতকপা  
প্রিখাই শম্মুক মথক্তন ফিদুনা থম্মী। মসি, নীংখিং খুদমনি, মৈদিংহু জিউলেন সোংয়েলখোংলী।  
লৈমনাই অমনা তোংজৈ পায়দুনা খৌগল তোবি। ঈজিং ভাইবি। মতুহদ, নাক য়েংজা লৈমনাই  
মবিবকসু লেয়ী। হুমইলরি, তপলি তপলি।

ফমনাইবীশিংগী ফমফমদি হজগী মওংনি। থা মচেং শানা কোইশিল্লপ জৌই। অবাং  
মায়কৈদা নুবেশঙলাকপী অমসুং লৈমা নিংখেমনুবী ময়াম। মশা মায়কৈদা লোইখোমশঙ  
হজবী অমসুং লোইনুবীশিং। মথোয়গী ফমফমসু নীংখিজনা শেম শাই। স্বাংতকপা কৌনা ফক  
অথাবা থাই, ফিবাংজি থাই। মোন্তেক মথক্তন কু-পুংবা ফম্মী। অতৈসু মাগী মাগী ফমথোনগী  
মতুংইয়া মোন্তেক ফমনৈ। খবনা মোবাদা, খবনা লীফক্ত। লৈমবেদ্বীগী নাক-য়েংজা খবা  
চংখোয়ল ফমনাইবীশিং লেঙশিনেং। য়েংলোমদা মাখোং হজবী, হিকশঙ হজবী, য়েংহেনবী,  
কৈক্ৰেনহনবী। ওইবোমদনা ফিকহনবী, ফৌকংহনবী, ডাকংহনবী, থুমজাউকংবী, লৈমাবী  
যাওনা মথক্তন মাপল। মশাদা অনী-পুন্না ফমনাইবী তবামাখোই।

পাচা লোয়শঙগী ফমনাইবীশিং অমদি কোনুং মনুংগী যোইবু যোইহৈশিং তুম্মিন তুম্মিন  
লৈ। লৈমবেদ্বীগী যাকা ভাইবি। অবোইবা রায়েল চৈবাক তাগদবগী যান্না বৌবাংনা ভাইনবি।

নুগীশিংতগী রায়েল মীফমনি। নুপা ফমনাইবা অমদি অভম-অখৌশিং যাওহনদে।  
খোঙজাও সৌবোন থাই। মশাদা শঙলিংবশিং, খোঙ-ডাকমীশিং লেঙুনা লৈ। য়াং ভাইবি।  
মনাকোশিংনা ফল্লমদা নশলিন্দুনা মনুংগী রায়েল তানবা হোংনবি। মনুংগী খোঙজাও ময়াদা  
চৈতুপ পাইবী নুংকৈদা মবি লেঙুনা লৈবি।

মতিক ময়াই লৈববী নুগী সজু অদুগী মীংয়েংফম-পুয়ানুনি! কয়াদি ফজ্জবী  
নুগীনে? মগী জৌববা ডাকমদা খোল্লিবা ম'মি পবেং-খবাকী জৌববা অমনি পাংবা ফিখক্ত,  
ম'মি অদে চোংখোংলী উবি!



লৈকোইয়েন লৈমাবী মমীং কুপায়েং।

পুয়ানুনা খোল্লিরা সনা লীল্লং অদুদা মীংয়েং থম্মী, মমীং শক্তেতুনা কুয়া য়েংডি।  
মগীসু লৈবম্মী, ম'মি পবেং অমা! লৈমবেদ্বী স্বাই লাওই। তু খ্যাও খ্যাও চুলকই। অদুডে,  
মহান্না কাছারদা লান চেদুনা (চহী তরং খুঙাকপা মনুং) লৈবিঙেগী স্বা-লৈমরেন

শোংলেনখোদীনা বহুনিং নীংনিংলকই। হরী লৈখিবা মাসী সনা গীল্লং, নুংনি খুদোলনি। মসীংল ৭২ ৭২ উলকই, মশাবী ইবুংলো শামু কবা !

“লৈমা ! সনা গীল্লং অসে কল্লো রেংছ।” মশাবী ইবুংলো শামু কবনা মশা জনা হাররকই—“মসিং চংলবা সোনরী মনিকদাসনা শাবনি।”

চিলেন নোংলোখোদা (মহারাজ গঞ্জিরসিংহ) শামু কবা হাররগসু বডনৈ। মসিনা অহানবা মসিংনি, মমাসিজ খুংলোংমমু চনু ভগাবতীনা খোনলবনি। শোংলেনখীগা মিং অসিদা শকবডনবি। নুংনিবি। “ইবুংসি শামু কবা” হারদুনা কৌজৈ। নুংনি মিংগৌনি।

শোংলেনখীনা গীল্লং অদু গারদুনা রেংলগা খুংখী—“ইবুংসি শামু কবা ! মসিনি মরৈ গরৈং হারবদো। কৌজ, রাল্লা কৌজ।”

“নঙগীদমক শাহনবনী, কুমু !” ইবুংসি শামু কবনা নোককং জৌনা হাররকই—“কদার কদার মিংশেল মমাত্তা লেমু... নুংনি খুদোল অসি খোনবীরগে।”

শোংলেনখীনা মিংশেল মমাত্তা লেমী। মতুংদগী মশাবী শামু কবনা গীল্লং অদু মাসী ভকশমদা নুংনিনা খোনবীবি। হরীও তরাল্লা রেংমিল্লজৈ—শাকরেং মিংশেল মনুংদা অরিবা মসি অনী !

মিকুল বরা চোহুরগা শোংলেনখীনা লীক অদু মখুংমল্ল কোংচি খোডুনা লৌখোরকই। লীকল্লশ উলুয়চদা হাসচিনবি।

শামু কবনা হাররকই—“কৈদৌরে কুমু ? পুঞ্জিং খোইদবা বাংপরা ?”

শামু কবনা মাইরা কুমুদিনীবু করিগুত্তা মিংশেল ওইনা ‘কুমু’ কৌজৈ। করিগুত্তা শোংলেনখী কৌই। নুংনি মিংগৌনি। শোংলেনখী হারবা অসিসু হারদগী মমা মপানা কৌজরকলবনি। লৈমরেখী ওইরবা মতমদা শোংলেনখোদী হাররগা বডনবিবনি হারনৈ।

শোংলেনখীনা ইংনা তপ্পা খুংখী—“রাল্লা খোইনজৈ। অদুবু ননাইনুবীদি সনা লুপাগী লৈভে নিজবিরেই।”

মশাবী শামু কবনা মশাজনা হংডি—“করিগীনিনা, কুমু ? ঐনা অসুক নুংনিনা খুদোল ভল্লসিবু গারদল্লা।”

শোংলেনখীনা হাররকই—“ইবুংসি ! ঐখোর মীরমদা লান চেল্লকশনি। মীখা শোল্লি। ইমা লৈবাত্ত ওইনা পাঞ্জি, বুল্লক লানসিরি। হরেং ইংরপাক যৌরগা নীংতরা কংলবা মতুংদা অসুক খোনবীদু।”

শামু কবনা দিকররগ জৌনা হাররকই—“ইস ! চুংখীনে, লৈমা ! নঙনা ঐবুখীং পারহল্লৈ। ইংরবাক কংলবা হেংনরসি, ভমম্বিকওবা...।”

“ভকদীদু, ইবুংসি !” শোংলেনখীনা হংখটৈ।

শামু কবনা নোককং জৌনা নোংলিল্লকই—“নঙ ঐ নুংনি মসী লৈনবিগুমসি ...?”

“রাল্লং অদুমক ভাকচগনি।” শোংলেনখীনা খুংখী।

“কদায় কদায়, লীক অদু হন্দোকপ্রগে।”

পোংলেদ্বীনা নোঙ্কুসু খুস্মী—“হন্দোকপীপ্রনু। নুংশি খুদোল ওইনা থমজগে। কোন্না অমুক খোনবীযু।”

“ফরে ফরে, চেকশিন্না থমজরো।” ইবুংসি শামু ফাবনা পাউমেঙে—“হয়েং তুংদা অমুক, নঙনা খোইদাজবী মরৌদা হেক শিন্নরস্মু, ঙাকখাঙ লাম্মা।”

“ফগনি, মদুমক পাউখোকচগে।” পোংলেদ্বীনা মরৌ লৈনা হায়রকই—“অদুবু ইবুংসি! হৌজিক ফাওবদি ইচা নুশা ফংজদ্রিদো..।”

শামু ফাবনা নোকফেংন্দুনা হায়রকই—“হোয়নহে...! লাকওদনা অদুদি..।”

পোংলেদ্বীনা হায়রকই—“য়াখিরোই, য়াখিরোই। হৌজিক্তা রাশকখিবদাই ?”

“উম ! ঐ রাশক ঙাকনি।” ইবুংসি শামু ফাবনা মখাতনা খুস্মী—“য়াসুং চৌরজিং, মারজিং অনীনসু মৈতৈ লৈবাক্তগী ওঁরা তাহ্লেৎগা নিংখৌ ওইজ্জর তাকপীরে। মখোয়গী মচা মশু কনাসু তুংদা নিংখৌ খুফম মুম্বা হোংনহল্লোয় হায়দুনা রাশকপ্রবনি। য়াসুং চৌরজিংকী মাতিক ময়াই লৈরবা খাঙলেন ব্রজনিংসু শিন্নরবনি।”

“মনাও ইবুংঙো নরাংসংহসু ইবুংসিগী তুংইনগনি হায়রে হায়বদাই ?”

“ইনাওসু য়ারে, য়াত্রাপুরগী নুঙপাজ লেপুনা ইচিন ইনাও খাঙ চিকুনা রাশক্লে। ইনাও ইবুংঙো দেবেঙ্গসু ইজ্জ ইনগনি হায়রে।”

“ননাওসু তুংইজ্জগে।” পোংলেদ্বীনা খুস্মী।

“মতম অদুদদি য়াইদনা ?” ইবুংসি শামু ফাবনা লকনৈ।

“উম !” পোংলেদ্বীনা মমীংনা নোঙ্কুনা খুস্মী।

“কুমু ! নঙবু নোংমদি মমাসিজ ওইহনগনিদা !”

পোংলেদ্বীনা নোকফেং তৌনা খুস্মী—“শোয়দনমক ! ননাইনুগীসু ইবুংসি শামু ফাবগী মচাগী মমা ওইজ্জগে !”

“ওইজ্জৌ, ওইজ্জৌ !” ইবুংসি শামু ফাবনা বর পীখি।

( ইবুংসি শামু ফাবা অমসুং পোংলেদ্বী মতম কুইনা নুংশি মরী লৈনখিদে। নিরংখম শিশক অসি গল্পীরসিংহ-নরসিংহ অনীনা ওঁরা তাহ্লেৎকুনা (চহী তরেং খুস্তাকপা মতুং) লাংথবালদা পাল্লবা মতমদা পোকপনি। মচেমসিজ মুক্তা সনাগা চহী ১২ রোম খেঁমৈ। মসিবু ‘শামু চাবোক’ কৌনৈ। শামু ফাবনা চহী ৪৪ সুবদা মজাইবুংঙো নিরংখম শিশক পোকখিবনি।)

পোংলেদ্বীনা কাছারদগী পুরকখিবা মরৈ পরেং—মশাবী শামু ফাবনা মাদী ঙকশমদা নৌহৌনা অমুক খোনবীখি। মাদীসু মরৈ পরেং অমা লৈরস্মী হায়বা ফাওবা কাউপ্রা ?

কাউদে, পোংলেদ্বীনা কাউদ্রি।

ঙসি, পুয়ানুগী ঙকশমদা খোজিবা মরৈ পরেং অপুনা নৌহৌনা নীংশিংহজি, নুংশিরবা

মশাবী শামু ফাবা ! মপুক্রিং নুংশিরকই। মদুদা শাংথদুনা লৈবা যাবা মতাংদি নন্তে। মহাক লৈমাবীনি। বায়েল চুশলি পায়দুনা অরোইবা বায়েল লৌগদৌরিবনি। অদুমকপু পুয়ানুগী ওকশম লৈতেং ওইরিবা মরৈ পরেং অদুদা হেন্না কুশশিন্না য়েংলি। মাগী অদুমকনি হেক হায়রুবসু ওমদে। শীক থল্লা লৈনৈ। অদুবু, অসুম অসুম চিংনরকই। শীক অদুগী শাংলবা খোঙচৎ—মহাক্লা পুমকাউ হেক কাউথোকখিবিদি নন্তে।



লৈমরেনবী ওকচানৈ। মপুক্রিংদা ঝল্লি—“ঐগী মরৈ পরেংদো, মানদি মানভ্রোদা ! কমদৌনা পুয়ানুগী ওকশম য়ৌরকইবা ?”

লৈমরেন পোংলেনখোম্বীনা মমৌ ইবেম্মশিংবু লোয়না নুংশি। মাগী মরৈ পরেং অদো কনাদা পীসিগে হায়বা ঝঙবিদে। মজাইবুংঙো নিংথেম শিশকপু চাংয়েং তৌনিংবি। তৌবসু তৌবি।

নীংশিংলকই মহাক্লা অমুকসু নীংশিংলকই।

নোংমা, মজাইবুংঙো কৌরগা মরৈ অদো ঝংশিন্নরগা হায়বি—“ইমাগী ইবুংঙো নিংথেম শিশক ! নপাবুংনা ইমাদা শিন্নরম্বা লীক্লাংনি। খোইদাজবী ইমৌ অমদা থোনবীযু হায়রম্বীদো।”

“ইমাসিজ লৈমাবীনা খোইদাজবী নমৌ অমদা হেত্তা পীবীয়ু।” নিংথেম শিশকনা ঝুম্বী—“করিসু কায়দে, নচাদি ইয়াদা য়াজৈ।”

“ইমাদি ইহুইরোই পুম্মক লোয়না নুংশি, খোইদাজৈ।” মমাসিজনা ওইহাক ঝল্লগা হায়রকই—“পীফম ঝঙদ্রে, বারৌনবসু য়াই, নঙ হেক পীজরুদো।”

“হোয় হোয়, ইমাসিজ !” নিংথেম শিশক্লা ঝুম্বী।

“তৌবদিনে নিংথেম !” মমাসিজনা ঝুদোম্বী উৎলগা হায়বি—“কোন্স কাবদি অঙোমচনু লোকেম্বুরীনা হানবনিকো। মহাক্লা লৈমরেম্বীসু ওইগদবনিকো, ইরাংথাংবী লোংজম চনুদকা পীরনুকো।”

“ঝঙজরে, ইমাসিজ লৈমাবী !” নিংথেম শিশক্লা মরৈ পরেং অদো মমাসিদগী লৌরগা পুখিবনি।

মমাসিজনা মচীন ঝুমলগা মোমোন তৌদুনা লৈজহেই। মহাক্লা লীক্লাং অদো অঙোম চনুদা খোন্সমগনি হায়না থাজবি। ময়েক্সসু থাজফম থোকই। অদুগা, পুয়ানুগী ওকশমদা...?

মতৌ কমদৌনা ?

“পুয়ানু !”

“নুয়াম শাক্বী পুয়ানু !” লৈকেইরে লৈমাবীনা নুংশিনা কৌরগা খৌদুনা য়েংবা



ওইনা হায়রকই—“ইস ! নঙদি য়ান্না ওকইনা ! ঐগী ইহইরোই (ইমো) অহল অঙোমচনুগী ওকশমদগী নত্রগা উপদগী মাঙবিবা নরৈ পরেং... কমদৌনা নঙগী ওকশমদা? নঙগী নরাল মঙা সুরেকো। মুন্না খঙজিহ্না।”

বায়েল তাদুনা ফমলিবি অঙোম চনু ইঙক ওকই। মমীং মনা তখক তখকই। পুয়ানুগী ওকশম তন্না য়েংলকই, চেপথরপ তৌনা। বাদি ডাংদে। ‘ইস’ হায়গা মথবাক য়ৈজৈ। তুম্মিন লৈত্রে। মহাঙি পুমঙক হেঙা ওকত্রে।

পুয়ানু খুমদে।

হামগী ফিভম অদুমকনি। খোঙবীনা লৈমায়দা তক্তুনা নুংদা ওইনজৈ—

(“হেবীরেদা... নখোয়গীসু নঙনা। নখোয়দরো, মরৈ পরেং লৈবা ? ঐসু নিঃখোঁগী মশুনুগীনি। পুয়াম ইনাকখুনবগী মচনুগীনি। অঙোম চনুগী মরৈ পরেংদি লৈরাংতোন পোংলোয়না হবনি হায়দাইনে ?”)

লৈরাংতোনবু হরানবী শিদ্দুনা তাহোকপিত্রে। অঙোম চনুনা মনেনমসিজগী য়াথং ডাকশা তাখি। লোই থাত্রে লৈরাংতোন, আ তাংজৈ যৌত্তবনি।

“নুংঙাইতেনা ! লৈবাংতোনদে, লাঙদবীনি।” লাঙজৈ ফমলিবি লৈমরেদীনা অসুন্না শোমগা হায়রকই—“অঙোম চনু ! হয়েং ইনুং হেক ডানবগা লৈরাংতোনবু লোইদগী কৌখৎনবা মী থাখো।”

“য়ান্না ফগনি, স্নায়ামাসি !” অঙোম চনুনা খুম্মী।

“মখুংশাংবীদি ইনক হেক নক্সা লৈরে।” লৈমরেদীনা মখা তানা হায়রকই—“নঙগী অপান্নী সঙ্গাইদা লৈরম্মী হায়দাই, মীনাই শকতোংবী অসে।”

“অহোয়, স্নায়ামাসি !” অঙোম চনুনা খুম্মী।

লৈমরেদীনা হায়রকই—“বায়েল অসে নুংঙাইদৌরি। বাথোক মথং মথং... বাথোক অমসু মশা মখন্তুনা হাপচিগুরেদো !”

পুয়ানু নোকফেংনৈ। মচীনদি কাংদে—

(“য়েংসিদা অদুবুদি, কনানা ওস্তগে হায়বা !”)

“পুয়ানু !”

লৈমরেদীনা হামগুম নুংগিনা কৌরগা হংলকই অমসুং হায়রকই—“মরৈ পরেং অদো নঙোন্দা কনানা গীরম্মী ? অচুস্তদো শেংনা শেংনা খুম্মু।”

নুয়াম শায়বী পুয়ানু, হৌজিক্তি লময়ৌনা হৈশিংলবীনি। লোইখোমশঙ হুঙবীনা মেংতুনা শেমলগা থাদোরকলবীনি। লৈমরেন পোংলোমখোম্মীগা লম্বা জৌগনি খন্দুনা কোনুং বাফোংবা (বাকংপা) খোরকলবীনি। মহাক্সা উশিংপা, কিবা কনাসু লৈত্রবনি। অমুক্সা লোইনুবি, অমুক্সা মীনাইনুবি শাদুনা লৈরকলবনি। শায়াম খেংনরগে হায়দুনা লেপত্তবীনি। লৈমরেদীনা হংলিবা বাহং মহাক তই। পাউখুম দীদে। ডাইহাক খল্লগা য়োইবু য়োইইহ নিঃশেষমনুবীশিং অমদি নিঃশেষ চনুশিংদা পৈরগা য়েংলগা মখুংদেদী খিদ্দুনা অকই। মখোয়দা হংজৌ হায়বগী মঙংনি।

পুয়ানুগী মপুক্রিংদা অসুয়া ঙাংজৈ—

(“নমৌ ইবেম্মাশিং অমদি মজাইবেম্মা অনীদা হেক হংডুনা...মখোয়সু অয়াস্বনা খঙবনে, খঙবা! নতিক লৈরগা থিয়ুনে, লীকলম খোঙচং, খঙরা য়েংগে। নবেম্মা ঐদি শিং-শিংনা খঙইদে। তকখংলু, তকখংলু, য়োইবু য়োইহৈ নিংথেমনুবিশিং!”)

লৈমরেন শোংলেনখোশ্বী মোমোমৈ। লৈকোইরেনগী ইবেম্মাশিং ফমলিবা মায়কৈ অদোমদা মীংয়েং থম্মী। মমীং শূক্তোতুনা মথং মথং য়েংলকই। ঙাইহাক লৈরগা মমৌ ইবেম্মা তরেংতা নমহং নমহং হংলকই—পাউখুম ঙাইবা তৌষিদে, খুম্ববগী অঞ্জাসু পীষিদে।

“অঙোম চনু, লোকেশ্বরী! কমদৌনা লীক মাঙখি?”

“চোংথা অহল, লোকেশ্বরী! নঙসু খঙদ্রা?”

“চোংথা নহা, কৌসেশ্বরী! নঙসু খুম্মুনে?”

“লোংজম চনু, হরিমতি! নঙদি খঙফম থোকই।”

“ওইনাম চনু ভীমেশ্বরী! কনা কনা লীক রাইনৈ?”

“হাওবম চনু রূপবতী! নঙদি?”

“কোংখাম চনু চন্দ্রাবলী! নঙসু খঙদে?”

ইবেম্মাশিং মরু লুকথনৈ। মঙক হাইজৈ।

মাখোং হঞ্জবীনা হায়রকই—“লৈকোইরেন লৈমাবী! রায়েলসিবু নাক্কল অমরোমদা ফৈদোকত্রা খঞ্জৈ।”

লৈমবেরেশ্বীনা খুম্মী—“ফৈদোকওইদা হঞ্জবী! লীকলম খোঙচং অসে য়ান্না মরু ওইরিবনি। খিংসু হাকমনস্ত্রে, নিংথেমনুবি অরিবী অনৌবী ময়ামগী বাকং রাথোক!”

“নিংথেমনুবি মপাল অমদি উচিন নাচিনা খাদোকস্ত্রে। স্বরমঐদি শাকরে।” য়েদ্রেনহনবীনা পাংশিন্দুনা হায়রকই—“অদুবু হেন্না হেন্না কোক শাদৌরি, মতম চানা স্বরদি খুংখিনবা তৌবসু চুমলবনিদা, লৈমাবী!”

লৈমাবীনা মঙক নোমলপ তৌনা নুবেশঙলাকদী কৌরগা হংলকই অমসুং হায়রকই—“অবোকহনবী! অরেদনা য়েদ্রেনহনবীগী বাসে। হৌজিক হৌজিক লৈকোইরেন অসিদা নিংথেমনুবি অনৌবী, অরিবী পুন্না কয়া লৈরি? শেংনা অমুস্তা খুম্মী!”

নুবেশঙলাকদীনা তুবং খুম্মী—“১২৭ লৈরিদে, লৈমাবী! কু-অহমদি মশীং খাজদে। মকোস্তা লৈবীনি।”

লৈকোইরেন লৈমাবীনা লোহিখোমশঙ হঞ্জবীদা ওনশিন্দুনা নোংশিল্লকই—“লোইনুবি, লৈমনাইদি কয়ানো, অবোকরেবী? মশীং চুয়া হায়বীরকডেকো।”

লোহিখোমশঙ হঞ্জবীনা ফগী ওইনা হংজিল্লকই—“নিলাম লাউখোকসি হায়বরা, মমাসিজ লৈমাবী?”

“ফাগী নভে, অবোকবেদী!” লৈমাবীনা শাউরণ তৌনা শমথরকই—“শেংনা অমুস্ত হায়বীবকউ, নমৌ থবক অমা তৌজগে।”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা মমৌ লৈমাবী শাউবে হায়বা খঙলে। খৌগল্লোনগা লোয়নদুনা হায়বকই—“ইবেম্মশিংগী সন্কাইদা চায়না চায়না লৈবিবা পোংলোয়শিং থাবংগা ৩০ লৈ। নুয়াম শাক্ষীদি থাজদেকো।”

নুবেশঙলাকপীনা তাপ অমুক ওকুনা খুম্মী—“ঐসু নুয়াম শাক্ষীবু নিঃশেষমনুবী মবক্তসু মশীং থাজদেকো, লৈমাবী!”

“এঃ নুয়াম শাক্ষী পুয়ানুবু অনীমক্তা মশীং থাদ্রবা!” হিকশঙ হঞ্জবীনা অঙেং পোক্তুনা হায়বকই—“মাবুদি কদায়দা থম্মীগদৌবিবা ? তাহোকখো হাংবিব্রা ?”

“মবক্তা থমবিবা তাবি।” নুবেশঙলাকপীনা হৈশিংনা খুম্মী—“মহাড নুবেশঙলাকপীনা লোভে, লোইখোমশঙদগীসু থাদোকত্রে, লৈমাবীগী মনাক্ত লৈবিবিনিবা খুংতা পুনা মশীং। তাবে খঞ্জে, চুমদত্ৰনে, কুবেদী ?”

লোমাবী মনাও কুবেদীনা খুদক্তা খুম্মী—“উচেমহনবী ! চুম্মী, চুম্মী ! লৈমাবীনা নুয়াম শাক্ষী পুয়ানুবু তিনশিনবীনিংবা মায়াউদা তিনশিনবীবো। অদুগা হায়েল অদুম লোইশিনবী যাবগনি।”

মনেম কু-পুংবা, লৌখাম চনু কুমুদিনী অমদি খুবাউজম চনু কুমুদিনীগী হৈশিংনা পাউখুম-মমৌ ইবেম্মা মাইন্না কুমুদিনী চঙকনৈ। নোকনিংবসু পোকই। মখুংনা মচীন পুংবাং বাঙই। নুয়াম শাক্ষী পুয়ানুগী লাইবক, মার্গী খুংতা শিল্লবে হায়বসু গাঙে। মহাড পুংবাং খল্লি। পাক হেক্ত তবাইনা পাউখুম শীবসু যাদ্রি। খবদি তকখংখিগে খল্লি।

“ফবে ফবে, নুয়াম শাক্ষী পুয়ানুগী লাইবক ! ঐনা গুসিমক শোয়দনা লেক্টাব মশীং ? লৈমাবীনা মখা তানা কোংচি অমা খংকোং কোংশিল্লকই—“অদুবু, নিঃশেষমনুবী অবিবী অনেবী কয়্যাবু মতিক থোকপা খিচ্ছিনি।”

থুমজাউকবী ফমনাইবীনা মবক থংতুনা হঞ্জবীচ—“লৈকোইবেন লৈমাবী ! লোইখোমশঙ অসিবু কনখংপদি তৌবীগনুকো। মরানগী মতিক থোকপা চৈব্যক গীসি।”

“গীসি, গীসি চৈরাক গীসি!” ফমনাইবীশিংনা যৌ যৌ লাংশিল্লকই।

কু-পুংবাদি লাউবা গাওদে। খা-ব্রাং মমীং খংনৈ।

পুয়ানু তাই। কবিসু খৌশাদে। মখন্তা লাহ্লেংনগনি খন্দুনা শীংনরিবিনি। মক্তেং মৈ, ইশিং নুংশিং চদে।

মপুঞ্জিংদদি অসুয়া খুমজৈ—

(“ফমনাইবীশিং ! নখোয়না ঐবু চৈব্যক শীবা গুমগদ্রনে ? ঐগীসু উকল লৈমাবী, কু-অহম ! অহম অসিনা ঐবু হুংলাই ওইহনবি। তজাইফদবগী তৌবা হায়েলনিনে। ঐদি খুমখিরোইকে, নখোয় য়েংনখো।”)

অঙোম চনুনা নুয়াম শাক্ষবী পুমানুবু য়েব্বা ওইনা ঋত্টি, মাঙহনবা কয়া হোংনখি।  
অদুৰু ভমখিদি। যান্না থুনা চৈরাক পীহননিংডি। মত্তম লেঙ্গুনা শান্নরিবা মনেমগী মটৌ পেঞ্জদে।  
অদুনা ফুক হৌগৎলগা মনেমদা হক্খলি—“লৈকোইরেন লৈমাবী ! নুয়াম শাক্ষবীগী মরাল মত্তা  
সুত্রে, মরাল কয়া সুবা ফাওবা ঙাকপীখিগনি ?”

“চুশী চুশী, অঙোম চনুগী রাহং।” নুবেশঙলাকপীনা অমুক নিঃশেষমনুসীগী মীচং  
চংদুনা শৌগৎলকই—“মরালবু লৈরবদি লৈকোইরেন লৈমাবীনা কনাবুসু মমাঙউদা ঋক  
ঙাকপীখিদি।”

“মদুমা যাজনিংদে, ইচেমহনবী !” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হায়রকই—“রাজসিংহ  
নিঃশেষমতোনবুদি অনীরক ফাওবা ঙাকপীখি !”

অঙোম চনুনা খোল কল্পশ হায়রকই—“অবোকরেস্তী ! নুয়াম শাক্ষবীগী মরাল মত্তারক  
সুত্রে, ঋদি হাকমল্পবনি। মত্তক লাভুনা চাশাং চিং য়ৌনবা ইনবীস্তো !”

লৈকোইরেন লৈমাবী তিং লাওই। মহাকপু মমৌনা শীংনরে হায়বা ঋঙলে। খোল  
হৌরপনা লাউরকই—“অঙোম চনু লোকেশ্বরী ! ফমখৌ। নঙদুম লৈনুংশঙ য়ৌনিকো !”

অঙোম চনু ফমখখি।

ঙসিদি লৈমরেস্তী মশা নীকলে।

মহাক য়ান্নসু শাউনিংলে, পেদ্রে। মহাক্ল মগী মমৌ ইবেশ্মশিংবু য়ান্না লুনা তৌজবনি।  
মচানুপীদৌনা লোয়নজৈ। মহাক মনেম ফত্তবী অমা হায়বদু ঋক ওইজনিংখিদি। ওইবসু  
ওইখিদি। মগী মচানুপী অমা লৈরস্তা অদুসু মীগী ময়ুমদা মৌ ওইখিকো হায়বা মহাক্ল ঋক  
কাউখিদি। মীগী মচানুপী কয়াসু মগী ময়ুমদা মৌ ওইদুনা লাকলী, নিঙোল মৌ অমতনি  
হায়বসি ঋত্টি। য়ুম অমগী নিঙোলনা য়ুম অতোয়্য অমদা মৌ ওইব্বনি। মৌ অদুসু য়ুম  
অমগীদি নিঙোলনি হায়বা অসি মনেম অয়াপ্পনা ঋন্দোকপা ওয়নদে। মচানুপীতসু নিঙোল  
ওইনা ঋত্টি। মৌবুনা মীতেজ ডৌনা ঋত্টি। মসি পোৎলেছীদি য়াখিদি। চপ য়ান্নবা মীৎয়েংনা  
য়েংঙি। মমৌশিংদা অচন মীরাইনাইবদি তৌদে। হেস্তাক হেস্তিন ঋরবুদি করিগী লৈরোইদগে ?  
মদু কৈকৌদৈদসু উৎখোকখিদি। মচনবু হেক কোনুংদা পুৎলকলিমখৈ তরাম তরাম তৌজৈ।  
নোংমতসু, মমৌশিংবু মমিং পন্দুনা কৌখিদি হায়বা য়াই। মগী মগী য়ুয়াকী মতুংইয়া কৌজবনি।  
করিগুস্তদা কোনু মিংগৌরোনগী মতুংইয়া কৌবসু য়াওখি। অপাশ্বী অহল, অপাশ্বী নহা,  
লৈমখুবী, লৈমখুবী নহা অসুম হায়নসু কৌজৈ। ঙসিদি মগী মগী মগী য়ুয়াকী কোননদুনা  
মমিং পন্দুনা কৌরকলে।

মমৌশিংসু মসি ঋঙলে। বা জাংগনস্ত্রবী লোংজম চনু উটি মখুন চংত্রে।

ঙাইহাঙি বায়েলশঙ মনুং অদু পুমটিক চিকত্রে। অদু ওইদুনসু মাইয়া কুমুদিনী হনগদবী

নুদী নন্তে। মহাক, অমুকসু নুংঙাইজৈ, শেদৎনবী অঙোম চনুগী মতীং—মহাক ঙকই। অঙোম চনু মরাল অমা লৈরে হায়বা মাসী মীংনুংহংনা উরে।

“ফৈ ঋগনি ! ওসিদি ঝাইদনী মতিক চবী লৈমা অমদি নিংথেম শিশকী লৈমরেখী কম থিদোকপীবমলগে।” লৈমরেখীনা খোঞ্জেল হৌরপনা হায়রকই—“অদুগা ঐ লাইনীংবা চংগেগে। নখোয় অমুক পালহৌরো।”

লোংজম চনুনা নাসোমদুনা শোঙৈ—“শোয়দেদনা, ঐনা চিংনবা অদুমক !”

নুবশেঙলাকপীনা হংলকই—“কনাবুনোনে, লোংজাঙ্গী ?”

“ওইফম থোকপীনা !” লোংজম চনুনা হৈ শিংনা খুম্মী।

“হায়বদি পুয়ানু ?” নুবশেঙলাকপীনা হংঙি।

“য়েংডুদনা, অবোকহনবী !” লোংজম চনুনা হায়দগী হেমা শোনছাংদুনা মবোক্ষী মনাকোং মযাদা রাইবী শাম্মশম্মি—“ইচে পুয়ানুগী মরাল মঙা সুরফাওবা স্নান্না মাসিনা অদুম ডাকপীরি। কনখংলি।”

“এ : নঙদি তোকএ।” নুবশেঙলাকপীনা লোংজম চনুনা ওকশিন্দুনা হংঙি।

“ঐগী মীদি লৈসু লৈতনা।” লোংজম চনুনা খুম্মী।

“ঐ হায়বীগে ওইখো।” নুবশেঙলাকপীনা মশুনুগী লোংজাঙ্গীদা চিবোন্মৈ—“চহী অনী, অনী ওইনবগী হাফমদো পুখংগীগে।”

“হম ! হায়রকনু হায়রকনু।”

মশু মবেনগী নামদা রাইবী শাম্মবা মতো লৈমাবীনা কাঙথঙগী ইঙান জাম্মা উরে। মাখোং হঞ্জবীদা মঙক ইন্দুনা হায়েল চংথনবা ঙ্কিংগী পীরকই।

মখোং হঞ্জবীনা লাউরকই—“হৈ লোংজাঙ্গী ! নঙগী হৌনবী হৌরত্রা ?”

লোংজাঙ্গীনা হায়রকই—“হৌজদে হৌজদে। চংথবীযু অবোক হঞ্জবী !”

নুবশেঙলাকপী অমদি লোংজম চনু তুম্মিন লৈয়ে।

“নখোয়নে, ঐবু ফন্তে হায়জুনুকে।” লৈমরেখীনা মশক মমিংদি পনবা তৌদনা লাউরকই—“পুন্নপ্পা কোনু মীহাংকী চৈয়াক পীজনিংকো ! হৌজিতি ঐনা চউই। নিংথোঙ্গী খৌদাংসু পুরিবনি। ঐগী গ্রাথংনা অরোইবা হারেশনি। নখোয়বু য়োহ্লেকপসু ওম্মী, হাংপসু ওম্মই। কনা কনানো অখঙবনিং চুয়া চুয়া খুম্মুকে। চমলবী পুয়ানুদা, কনা কনানা লৌনম লাংথাক তৌবীরিবনো ?”

“ঐ অমা সুক্মাও হেক গ্রাওজদেকো, লৈমাবী !” নুবশেঙলাকপীনা মশাবু হেমা কহ্লেকপা ওইনা খুম্মী।

নিংথেমনুবী অমদি অটৈ অটৈ মজাইবেম্মা অমদি লৈমনাই চম্মা হেঙ্গপ তিল্লিবা মীকম অদু তুম্মিন তুম্মিন লৈনৈ, মরু মুকখনৈ।

“খোঙডাকপী !” লৈমরেখীনা ওইহাক লৈয়গা খংলাউ লাউরকই—“মশান্দা লুবাং

সেতো লৈবনি, ওবোংখাউ খরা খৌরাং তৌরগা থম্মু হায়ম্মু, খৌদু নুঙদুম অটৌবসু!”

“য়ান্না কগনি, লৈকোইরেন লৈমাবী!” মনুং খোঙাকপীনা মখা অনা হুংগৈ—“মশীং কয়ামুক হায়ম্মোং?”

“কুনমুক হায়ম্মু!” লৈমরেখীনা অমুক নোংশিল্লকই—“অবোক কু-পুংবাসীদি খরা চুঙিনা খাউ অমদা পুনশিল্লবসু যানিদা...”

“এ : ঐবুদি কৈদৌবৈ, ওকচরেদা!” নুবেশঙলাকপীনা শোঙৈ।

১১৮ : খোঙাকপী মশান থোকবি।



পুয়ানু হায়ম্মেং নুঙাইজৈ। মহাক্সা বায়েল ওমদৌমাক্সকই। পোংলেখী অমসুং পুয়ানু, মতম খরা মমা মচাদৌনা নত্রগা মনি-মমৌদৌনা লোয়নজরম্মী। হৌজিক্স খাঙ শংনরে হায়বা ডাই। অদুব, মনুংদদি লৈমরেখীনা পুয়ানুবু কঞ্জনিংঙি। মীচং চংলপ তৌরি। মরাল লৈবী নিরঞ্জনবী অতৈসু থিচ্ছগে বলিমায়ে। মসিদা পুয়ানু খরমথে পেঙৈ।

মহাক্সা কোনুং ইবেম্মশিংবু পৈরপ য়েংলগা অসুয়া চৈশিরা খল্লি—

১১৯ : (“তস! কমদৌই, খংনুবীশা! মখে লাংখোদনা? ঐবু হাংনবা হোংনবদো, নখোইদুম ওবোংখাউ নমদৌরিকো! খুবাক খুরগা য়েংগেদো!”)

“অঙোম চু!”

১২০ : লৈকোইরেন লৈমরেখীনা খঙহৌদনা নোংশিল্লদুনা হংলকই—“ননাও ইবেম্মা কনা কান্নানা নঙোন্দগী লীক রাইবি? নীংশিংনবা হোংনৌ। লীকলম খোঙচং অসিনা হেন্না অটৌবা রাথোক ওইদৌরিকো।”

১২১ : “কনাসু রাইবিদে, স্নায়ামাসি!” অঙোম চুনুা খুম্মী।

লৈমরেখীনা হায়রকই—“ঙসিদি নুয়াম শাকবী পুয়ানু থিচ্ছগে। নখোয় ময়াম নমীং থিংনা য়েংঙকো।”

ময়াম পাখংনৈ।

১২২ : পুয়ানুদি করিসু পাখংপীদে। নোকফেংনৈ। মশুবিদা খুমনিংবা পাউমুম, মশান থোক্ত্র খুমদোকপদি ওমজদে। মগী অশোনবা খরা লৈরি। হংলকশা রাহং খুদিংমক মগী নুংবাখলদি অদুম খুমজৈ—

১২৩ : (“লৈকোই লৈমাবী! নতিক লৈরগা য়েখৌনে, ওস্তা য়েংগে।”)

“পুয়ানু।”

লৈমরেখীনা ইংখনা কৌরগা নে-অনা হায়রকই—“মরৈ পয়েং অদো নঙগী নঙে হায়বদি খঙই। নঙনা লাকশা মতমদা শিরকশা উবিদে। অমগীবু ওইরবসু, লৌজরো। মশু থোরফুনা

হাকংলরবসু ঐ খেঁনরগে। মমল গীষিগে, অমা শাখীষিগে। অদু, কনাদগী কমদৌনা  
উকশাও লান্দুনা নঙগী উকশম যৌরকবিবনো ? অদুতদি খুশু। নিরুৎসাহতোলা গীরদ্বা ?  
নত্রগা নখুংয়ক্কা অঙোম চনুগী উপদগী হরুদ্বা ? শেংনা অমুত্তং খুশু, নঙগী বায়েল  
লোয়নিগে।”

মখোং হঞ্জবীনা মরক থংতুনা খঙহৌদনা উলকই—“নিরুৎসাহ মরগী মনুংদগী অমদি  
শোয়দনা ওইগনিদা!”

“নিরুৎসাহ কনা, কনানিনা, হঞ্জবী ?” লৈমরেখীনা খুদত্ত ওতুনা হংঙি।

মখোং হঞ্জবীনা লকক তৌনা নমবুদা হেত্ত হায়রকই—“নিরুৎসাহ মাইশাকসনানে,  
নিরুৎসাহ পুরেলনে...”

মখোং হঞ্জবীগী বাই মখা অকংত্রিউদা লৈমরেখীনা মরক থংথং অমুক থংতুনা  
নোশিলকই—“ইচ নিরুৎসাহ পুরেল ধর্মসেতু নশশিনগনু, হঞ্জবী!”

মখোং হঞ্জবীনা ওইহাক লককতৌরগা শমথরকই—“ধর্মরাজসু, পাঞ্চলীগী ফজবা  
উবদা, যান্না মতৌ মাম্দনা, মনাওনুগী মগীসু ওইশিনবা যান্নবা শরৌ যাবা পাউমেন অমা  
মমাইবেম্মা কুস্তিদি ‘বত্তু অমতং পুজরকই’ হায়দুনা পাউতমখি। বারী অসি তাজেদো। অদুনা  
নিরুৎসাহ পুরেলসু ...।”

“নন্তে নন্তে, মখোং হঞ্জবী!” লৈমরেখীনা শাউরপ তৌনা খুশু—“শেংত্রবা ইচ  
নিরুৎসাহ পুরেলবু মহাভারতকী বারী পুশিন্দুনা পাউখোকগীগনু। হোয়, মহাত্মা পুমানুদা গীরদ্বা  
লীক যাই ব্রহ্মসি... অদুনা, অঙোম চনুগী সঙ্গাইদগী কনানা হবিবনো হায়বদু খিবিদি চুম্বরনে ?  
নিরুৎসাহ পুরেলনা হবিদি ওইরোই।”

নবেশঙলাকগীনা মরক থংলকই—“চুম্বী চুম্বী, মদু হান্না খিগদবনি। মরুদি লীকলম  
খোঙচং অদুনি।”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা ইতশ হেক তন্ত্রা ওকশিলকই—“অঙোম চনু তকথংসিদা।”

অঙোম চনু লুতোন শাখি।

লৈমরেখীনা থংথু হেত্তা থুনা হংলকই—“অঙোম চনু ! নঙগী মরৈ পরেং অদো,  
নবুংঙো নিরুৎসাহ পিশক্কা মোইখোম তৌদুনাগাদি বাইবিদেকো ?”

অঙোম চনুনা যান্না কিজনা, মখোল নীল্লপ তৌনা খুশু—“লৌখিদে, ব্রাহ্মামাসি !”

“ইস ! লুদৌরিদা!” লৈমরেখীনা অসুম শোল্লগা খোঙজাওরোমদা ওন্দুনা থংলাউ  
লাউরকই—“লুবাং চেলো ! কৈদৌরি হৈজিক ফাওবা ?”

মগান খোকখিখী খোঙজাকগী অদু লুবাং চেলোগা লোয়নদুনা চলকই। ওবেংখাউ  
চবুল অমা চেলোনা কোকখোংনদুনা পুশিলকই।

“চেলো, মশীং কয়া সুরে ?”

“ব্রাহ্মা ইবেম্মা ! কুছা খক লৈরম্মী।” চেলোম্মা খুশু।

“খরসু লাংডু, কুঙ্গাদু খোঙজিন ময়াদা থম্মু।” লৈমরেঘীনা অসি হায়রগা মখা শমখদুনা ঙাংলকই—“পু-থাংবা ঙমপোং নস্তে ; বাখোক লাংছোক। নিংথেম শিশক লাঙ্রিউদা ময়াল লৈবীশিং লেইশিল্লগে। অদুগনে চোলো, শাকবা শঙলিংবশিং মশাদা লৈছল্ল, ঙবোংখাউ থাংদোক্লবা।”

“ফগনি, স্নায়া ইবেম্মা !”

চোলোনা ঙবোংখাউ মপৈ অদু খোঙ ময়াদা পৈদুনা থমলম্মী, মশান খোকস্তে।

নিংথেমনুবী খরদি কেনুং মীহাংকী চৈরাক ফংবা শোম্বে হায়না ময়াল্লা খম্মৈ। পাখংনৈ। লৈমরেঘীনা তৌগে খনবদা থিংবীনবা কনাসু লৈতে। ঙমত্ৰবী নুপীনি। মহাক মশাদি তাহনদনা কনাপ্তন্বনা মাবু ‘মাইম্মা হিংচাবী’ কৌনৈ। কিবসু অভকপা ফংনা কৈনৈ। মহাক্স খুদক খুদক্তা তাল্লকপা শোংলম, লাংদবসু য়াপোং নস্তে। অতৈ শোংলম কয়্যাসু তাল্লকবিবা য়ারি।

“য়োইবু য়োইহৈশিং!” লৈমরেঘীনা খোল হৌরপ্পা ময়াদু কৌরগা হায়রকই—“নখোয় কনাসু খঙদ্রেকো। ফৈ ফৈ! পুয়ানু কনবা ঙপ্পা য়েংড্রেকো। অঙোম চনু! নহাক তশেংনা লীকলম খোঙচং খঙদ্রেকো?”

“লীকলম খোঙচং!” অঙোম চনুনা মপুক্রিংদা অসুয়া শোল্লগা মচীন খোক্তা খুস্মী—“খঙজদ্রে, স্নায়ামাসি! ননাইনা হেক মাঙস্ত্রে খঙবগা পাউ পীজবি।”

তিল্লিবী নুপী ময়াম মিহন তিং তিং চোংনৈ। পুয়ানু ত্সা য়েংলকই। মাগী পাউমুম তানি ময়াল্লা ঙাইরিবা। থেইদোক্সা অঙোম চনুসু ময়াম মকশিল্লকই। মশা নীক্সপ তৌই। থরক হনগংলি। মিহন চেকুম চেকানৈ। নুংদা অচৌবা নমখাক অমা-মহাক্স লোংতুনা থমলি। তশেং তশেং হায়দোকনিংলে। অমুকসু কিঙৈ। হরানবা নকোক্তা নাপী পাকপা তারনি খল্লে। মনীং মমাঙ চশশিনস্ত্রে। মহাক হায়দোকনিংবনা মরেং মরেং চংলে। অমুক কিরে। খংকি কিরে। মহাক মচা পীকলি। শিবা য়াদ্রি। লোই কুপ্পা কিঙৈ। মমৌ অথেইবি বাদ্লেদল নিংথেই শোকপী ওইনা, ওইনা শুপ্তনু যৌবা য়াই নত্রগা ঙবোংখাউ! অদু ওইদুনসু, মচীন হোংলয়ৌই লেপস্ত্রে। অদুবু, নীংশিংলকই। মমীং ঙাইহাক উইশিন্দুনা খাঙই। উগনু হায়বা য়াদ্রে। মাগী নুংমীংতা শং শং উরকলে...

নুমিং অদো...



নুমিদংনি, য়াচংবা মতম।

অঙোম চনুগী সজ্জি কজাওদনি। নিংসা থবেং থবেং হোল্লদুনা চেনশিল্লকই, অঙোম অংগোতোন! মচেমসিজগী মমাঙদা চপ লেপলৈ।

“কদায় কদায়, ইচেমসি!” অংগোতোয়া মনীং মমাঙ শল্পদনা হায়রকই—“লুপা চশ্মদং পীম্বু, য়াল্লা থুরে, ঙাইনহৌরি।”



অঙোম চনুনা ওঙ্কুনা হংডি—“কৈদোনবনো, অংগো ?”

“দীদা দীমু... হৌরেন মথোই হাম্মীগে।”

“লৈতে লৈতে।” অঙোম চনুনা শিখাং খাংডি।

“কোন্সুগী মহারানীনবো ?”

“হৌজিক্তি ওইম্রিদনা।”

“অদু ওইরসু... দীদবা যাদেকো।”

“লৈতে হায়রেদনা, চংত্রো চংলু।”

“ঐ ওসি চোম্মা যাদেদনে, ইচেমসি !”

“মফম অসি কোন্সুনি, চংত্রো হায়রেদনা।”

“অদু ওইরসু, ইবাইনা নিংথৌনি, সেমী।”

“সুকদী দীরোই, জুদারগী শেন তানফম নন্তে।”

“ফৈ ফৈ... য়েংসিদো।”

অংগোতোম্মা মচেমগী ফমুং, মোম্পাক মখা খুয়া লুখুম কোইফাক ফাকই। ফংদ্রে। উপু অমুংবী অমা শো পাম্দুনা লৈরিবদু উরকই। খুংলৈ থুনা সৎ হেস্ত হাংদোকখি। ফিরোল চিংথে, কোইফাক ফাকই। মচে পাখৎচৈ ! হৌনা লাউবা, চৈবা যাবা মফমসু নন্তে।

অংগোতোম্মা লীকহাপ উপুমচা থেংনন্তে। খুদক্ত হাংদোকই। মচেমগী মরৈ পরেং অদো তাপ পায়রগা ফিরেদা য়েপশিনল্লগা চেম্মাকন্তে। অঙোম চনু প্রপ প্রপ তাম্মৈ। লাপ্রা তাম্মরুসু যাবা নন্তে। কোন্সুনি। মীনা কনা কনানি খনদৌরিবনি। অরোননাই কয়ানি। মাবু নুংশিদবসু কোন্সায়নি। শেহৌ শেহৌ মকোক পায়রগা ফমুংদা ফমদুনা লৈহৌই।

নুমিং অদুগী খৌদোক নীংশিং নীংশিং—অঙোম চনু সৌরিং সৌরিং লাওরকই। বায়েলশঙদগী হৌগৎতুনা চেননিংলকই। চেনলুবসু যাবা নন্তে। বানা খাঙই। মচিন্দা মরুম মরুম শোক্তি—“অমত পোকশা ইচেমগী অংগোতোম ! নঙনা তৌরিসিব করিনোনে ? নচেমগী লীক অদু... মঙে করম্মা নুয়াম শাম্বী পুয়ানুগী ওকশমদা ? ইস ! ঐগী খৌরাং পুন্না অয়োমন্তবা !”

অঙোম চনু তু খ্যাও চুংখি !

“পুয়ানু ! নঙবু অমুত্তংদি খুশ্মুহৈ।”

হৈশিংলবী লৈমরেদীনা অসি হায়রগা মখা তানা খংনোং নোংশিল্লকই—“শেট্টৌরেন ইবুংঙো অংগোতোম খঙইদনা ? নঙগা মাগা করি অরোনবা মরী লৈনে ?”

অঙোম চনু কোকচাওবী খুং কই ! থরক মিহন তিং তিং চোংডি। মমীং মনা তথক তথকই। তিল চেংথে। মিহন ফখনবা ছোংনৈ। স্বাই স্বাই লাওই। পুয়ানু তম্মা য়েংলকই। পুয়ানুগী পাউখুয়া মাসীসু (অঙোম চনু) লাইবক লেপকদৌরিবনি খঙে। অংগোতোম্মা পুয়ানুদা লোম্মা খুদোল তৌখোকখিবা ওইরিনি হায়দুনা থাজরকলে।

পুয়ানু খুমদে। মঙক হাইজৈ।

মহাক্স নুয়াম শাক্ষী ওইনা অঞেম চনুগী সঙ্গাইদা লৈরিঙেদা অংগোভোন খেংনপ্রবনি। মচেমসিজনা উন্নজরু হায়দুনা থাকিলাকখি। মদু পুয়ানু নীংশিংলকই। মহাক্সা অংগোভোনবু ফজনা শালদুনা পংথহনখি। নোংমসু ...

“ইচে শাক্ষী ! নশানা য়ারেকো ?” অংগোভোনা অসুম রাইরগা শাক্ষীগী মমাঙদা লেপলৈ। নোকখি নোকখি।

শাক্ষীনা নোকফেং তৌরগা খুন্সী—“ইচেগী অংগো নুংশিবা ! য়াইদা, য়াইদা শেঞ্জৌরেন ! তৌবদি ... ?”

“তাকদীমু, ইচে ! নঙনা হায়রিবৈ ইঞ্জগে। নৌপা ঐসে ইচেগী মাঞ্জসু ওইদৌরিবনি। দীরোবা গুসিমক !”

“য়ান্না পামলত্রা ?” শাক্ষীনা হংঙি।

“ঙাইঙমদ্রে, ইচে !” অংগোনা খুন্সী।

“সে, অদুদি লৌরোসে ... !”

নুয়াম শাক্ষীনা ফিনুংদগী খৌরবা হৈছাং শংতোকলগা উংলি।

“হি ! হিংচাবী ! ঋঙনি নঙ ! লাকখিনি নোংমসু।”

অংগোভোন শাক্ষীগী মনাস্কগী চেহ্নোকখি।

লৈমরেদীনা হংলিবা রাহং, পুয়ানুনা মথস্তা খুমজৈ—

(“ঋঙইনা, মশেল ইবুংডো ! মাসু ঐবু থেমলম্মী। ঐনা মচেগী উপদগী লীক হুক হায়দুনদি ইনশিনখিদে। নোংমসু ঐনা মখজাইদা খুপাক্স থাকিবিদি, মজুদি ইনাক্স মোংলখিদ্রে। থিয়ু থিয়ু লীকলম খোঙচং !”)

পুয়ানুনা অংগোভোনগী মরমদা করিসু হায়খিদ্রে।

অঞেম চনু বরা শাক্ষরে। পুয়ানুনা মাবু কনবীত্রে। অদুবু মখোইদৌ খিংনা শাউনিংলকই। মচিন কাংবদি য়াদে। মশুত্রিৎদা তকশি শোঙৈ—“ওহোকইকো, ইচেমগী অংগো ! তৌবদি, ঐসু নুয়াম শাক্ষী, অসি চশাং চিংগী পুয়ানুনি ঋঙসুদে ? কৈদৌবৈ, মরৈ পরেং দীথোকলুরিবা। ঋঙইদা, অংগোভোন !”



অঞেম চনুগী যৌপা অঞেম অংগোভোন—মনুং যৌনা ঋঙদবা য়াদে। মকু ইবুংডো অঞোপানবগী জেনবা মচনি। নুদী ময়াম মরক্ত মথস্তা রাওই। ময়ামগী অংগোনি। অংগোভোন খেংনখি। মমিং চংপা পাখঙনি। লম সুই—নুদী, জুবার, লগাও, খুনু ভুনবা, খাক শালবা। লোজা লোজা গজা, কনি, দু থকই। শেন জনশিনবা লৈতে। মাঙহনবা হৈবদা মমিং চংলি। মশা মশুনা থানদ্বা কৈরাক—মগী মতমদা ঋজিক ঋজিক কিহ্নকলে। মহাক মশা য়ান্না নাঞ্জি।

অহাওবা জাজও চাগলি। মশুংঅ লৌ, ইংখোল, লন-ধুম বনা য়ান্না তুমশিন্ত্রে। করি অমুক হায়রনি... মচেমগী মনাক রৌশিককলে। কেনুংগী চংনরোল থুগাইরকলে।

মচেমসিজনা মাযু কেনুং সনখোঙদা থিংঙে, চংনগনু হায়দুনা খোঙঙাকলা খুদিদা হায়ত্রবনি। মহাক্স গুমদুনা হেস্তা চলকই। থিংবা গুমদবগী মরমসু লৈ। সুরু সুরু হেস্তা নৈরগনি। নোংমসু, সনখোঙদা লেগলৈ—

“মশেল ইবুংঙো!” খোঙ-ঙাকমী শিংনা মহাক লাকপদা হুংংটৈ—“নচেমসিজনা চংনরকনু হায়নে, বারৌখিবা য়াদে, লেঙখীখিবনা করনিদা।”

“কুইংরোই, সৎ হেস্তা খোরক্কে। ইচেমসিজ উররোই।” অংগোতোন্ন সৎ লৈখরগা খুম্মী—“মমাসিজ নিংখৌশোকপীনা কৌবনি। ইবাই নিংখৌনসু কৌই, খাজদ্রগা হংঙুচে।”

অংগোতোন কোনুংগী য়ান্না নক্সা গুইশেননি। গাকমীশিংনা থিংনবা পাত্রে লৈতে। থেমলগা হেস্তা খাজিরকই—“শোত্রৌরেন! কুইংদি লৈবীরকনু নচেমসিজ উরদি বাখোক্তনি।”

মহাক্সু মী অযাদুনা মশেল ইবুংঙো নত্রগা শোত্রৌরেন কৌনে। ঈকায় খুম্নৈ। মহাক্স মদুনা নাশল তৌজৈ। মহাক অসি ত্রিবদি য়ান্না নুংঙাইবা মীতানি।

নুমিং অদুসু উং-পাং অমা তৌবগা চলকপনি। মহাক্সু হোজংদা থিংবা গুমদবগী মরম অমসু লৈ। মমাসিজ নিংখৌশোকপীনা অংগোতোনবু য়ান্না লুনা তৌই। মহাক্সু তৌশিন্নবা য়ান্না হৈ। মমাসিজ হেক উবদা মখোঙ শোক্তুনা খুকুম্মী। লাইবক কংলি। কৈ হনুবি অসি অংগোতোন্ন খরা খরা হুন্না গুম্মী। লোনদিম্নে, চন্নজৈ। মরক মরস্তা মমাসিজদা নাক-থেংলৈ (শেন-নিবা)। মমাসিজনসু অদুম খরা খর গীরগা খাদোকখি। মশু মবেনগী বারীসু নুংঙাই নুংঙাইবা শাম্লে।

নোংমা অমসু....

“আজ্ঞাসি! কুইনা পুশিবোকো।”

“করিগীনিনা, অংগো?” মমাসিজনা হংঙি।

অংগোতোনা খুমলকই—“ঐখোয়গী ওইনজকম, চংজকম লৈতে। ইচেমনেনা তৌরিসিনা ঐবু চংনগনুদা হায়, আজ্ঞাসি লৈত্রদিনে, সৈত্য! কেনুংদা খোমুল অজরোই।”

মমাসিজনা থেমজিন্দুনা হায়জৈ—“শাউরনু, শাউরনু। নত্তনদি গাওইদো অদুনা নচেমসিজনা বহ্নিংদুনা তৌরিবনি!”

“অদো, আজ্ঞাসি! ঐসুনে কম মজ অমদি শীবা য়াবনিকো...!”

“অংগোতোন!” মমাসিজনা মাযু মশুগ্লিং খৌগংগা ওইনা থেমখি—“গীনিদা, গীনিদা। নীংখিনা হৈনা চংলু। করন মশান খোক্তনু। শাগে জাং করসুনে, লমচং শাজং থেংঙিদো।”

“আজ্ঞাসি! নশু লোয়না খাদোকচরে। থেংখীমুদো... চন্দোল চরা, উরিক লুগুন, গৌরিয়...!” অংগোতোন্ন হরাওবা উংডুনা ভকনিজৈ—“যারদি হৌজিক হেস্তা ওইয়গেবা।”

মমাসিজনা থেমজিলি—“ঙাইখো ঙাইখো... খরা নহা ওইরি। মকু ইবুংঙো অতৌগানবা পাঞ্জি শঙলাকপনা হেক নোদাখিবগা ইশুবু অঙোমখৌ হাসকনিদা।”

“আজ্ঞাসি ! পাবুংগী কৰ্ম বোধেজ্জসিবা।”

“হৈ ! অজ্ঞাওবা, হৌনদেনে।”

“অদুমনে, অ-ভেনশূবদা দীবদি য়ারেইকো।”

“দীয়েই দীয়েই।” মমাসিজন্য খুয়ী।

মসিনি মশু মবেনগী চায়জবা হারী।

মমাসিজন্য পোংলেশীনা মাবু অজ্ঞামবৌ হাপতৌরি হায়বা পাউনিংখোল—মহাকা কোয়সন শন্দোকই। অদুনা খোঙজ্জকমী কনানা মাবু খিংলুবা ভমগনি ? মমাসিজন্য কৌবনি, মহক্স মপাবুংগী মবং শিন্দুনা অজ্ঞামবৌ ওইদৌরে হেজ হায়জিলম্মী। মনুংবু চত্ৰবা, মাবু খিংবীনবা মী লৈতে। চংনিবা, চংনিংবা মফমদা হেজ যৌশিনিখি। চউত্তপোংনি অজ্ঞাম শেটৌয়েন ইবুংজো !

কেনুং মনুংগী চখোক চংনি-চংন পাখাপ অমা লৈ। মনাও ইবেশ্মশিংগী মমা মপা, মকু মৌপুৰা কয়ানা মচনি, মচেমনি হায়দুনা লৈমা নিরুৎসাহবীবু সজ্জহিনা হেজ চুম্বিং চশিন্দুনা উন্নহনদে। লৈমনা মনুংদা, উন্নবা লাকপনা মপাদা। মশক উন্নহন্নমদে। লৈমগী মনাত্ত চৈতুপ পাইবা কৈদা শঙই।

অদুনা, কেনুংগা য়ান্না নকশিন্নবা মীওই বরদি খাজবগী মতুংইয়া অহিং নুংখিল নাইদনা লৈমশিংগী লৈকমদসু চবা য়াই। পংচ হেজ চংনিবসু য়াদে। তজ্জইফন্দা মতাংদনি। লৈমনাই, নিরুৎসাহশিং য়াই। অহল ওইরবী নিরুৎসাহবীশিং য়াই। নিরুৎসাহ শিশকী ঙাকমী অনী, ভেনশূবা অমদি লুবাংতোন চবা য়াই, মফম মতমগী মতুংইয়া। অতৈদি য়াদে। অয়াবা লৌবা তই। কৈদা লোয়নদবা য়াদে।

ময়াম অসিগী মনুংদা অজ্ঞাম অংগোয়েন মনীংতম্মী। নুমিদাংসু ফুং হেজ ফাওজিলকই। মাতদি মচেমগী মনাত্ত চবা য়াই। হুং-হায়দোকত্ৰগা মবাই নিরুৎসাহগী মনাত্ত চশিন্দুনা চিরোন কামশিল্লি। হাকচংগী খৌগল তৌই, হুমাই হেজ হুমলুই। মগী চিরোন নিরুৎসাহ শিশক্স কয়াদি লৌদে।

অসিগুস্তা অজ্ঞাম চনুগী ঙকলবা মৌপুৰা অসিনা পুৰিবা মচেমগী মরৈ পরেং অদুম হল্পকবিদে। মহাকসু কেনুং চলকবিলে। মচেমনা ঝাইদগী খাজববা ভেনশূবা থাদুনা লোম্মা লীকলম খোঙচং থিহিল্লি। কনগী খু নুতকম, জুবার শাল্লফম, লগাও খাউফম সুরবনি। ভেনশূবনা ফংবিলে হায়দুনা পাউ পুরকবি। অজ্ঞাম চনুনা খাউজ। পাউ অসি নিরুৎসাহ শিশক যৌয়ি। য়াঙবিবদি কুইরবনি। নমশিন্দুনা থমলকপনি। কোম্মা খঙনরক্স কিজবদগী অজ্ঞাম চনুনা নহালজ পাউ দীক্সবনি। ফগম্মা বজ্জবনি। হেয়দুম শাখিরবা য়াখোক অমা ওইয়কলে। অজ্ঞাম চনুনা ভেনশূবা অমুক চিনরকলে। মহক্স তরেং শেজ্জা তিহুনা পুরকলগা পুয়ানুদা দীবনি হায়দুনা ফংচি চিনরকলে। মহাক কদা কিজরে। ময়াম হুমাই তৈখোকই। মশাগী অশোয়বা শেমজিল্লি। পুয়ানু ত্য়্যা অদুম য়েংলকই। মমা পুৰা চেংম্মা নীকই।

চিনবগী চিনবমজনি। অজ্ঞাম চনুনা ভেনশূবা, পুয়ানু চিংনি। মবানিগী মরজ্ঞ অরোনবা

মরী অমা লৈরে হায়দুনা খল্লে। লৈমরেখীনা অংগোতোন চিহ্নে। মহাক্স মচেসী উপদগী হুয়গা পুয়ানুদা খুদোল জৌবনি হায়দুনা খল্লি। মহাক্স খাজবসু ভমদে। অভকপসু পোকই। হরানখোঙ লৈরবদি সপ্তন খোঙ লৈবা হৌনশানি! লৈমরেখীনা খোঙ অনীমক বিরগে খল্লে। পুয়ানুবু য়েংনা য়েংনা মঙক নোশ্মী।

মপুক্রিংদা বাখল কয়া শাগংলি।



“হৈ লৌনুবী! হাওনুবী!”

লৈমরেখীনা মতীং শোল্ল লাউরগা খুদোদী খিন্দুনা চৈরগা হায়রকই—“ননাদো তাম্রো? নচীনদো লৈতেংগী পানবা নঙেনে, খুম্মুনে, কদায়দগী কমদৌনা লীক ফংতি?”

লৈমরেখী হায়নি হায়রোই খঙলফ্রে। লাউরবদি এঞ্জাং অখাবগুহুনি। মগী মরাইহে, অশীনবা হৈশুম মহাও তুনিংদবনি। খোঙেল শিংজা য়ৈদুনা নাংকোং শাবা বা ভাঙল ভাঙবনি। মহাক্স প্রোক প্রোক চাকলে। মহাক্স লাউরকপা রাইহে খোনকম—ময়াম অদু খংপ্রোক খংনৈ।

পুয়ানুদি খংদে। মহাক্স তাই। তাই, তশেং তশেংনা তাই। মপুক্রিং নুশিঙে। খুদোকপদি ওমজদে, নুংরাখলনা মথস্তা পাউখুম পীঙে—

(“হোয়, ঐহাক লৌনুবীনি! ঐহাক হাওনুবীনি! হৌরকম্ম শাংকম্ম শেংদবীনি। অদুনবু নখোয় ময়ান্না খোঙোইনরিবনি। খঙনিদো, ওইহাঙং ওইরে...!”)

ফৌকংহনবী ফমনাইবীনা মরক থংতুনা হায়রকই—“লৈকোইরেন লৈমাবী! পুয়ানুবু কিহনবা, মচিন মেনবা খোয়ুম অমা লৈগম্ম নীংজৈ... বা ভাংগদবা মানদ্রো।”

ভারুংহনবী ফমনাইবীনা পাংশিল্লকই—“শোয়দনা লৈগনি।”

পুয়ানুনা নুংদা মথস্তা ভাংজৈ—

(“লৈনে, লাইনিংখৌ অমা! খুমখিরোইয়ে! খুমগনু হায়রশ্মী!”)

(মৈদিংগু নিরুপম পিশক্স নুংবা লান চংলমদাইদা, চিরবা যান্না চিরবা মিকুপ অমদা উরবি—নিরুপম পুয়ানু! জৌবসু মমাসিজ য়ীরবীনা মজাইবুংজোদা ‘লৌদিংকোইদা কৈজিহু’ হায়দুনা পাট্টু ইজিৎ নীবি। মদুগী খুদোংচবা অদু নিরুপমনা মাঙহনবা পম্মুজবি। মমাসিজগী অয়াবা ফংলবনি হায়দুনা খল্লি। মনাই শেনাক খনবা লোন্না থাদুনা মচল অনীদা পাউগীহনবি। মমাসিজ খঙহৌদে। লানগী মীকম মীতিন চংখৌরিঙেনি। মচল ইবেশ্মা হৈশিবী অনীদা লৈ চমখরসি হায়দুনা পুয়ানু পুখোরকবি। সজাই যুমজাওগী মচি মরুম অমদা উরহনবি! নিরুপম পুয়ানু! মিকুপ অদু পুয়ানুনা নীংনিংলকই—

“ইশানৌ পুয়া! ওইখো মতম খরদং!”

“কয়া কুইনা?” পুয়ানুনা হংজৈ।

“ঐহাক লান চংলুখিগে।”

“ভাইজরমণে, ইশাবী !”

“করে, অতুদি, ঐ চংলেকো।”

“অদো, করিস্তা ?”

“নাকোং অনী সূনা ভাহনগনু।”

“রাইকবা ওইবীরকউ।”

“ঐ শোয়দনা হল্পকখিনি।”

“নুমিং অদুদা কোঙবীয়ুকো।”

“শোয়দনা কোঙলগনি।”

“লেঙবীরোকো, ইশাবী !”

“নীংখিনা লৈরম্মুকো, ইশানৌ !”

মৈদিংঙ নিঃশেষ শিশক — মনাস্তগী চংলেকবি।

পুয়ানুনা চিনা চিনা য়েংজইই। মখোঙ শোয়দনা খুন্সজবি। পুয়ানুগী মশাবীনা মচিন মেনশিন্দুনা খসীরমলে। মহাক হৌজিক করি পাত্রে লৈরি... ?

কৌরংহনবীনা ভারংহনবীগী হাকবু শৌগংতুনা পাংশিল্লকই—“হা ভাংদবীগী হায়েলদি কমদৌনা লোইশিনবা য়াগনি ?”

লৈমরেবীনা য়ায়া মভীং লৈনা খুন্সী—“ঐনা লোইশিনগনি। লোইশিনবা নাইদবা হায়েলদি ওইহল্লোই, ঐ শোংলেনখোস্তিনি, মাইয়া কুমুদিনী !”

পুয়ানুগী পুত্রিংদা ওজুনা খুন্সজ—

(“অদুগা, ঐসু কৈফাবীনি ! পুয়াম চনু পুয়ানু।”)

“ভসি অহিংদি শোয়দনা লোইশিনবা তাই।” মাখোং হল্পবীনা লৈমরেবীবু শৌগংপা ওইনা হায়রকই—“নুদী মচ অনীখক তকখংকদবা হাংলি।”

লৈমরেবীনা অয়াবা দীবা ওইনা হায়রকই—“মখা চংলৌ, হল্পবী ! খঙলদ্বা য়াহিনে, সনানুবী অনীদো।”

“খাগেইসনা, থরাকসানা !” মাখোং হল্পবীনা মজাইবেশ্যা অনীবু লেপকৌ কৌরগা তকখরকই—“নবানীদি পুয়ানুগী অচেং অকোয়, অরোন অখুশ খঙকম খোকই, কা পুয়া লৈমিন্নবনি, ভাইহাক লৈতনসু চিকখনবদই... খুন্সু, খুন্সু, অভেম চনুগী লীক, পুয়ানুগী ওকলমদা কমদৌনা লাকই ?”

থাগেই, থরাক মঙক হায়রকই। খোইদোল্ল থাগেইদি লৈজকম খঙদ্রে। মহাক কস্তা য়ারক্লে। পখংলপ ভৌই। ময়াম হমাং অনরী কারকলে। মতম যৌরকলে। চেহ্নেকনিংলে।

মগী মত্তে অদু মমাসিজ অটৌবীনা উরে। খুন্সজ হংলকই—“কৈদৌরে থাগেই ? হা ! কৈদৌরে ময়েং ময়েং চংলিদি ?”

“আ, আ, মনুং অটৌবা চংনিংলে।” থাগেইনা খুন্সী।

লৈমরেধীনা হায়রকই—“চংলো চংলো, অমুক লাকউ। লোইশঙ মচা লোয়নখো। তল্লা অমুক লাকউ, অরেইবা রায়েল লাউখোকপা অরখো, নঙগীসু হারেপ অমা লৌরবা যাই। অদুগনে থাগেই, নঙগী নতুংদা মন্ত্রি হনুবনা শামরন্বা তল্লাই অদো মমি ওইনা ইম্নে হায়না তহিকো, চেকশিল্লু।”

থাগেইসনা তু খ্যাও চুঙি! খুদক্ত, ইপাই খোঙহাম জৌগে তৌই, মল্লাক নীকই। করিসু ... খুমলমদ্রে। হোংতুনা চেছোকখি। ওইহাক লৈরগা লাপুত্ৰা শগোল খোঙথাং অমা তারকই। লৈমরেধীনা মনা থাংগংতুনা তই—“অবিত্রা ময়ামসু?”

“ননাই ঐখোয়সু তাজে। শাগোল খোঙথাং!” মাখোং হঞ্জবীনা হায়রকই।

“লানপাউ লাকপা ওইরিদ্রা?” লৈমরেধীনা মখন্তা হায়জৈ—“হম! চেছোকখিবা শগোল খোঙথাংনি। মপান্দা কনা কনা লৈ... চেম্বু তামৌ, ডাকমীশিংদা পাউ পীখো, থাগেই চেনেত্র, ফরগা পুরকউ হায়মু... থিলে।”

মাখোং হঞ্জবীনা হজংলি—“লৈকোইরেন লৈমবী! ওইহাক রায়েল লেপখিগদ্রা?”

ওশাই মঠে রাখল সুকটৌ তৌরন্দবা রাফম অমা, লৈমরেধীগী মকোক্তা ফুং লাওনা ফাওরকলে। মহাক ফনা কুইনা হোরংলুরে। মহাক নোকফেংনৈ। স্বংকামী তেংক লাউনা কাম্বী। মপুত্রিংদা বল্লি—“তস! ফংলেদনা।” মদুমতি ফোঙদোক্ত্রি। মাখোং হঞ্জবীনা রাহং চংথহনবিসিরা বল্লি।

মাখোং হঞ্জবীসু মকোক শাই, তৌফম ঝঙদে। পুয়ানুগী মরুমদা হংলাই মরী চিংথো চিংশিং শামরিবী লোইখোমশঙ হঞ্জবী তল্লা য়েংলকই—“অবোকরেদ্রী! করি খনবীরি? পুয়ানুগী মচীন অসে শীংজিং শিংলগে।”

লৈকোইরেন লৈমবীনা হায়রকই—“হোয়নইহে, হঞ্জবী! কনানো অমা, মচীন খৌরবা শিংজিং পুরকউ, রা ডাংদবী অসিগী মচীন অসে ঈহিং নাহিং শানা শিংলগা য়েসি। চেম্বু কনা, কনানো?”

লৈমনাই অমা প্রপ প্রপ মপান খোকখি। লৈমরেধীনা পান্সা পোং খুদক্ত পুরক্তবা যাদে। পোং মদু শিজিন্নবা, শিজিন্নদবা অদুনা তোঙানবনি। মহাক্সা নীংলক নীংলকপা থুংহন্দবা যাদে। ওছোত্ৰা লোয়নবা ব্রাত্তবী নুপীনি। মচা মনাইদা মটৌ মালহল্লগা কিহনবসু যাল্লা হৈ।

পুয়ানুদি শিংজিং কিদে। মহাক হৌজিক কনা অমতা কিদে। মহাক পাউখুম পীগে হায়নসু খনদ্রি।

লৈমরেধীনা অপান্সা পোংলম অমসু লৈরিমাল্লো... খোঙজাও রোমদা য়েংলগা লাউরকই—“খোঙশঙবী! চংলু কনানো অমা, ফিক্স লৌরচে। চাবোক মাইবী অনী কৌরকউ, থাঙ কাতি পুরকউ হায়মু। লমহেনবী অসে মতিক খোকপা লাক্সরগে...”

“ননাই কৌজরগে।” খোঙশঙবী অমনা নোম্বুত্ৰা হজংলি।

খোঙগী পৌরোন সংলগা খোঙশঙবী অমা মপান খোকখি। খোঙশংবী অমনা খোঙগী পৌরোন খাজিল্লি।

লৈমরেঘীনা করি চাংয়েং জৌগদৌরিবা ! ময়াম পুন্নমক ওকনৈ। লোইখোমশঙ হঞ্জবীদি  
ঙক্তে। নোকফেং জৌই। মহাক নীংশিংলকই, মীহাং খোঙচংকী অহিংদা লৈমবাগা মবানী  
ঙাংনখিবা বাকম। বা ঙাংখিরৌই খন্নি, তাঙা ঙাইদুনা লৈরে।

য়েম্লেহ্নবীনা মোংহাদনা হক্কেলি—“ইংথবীখোদা লৈমরেঘী ! বাথোক চউখোমসিদা।”

পুয়ানু বাথোক—কোন্স মনুংগীনি। ফক্কেং মপান লানদ্রি। পানা মরি শনদ্রি। লৈমরেন  
শোংলেনখোঘীনা শোং পেক লাউদনা লোইশিনবা পামলিত্রা ?

য়েংসি, মাগী অরৌইবা বায়েল তাক্ক !



“অঙোম চনু !”

লৈমরেঘীনা হৌজিকঝাইদা ফাওরকখিবা বাখল অদু খংনীং নীংশিংলগা মমৌবু কৌই,  
হংলকই—“নঙগী মরৈ পরেং অদুবু নবুংঙো নিংথেম শিশক্লা নঙোন্দা খোনবাখিবা অদুনা,  
নংত্রগা করদ্বনো ?”

অঙোম চনু ইঙক ওকই। খজিক খরাক নত্তে। পুমঙক হেত্তা ওকত্তে। মঙোন্দদি  
নিংথেম শিশক্লা কৈদৌঙেদসু মরৈ পরেং অমতা নুংশি খুদোল ওইনা খোনখিবা লৈখিদে। মাগী  
মরৈ পরেংদি মমুমদগী অউনশোং ওইনা মমা মপানা গীরকগা অদুনি।

লৈমরেঘীনা অমুকসু নোংশিল্লকই—“শেংনা খুন্মুনে, অগান্ধী অহল ! নিংথেম শিশকী  
খুদোল অদুরনে...?”

“স্রাস্থামাসি ! ননাইদি মঙদৌনা থোকলে।” অঙোম চনুনা ফুক হৌগৎলগা মমীং  
লংখৎতুনা খুমলকই—“শ্রীযুৎনা ননাইদা মরৈ পরেংদি লাইরদগা উরিক পরেং অমা ফাওবা  
খোনবাখিবা লৈজদে।”

“শেংলত্রা ? শোয়লত্রা ?” লৈমরেঘীনা অমুকসু নোংশিল্লকই।

অঙোম চনুনা য়ান্না মজীং লৈনা খুন্মী—“ইবুধৌ পুরিংলাইনা খঙসনু ! ননাইগী মাঙখিবা  
অদুদি অউন লীক্লানি !”

“হা ! নঙগী অউন লীক্লানি !” লৈকোইরেন লৈমবাগীনা মখুং ওয়না মরাইবক পায়দুনা  
হায়রকই—“অদুদি, অদুদি... ঐগী মরৈ পরেংদি কদায়দা ? পুয়ানুগী ওকশমদা ! ইস ! লোইরেনদনা !  
ঐদি মহাম অরেনদনা !”

অঙোম চনু মথবাক য়ৈজৈ। অমুকসু নুংঙাইজৈ। মাগী মৌথ্রা মখুং শাংববু কল্পে।  
মহাকসু চৈরোক ফংনিংঙাই ওইদ্রে ঝঞ্জৈ। মশুঞ্জিৎদা খরদি বারৌজৈ। মনেনমসিজনা মাগী মরৈ  
পরেংবু মজাইবুংঙোদা লোন্না দীথোকলগা পুয়ানুদা লোন্না অমুক খুদোল তামহ্নবনি হায়দুনা  
চিংনজৈ। চিংনফমসু থোকই। পুয়ানুগী মক্কেমদা মনেনমসিজ লৈ। খঙনা খঙনা খঙশিল্লদবনি  
হায়বা অসি পুন্নমকী চিংনফম ওইরকলে।



“অণ্ডোম চনু ! ঐবু লাম্মা খনগনু।” লৈমরেছীনা শেংদোকপা ওইনা হায়রকই—“নকু ইনুংঙো নিংখোনা ইনৈমদা পীরস্বা সনা লীক্লাং অদো নঙোন্দা লীকম থোকই, লীকচে হায়দুনা ইনৈমদা শিন্নখিবনি। ঐদি মাঙখিবা মরৈ পরেং অদু, ঐগীদু ওইরবোই খল্পই ; নুংশিত্তবা লীক্লাংনি, অদুনা মতম লৌরিবনি। হৌজিত্তি লীকলম খোঙচং খঙলে, পুয়ানুগী মরাল তরুক সুরেকো। নঙগী মাঙখিবদুদি মাঙস্তসনু, অমা হেক শাদোকসু গুই।”

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“মরাল লৈবদি পুয়ানু নঙেনে, কুমু ! নুংশি ফিরোল নাইবা মজাইবুংঙো নিংখেম অটৌবনিনে, নিংখেম অটৌবা !”

লৈমরেছীনা খুয়ী—“মহাক লাকখিসনু ! মৈহম অচাকপনা মনমদা অহমলক কল্পগা চৈরাক পীমু, মাখোং হঞ্জবী !”

মাখোং হঞ্জবীনা হায়রকই—“ফগনি, ননাই য়ৈজগে ! য়ৈনিংদুনা লৈবসু কুইরবনি। অদুঙে মৈদিঙু পামহৈবসু নুংখিল চাইবী মহাকখং, পাচা বায়েনবীশিংনা চৈরাক অদুমক পীখি। হায়না তাজৈ।”

লৈমরেছীনা নোংশিল্লকই—“ঙাইখোনে, মাখোং হঞ্জবী ! নঙনা ইচা নিংখেম অটৌববু য়ৈনিংদুনা লৈবা কুইরবনি হায়রিদুবু ... করি নুংঙাইতবা লৈবগে ?”

মাখোং হঞ্জবীনা হায়রকই—“ঙাকপীগনি ! ইচা ইবুংঙো নিংখো অটৌবগী মনমদা নচ্চদে। অশাম নুংশি পনথৈ নাইদবা নিংখেমশিংগী মনমদা য়ৈজগে হজ্বংচবনি !”

নুবেশঙলাকপীনা লৌগংতুনা খুয়ী—“চুয়ী, চুয়ী য়ৈগদবনি ! বিংসু হাকমল্লি, পনথৈ নাইদবা তুখিরোন !”

য়েম্বেহ্নবীনা হায়রকই—“লৈকেইরেন লৈমাবী ! নুয়াম শাক্বী পুয়ানুবু হৌজিক করি চৈরাক পীবা তাবগে ?”

লৈমবীনা হায়রকই—“বায়েল লোয়দ্দি, য়াম্মা বাংলি। তরুকসুবা মরালগী লংলা লংজিল পুথোক্তি। তরেংসুবা মরাল অমসু লৈরস্বা য়ারি।”

“অশেং অশেংবদু হায়য়ুদনা, ইবেনগী পুয়ানু !” নুবেশঙলাকপীনা পুয়ানুবু য়েংলগা হায়রকই—“হৌজিত্তি, লোংলুরনু, ইফোং ফোংলে। লীক অদু মকম কদায়দা, কৈদৌঙে নিংখেম অটৌবা মশামল্লগ নঙগী ওকশমদা থোনখিবনো ?”

পুয়ানু খমদে। হামু হামুনি। নুংখমৈ—

(“নঙেবা, অবোকহ্নবী ! চিনরিবা অদু অমতা নঙে। কৈদৌঙেদসু শ্রীযুং নিংখেম আরোইবা ঐগী ওকশমদা মরৈ পরেং থোনখিদে। মসিদি ঐগী মরৈ পরেংনি হায়বসু য়াই, নঙে হায়বসু য়াই, শিন্নত্ৰগে মশু অশেংবীদা...!”)

নুয়াম শাক্বী পুয়ানুনা মঙক্তগী মরৈ পরেং অদু কোংচি হুন্দোতুনা লৌথোকলে। ময়াম্মা মঙোন্দা য়েংনৈ। ইঙক ওকনৈ। পুয়ানুনা তপ্পা তপ্পা নুবেশঙলাকপীগী মনাত্ত চশিনত্ৰে। লেপুনা লৈরিবী অণ্ডোম চনুগী ওকশমদা মরৈ পরেং অদু নিংখিজনা শিজিনবীরে। তপ্পা তপ্পা

অমুক হুশোরকই। মাগী হান্নগী মফমদা লেপলরে। মহাক নোকফেং ঠেই ; মোমোনত।  
মমীং ইয়াক চেনবীদে।

অঙোম চনুদি তু চুঙি! মমীংতা পিগী ইরা চেন্নি, নুংশিনা হায়রকই—“ইচে, নুয়াম শাক্ষী পুয়ানু! খম্বলচাওবী, পঙলবী ননাওবু ঙাকপীমুকো! নঙদি অথোইবীনি!”

পুয়ানু মঙক নোশ্মী। ঙাকপীরে হায়বনি। লৈমরেধীনা খোনগদবা লীক্লাং অদু মহাক্স অঙোম চনুদা শিন্নরিবা অদু নুংলোন য়ায়া লৈ। ‘নঙবু ঐনা লৈমরেধী হাপলবনি’ হায়বগী মওংনি। মসি, মমাসিজদি মুন্না খঙই। মঙক নোশ্মী।



লৈমরেন পোংলেনখোশ্বী মমীং কুপষিদ্বে। পুমঙক হেঙা ঙক্সে। নুংনৌবী মাগী থেস্মায় থুক লাওই। খঙইহীদনা লাউরকই—“অবোকরেধী ...!”

“ঙাকপীগনি! লৈমাবী!” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা য়ায়া ইংনা তপ্পা লেপখংলগা হায়রকই—“পুয়ানুগী হায়েংগী অমা ওইনা মরিক চুমলবা দাক্ষম খরদং তমজগে।”

“চৎথবীমু, অয়াবা পীজরি।”

“নুয়াম শাক্ষী পুয়ানুনা অঙোম চনুগী মরৈ পরেং হরানবিদে।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা মখা শমখদুনা হায়রকই—“মমাসিজনা মজাইবুংগোদা শিন্নরিবা মরৈ পরেং— নিংথেমনা ফনা কুইনা লোৎতুনা থমখি হায়না তাজে। কনাদা পীসিগে হায়বদো খনফম খঙলমদবা য়াই। তৌবদি পুয়ানুদা পীগে খনবিমাল্লৈ নীংজৈ। তাপ্পা ফংঙমদবা য়াই। লোৎপদগী কাউষিবনিসু হায়নে। সঙ্কাই মুমজাওগী ফমেন ফমজাও মখাগী তাবু মনুংদা থমলমগনি। তাবুগী কুম্ম মখুম ওইরিবা মবুক অদু শোয়দনা হোরমলগনি, হৌরেন অমুত্তং মীংয়েং তবীমু। মখুন অহোবা অদুদগী নাছুরতুনা লৈখাদা তারতুনা লৈরমগনি। উচিনা নত্রগা শবীনা অমুক চেহ্নাকপা ওইরমাল্লৈ... মমৈথংদা লীক পরেং অদু নুয়াম শাক্ষী পুয়ানুগী মখোঙদা পল্লকপনি, খুন্দুনা পুরকপনি হায়না তাজে। হৌজিক্তি পুয়ানুগী মখুমল্লা অঙোম চনুনা খোনবীরেদনা। মাগী মরাল লৈত্রে, নহালৈ মপু খঙত্রি হায়দুনা থশ্বীবনি, পুয়ানুগী মরাল লৈতে। পুয়ানুনা উংলিবা খৌওং অসে পুন্মক থাদোকলে অমসুং কংথোকলে হায়বগী ঈঞ্জিৎনি!”

“চ সি চ!” লৈমরেধীনা মখুং থেতুনা অসুয়া মখম্মা শোঙৈ অদুগা হায়রকই—“নন্তেন, অবোকরেধী! পুয়ানুদি লৈনুং কুম্ম মনুংদা কমদৌনা থেংনরই, কৈদৌবৈ চলুরিবা? কনাগী অয়াবা য়াওই?”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা চিংলেয়া খুশ্মী—“মমাসিজ লৈমাবীনা লশ্বী তাকপীখিবা ওইরমাল্লৈ নীংজৈ।”

“ঐনা? ঐবু অঙাওবীরো?” মমাসিজনা ওতুনা হংঙি।

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা হান্নগুম ইংনা তপ্পা হায়রকই—“হৈনৌরেধী মখোঙদা পুয়ানুগী শল্লাং কুমখি, খিজরু তাকপীখিবরা?”

“হোয়নে, অদুবুদি ঐনা হায়বিনে, অবোকরেদ্বী !”

“পুয়ানুনা মাগী শল্লাং খিবা চংপদা লৈনুং কুফা মখল ফংবনি হায়দুনা তম্মী।”  
লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা শমথরকই—“আ যৌনা চংলুরগা অমুক চেহ্নোরকপনি। নিঃশেষমগা উন্নজবিদে, চুন্নতা চংজরবনি।”

“ইস ! অঙক অঙকপা কুইশ্মে জাভা !” নুবেশঙলাকদীনা অসুম শোল্লাগা মখুং খেতুনা হায়রকই—“চ, সি, চং, চং, সি, চং ! পুয়ানুগী মরাল অমসু হাশচিন্দিগিত্তা ? নত্রগা মরাল অমা কোকদীগিত্তা ?”

লৈমরেদ্বীনা হায়রকই—“মরাল কোকদগী হাকম লৈতে। হেজংখিগদবনি। লীক অদু মাগী নন্তে খঙলবদি ফোঙনা পুথোরকলগা লৈমা অমগী খুংখাঙদা শিন্নরকপা য়াইনা। মদু তৌবিদে। মরাল তরুক অদুম লৈবিনি।”

“অদুদি চং তাইকো !” নুবেশঙলাকদীনা পুয়ানুগী মীচং চংলপ তৌনা খুশ্মী।

লৈমরেদ্বীনা হায়রকই—“তরেংশুবা মরাল অমা মশা মথন্তনা শেমজরকই। চং, সি, চং, সি, চং...সি অমুক তারে, অবোকহনবী !”

নুবেশঙলাকদীনা পুয়ানুগী মীচংদা শৌগংতুনা হায়রকই—“নুপা ৭ লোন্নি হায়বনিনা, মরাল নিপাল সুহল্লসি, অদু ওইরবদি চং অমুক তারেদনা। মাপল সুহনসি হায়রগনা সি !”

লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা য়ান্না মতীং শোল্লা লাউরকই—“নন্তে নন্তে ইচেমহনবী ! নুয়াম শাক্ষী পুয়ানু, পুমশেং শেংলিবি।...!”

ময়াম পুম্মক তুশ্মিন লৈনখি।



মিকুপ অদুদা...

গদক, গদক, গদক...! শগোল খৌজিল্লকপগী মখোল অমা খংতা তারকই। নুপী ময়াম অদো মনা থাংগংতুনা তানৈ। খৌইদোক্ল লৈমরেন পোংলেনখোশ্বীদি শগোল খোঙথাংদা ঙাওজবা লৈ। অদুঙে, কামোঙদা মশাবী শামু ফাবনা মহাক উন্নবা লাকপদা শগোল তোংলগা হেক হেক লাকই। মবুংঙোনা তোংলদ্বা ‘শগোল শনাবী’গী খোঙথাংসু মহাক খঙই। অদুনা, মপান্দা তারিবা শগোল খোঙথাং অদু তারুরগা মোমোন তৌই। হেজং মশক খঙই। কুপথাং, লনথাং—শগোল অমগা অমগা মান্দে। মসি মহাক মুন্না খঙই। মাগা য়ান্না নকশিম্বা অরোননই খরগী শগোল খোঙথাংসু খঙই। লৈমরেদ্বী মোমোন তৌই, হায়রকই—“অবোকরেদ্বী ! পুয়ানুবু ঙাইহাক ফমহল্ল, ঝায়েল ঙাইহাক লেপখিসি। নুংবাগী লানপাউসু লাকএ, লমহেনবা লমহেনবী অনীসু ফাদুনা পুরকলমাল্লৈ।”

ঙশায়দগী লেপলিবি পুয়ানু অসুমক লেপখিগে খল্লি। মবোকরেদ্বীনসু কৌশিনদে।

নুবেশঙলাকদীনা হায়রকই—“কুমু ! নঙগী ননা অসে খঙশ্রোদকো ! সিননিকো নঙবু লাক্রবা ঙমদ্রিবা !”

পুয়ানু তাই। মহাক্ষা মপুত্রিৎদা শীংদুনা করেমনে—

(“ওইহাত্ত ওইরে খণ্ডগদবা ! লানডম ফিরাল খেংতুনা লাকলগনি... ঐগী শগোল ভেংবা সেনাসু, ভেলহেবা ভেনশুবসু, তাইহেবা লুবাংতোনসু, থাঙহেবা লাইনিংধৌসু ! অদু ফাওবদদি ওইখোকে, লৈমাবী !”)

য়েম্বেহনবীনা হংলকই—“লৈকোইরেন লৈমাবী ! লমহেনবা, লমহেবী অনী হায়বদুবু কনা কনানো ?”

লৈমরেবীনা হায়রকই—“সনাগা সনাগা লৌন-লৌনবা যাদে। ফনমক থাগোইসনাগী য়ুয়াক খুমকচম ওইল্লবসু। ওসিনা লোইরে মস্ত্রিময়ুম মাইপাকসনা ! লমবাংদগী ফাদুনা পুরকলগনি। ঐহাক খণ্ডবা কুইরে। মাইপাকী মরাল মপুং ফারে, খুজিল মনুংদা চংবা তুম শংলগনি। রাজনীতিগী অটোবা কিশি অমা থোকলগনি। নিঃশেষ শিশক লাঙ্রিঙদা লোইশিনবা তাই। মহাক হেক লাকলদা ঐগী শক্তি লৈরয়েই।”

খুমজাউরংবীনা নোংশিল্লকই—“অদুগা নুয়াম শাকবী পুয়ানুদি ? নিঃশেষ হ্লকপা ডায়খিগদা ?”

লৈমরেবীনা হায়রকই—“বাহং অদু থম্বীখো ফমনাইবী ! তু, মাঙদা য়েংবীযু চংলকলে খুমন কেংবা, চেংলৈ লুকোকসু। পুরকলে লানপাউসু...।”

খুমন কেংবা চেনশিল্লকই। মবেশ্মা খুরুশ্মী। লুকোকসু খুরুশ্মী।

লৈমরেবীনা হায়রকই—“কেংবা ! খুমন কেংবা ! নুংবাগী লানপাউ হান্না তশ্মু।”

“মায়পাকলে, মৈদিংঙ নিঃশেষ অটোবনা য়াইকরে !” খুমন কেংবনা শমখদুনা হায়রকই—“স্নান্না ইবেশ্মাগী মোইথেম লানলোংসু মায় পাকলে। ময়া মরি চিকানা সুমহংত্রবা মনাও ইবুংঙো নুংলেনখোত্রা... নিঃশেষ পুরেলনা হিংনা ফারে, নাথুশ নারুম লান্নী ময়ান্না তেজোল তাকখাইত্রে, চিংখক চিংখা মৈগী ভেন কাশনৈ, যুম, উমং কয়া তাকোয় ওনবি, কেনুং লান্নীদি খরা অশোক অশন য়াওরবসু, অশিবদি য়াওবিদে। মনাও ইবুংঙোগীদি পাকতল্প হাংত্রে। হিংহৌবা খরা মনীং তেকখোতুনা মায়কৈ সলায় খণ্ডদনা চেমত্রে। মেজর মরিগী লান্নীনসু তান্না-তান্নদুনা ফনা য়ান্না হাংত্রে।

মৈদিংঙ নিঃশেষ অটোবনা যৌগল্লোয় কায়দনা মতোনসি খুরুশ্মী, মন্দোনসিজশিং কংলি। মতোনসিনা মজাইবুঙোবু নুংগিনা কোল্লগা কয়ী, মকোক নোন্না ধাকা থাঙলেন শিল্লরশ্মী, অমুক লাকলরোই, থাদোকপীরো ধাকাদা খুদাদুনা লেত্রগে হায়জৈ। মজাইবুংঙোনা ময়ানুং লানচিং পুরেলদা হ্লকংচৈ। ময়ানুংনা পুকফবা মনাওগী ঈজিং খণ্ডদুনা মতোনসি থাদোকত্রে। ইস ! কয়া নুংগিত্রে ! নিঃশেষ মপা মচা অহম যৌগল্লোন ডাকটৈন। পুঞ্জপ কোল্লদুনা কপমিরৈ। মতোনসি মনীংওন্দুনা মন্দোনসি মপাল পুরগা খোঙশানত্রে। অচা অথক, ডাকমী থাখি। মজাইবুংঙোনা মতোসিবু ‘স্নান্না ধাকা তাবা’গী মিংলেন মুখংত্রে হায়দুনা খনবা য়ারে, মমাসিজ ! লানডম ফিরাল খেংলবা লান্নীশিং হংচিংতি যৌরকলগনি।”

লৈমরেবীনা হায়রকই—“নুংঙাইদা কেংবা ! ইচা নিঃশেষ অটোবগী অহান লান মায়পাকলবা ! লৌশিংনা শামু ফাই হায়বদো অসিনিদো। ঈমু নাইমু তাবসে পামল্লবনিনে।”

“অচুন্ননি, স্নান ইবেম্মা!” কেংবনা খুন্মী।

“কেংবা ! নঙনা ওসি ঝাওবদা তৌরকপা থবক অসি থাগেংনিঙাইনি। মনা কয়্যাসু দীপ্তে।” লৈমরেম্বীনা মখা তানা হায়রকই—“অরোইবা ওইনা মনা অমসু দীপ্তি, নঙ লৈখোকো। মীংনা উহৌবা হকখোংমী (সাকী) ওইনা বাকম অমতংদি দীখিবা তাইদো।”

“ফগনি, স্নান ইবেম্মা!” কেংবনা হরাওনা খুন্মী।

লৈমরেম্বীনা চেংলৈ লুকোক্তা ওনশিন্দুনা হংডি—“চেংলৈ লুকোক ! নঙগী পাউ অমুক তম্মু।”

চেংলৈ লুকোক্তা তম্মী—“লৈকোইরেনগী লীলহাখোং মনাস্তগী ফাদুনা পুজরকলে। শগোল তোংলগা চেলম্মী।”

পুয়ানুনা মরক থংতুনা খুমনিংডি—

(“ঐদি নহালনা খঙইনা! ঐবসু হৌরম্বনি, স্নান মাইপাক্তা। ঐনা থাগোইদা ঐগী পুসিগুম মওং চারোই, যেক মশেন নুংশিনরুনা হায়বীবনি। যাদে, লমহেনবী অদো। করি থোকএ। ঐগী ইহং শিন্দুনা লৈনুংশঙদা থাগোই থম্মু, লুৱাংতোন হেক লাকপগা লুহোংবীয়ু। অদু, স্নান মাইপাক ! ঐনা কয়্যরক হায়বীদা ? কাঙখাদা চংবা লীনদি হাংপা তাবনিদো। নংত্রগা আদা... শোয়ত্রা য়েংডুদো !”)

চেংলৈ লুকোক্তা অমুক হং৫১চৈ—“স্নান ইবেম্মা ! লমহেনবা লমহেনবীদো পুশিগুরকউ হায়ত্রা ?”

লৈমরেম্বীনা খুদক্তা য়াথং দীরকই—“পুশিগুরকনু মশক য়েংনিংদে। চংলু, নখোয় মঙা তরুক। মাইপাকপু মরু কোকউ, মখং তুংবুংনরগা চেলহল্প। শগোলনা তামৌ—শুগুনু যৌহনখো। লুৱাংবীদা থাগোই শিন্নখো... নুয়াম শাক্বী পুয়ানু লৈরম্বা লৈনুংশঙগী মফম অদুদা নমশিন্দুনা থম্মু, হায়য়ু। লুৱাংতোন লাকপগা লুহোংগনি। চংলো চংলো, নঙদি য়ারে। অদুগা, লুকোক!”

“স্নান ইবেম্মা!” লুকোক্তা লুকুতা হং৫১চৈ।

“নারং কোঞ্জিলদা শাবল লৌ পরি মঙা লৈবনি, নহাকী মনা ওইজরো!”

“ইকোক থোংনা য়াজরে, স্নান ইবেম্মা!”

লুকোক থোকস্ত্রে। কেংবদি লেপহৌরি।



“স্নান ইবেম্মা ! ননাই ঐখোয় লাকচরে।”

ঝাংকোন শঙগী চাবোকদী মাইবী অপাবী অমদি মায়য়োক্তবী অমুবী—লৈমরেম্বীগী মমাঙদা নোম্বুক্তা লেপলৈ। লৈমনাই অমনা ফিয়োম অটৌবা অমা পায়রকই। মনাস্তা চপ লেম্বী। য়াথং ওইজৈ।

নিঃজিৎ লৌবা চখিবি লৈমনাইসু চশিল্লকলে, নোভুল্ল হায়রকই—“ব্লাহা ইবেম্মা ! নিঃজিৎ পুজরকলে।”

“খম্মু থম্মু, মকম চানা।” লৈমরেম্মীনা মখা শমথরকই—“পুয়ানু ফজবীগী অকুৎ অজোং নাইরবা হকচাংদা নিঃজিৎনা শিংলগা ব্লা ডাংদবরা য়েংসিদো।”

“ননাই ঐখোয়বু করি তৌজৌ হায়বনো ?” মাইবী অপাবীনা অমুকসু হজংলি।

লৈমরেম্মীনা হায়রকই—“খাঙ কাতি, লাই কাঙখল অটৌবা সূনা পুরকইকো ?”

“অহোয়, ব্লাহা ইবেম্মা !” অপাবীনা খুম্মী।

“কাঙখল অটৌবা অপাবা, মপান্দা হকচাং উবদুনিকো ?” লৈমরেম্মীনা হংলকই।

“অহোয়, ব্লাহা ইবেম্মা !” অমুবীনা খুম্মী।

“ফম্মু, ইমা মাইবী ! মতাং বাংলি, ঐ হায়রকে। লৈমরেম্মীনা শমথরকই—“কেংবগী মচিন হান্না হংখিগে, মনাসু অটৌবা অমা পীখিগে।”

খুম্নন কেংবা ইঙক ওকই। মল্লাক নীকই। মশা পুস্বসু নীকই। মীশাইরকই। মখৎ লোমদুনা হজংচৈ—“ব্লাহা ইবেম্মা ননাইবু...।”

পুয়ানুদি করিসু খৌশাদে। কেংবা অমদি মাইবী অনীবু চেপথরপ তৌনা য়েংঙি। অসুমা হায়সিরা বন্ধি—

(“হৈ কেংবা ! ওসিদি নহাক কমলবা য়াইদো ! অদুগা, মাইবী অখংলী অনী ! ওইয়ু ওইয়ু, লৈমবীগী য়াখং, ঐসু ওইরিবনি, অরোইবা তাক্ক ! ওইমিন্নসিকো !”)

য়েম্মেহনবীনা হৌদোরকই—“লৈকোইরেন লৈমবী ! মরক থংনা করিগুস্তা অমতং হজংচগে হায়ববু।”

“তাকপীয়ু, ইচেবেম্মা !” লৈমরেম্মীনা খুম্মী।

য়েম্মেহনবীনা কোথদুনা হায়রকই—“পুয়ানুগী মরাল তরেং হায়বসিবু করি করিনো ? অমুত্তং লাউখোকপীহৌবনা ফগদ্রা ?”

“চুম্মী চুম্মী, হয়েং তুংদা মীং নাকোং ওইহৌনবা, মীপুম তিংনা ষঙহনবসু চুম্মী।” লৈমরেম্মীনা অসি হায়রগা মাখোং হঞ্জবীদা ঈজিৎ পীরকই—“মাখোং হঞ্জবী !”

“ঐ হায়জগে পুয়ানুগী মরাল !” মাখোং হঞ্জবীনা খোল হৌরপ লাউখোরকই—“নুয়াম শাকবী পুয়ানুগী অহানবা মরালদি, মহাক য়েক মচ ওইবা অসিনি। মহাক্স নমখাক তৌদুনা উং চাইখি, লৈমরেম্মী ওইনবা হোংনরম্মী। মসিনা অনিসুবা মরালনি। অহমসুবা মরালনা অঙোম চনুদা হৈজ্জাং উংতুনা তেমশীংনখি। মরিসুবা মরালনা নিঃশেষ পিশকপু পাউখোতুনা অহিং মীহংশিনবী ওইদুনা খৌগল চঙি হায়বগী তোকঙা শন্দোকখি।”

“মজাসুবা মরালদি ঐ হায়গে।” লৈমরেম্মীনা মাখোং হঞ্জবীগী ব্লাডাং চীনবাল মুনবা ওইনা হায়রকই—“রাজসিংহ নিঃশেষমতোন, পুয়ানুনা খাদোকখি। লৈখোম লৈনাংনা,

নাশীশিখীনা নিরঞ্জনবন্দী শারঙ্গা ডবোংখাউ হাশচিঙ্গা ভুরেলদা খাদবি। পঙইনা, ভেনশূবা! পুয়ানুগী খুঞ্জিল খৌরাংদা খাজবা মাঙহল্পবা ! যুগ পুরবী মহিন্না শোংলেশীবু নমখাক ভৌগনি বঞ্জবা শারিবা! হা কেংবা ! হা পুয়ানু ! রাজসিংহ হিংলি। লুবাং চোলোনা ইকুপুনা রাজসিংগী মহং শিনবিবা ডবোংখাউ খুজৎতুনা পুরকলে... ডবোংখাউ অদুম্বকী মনুংদা মহংশিনবা তাই... খুমন কেংবা অমসুং নুয়াম শাকবী পুয়ানু!”

কেংবা অমসুং পুয়ানু মমীং কুপুনা য়েংনৈ। কেংবদি চেংথৈনা নীকত্রে। পুয়ানুদি করিসু খৌশাদে। মহাক শিরবসু পেঞ্জরে খল্লি। মতৈমাগী নুংশিবা মশক খঙত্ৰবা অমদি মৈদিংঙ চিলেন নোংমেনখোত্বগী অংলবা মশারি অমা মতম চানা মথরায় কনবীদুনা হিংহনবিবগা লোয়ননা অচুবা মায়েকৈলা খুন্দা লৈতাহনত্রে হায়বগী নুংঙাইজৈ। মতৈমা হাংত্ৰবা মতুংদা মনাও ইবুংঙো রাজসিংহ ভুশ্মিন্না লৈবোই হায়বসু পুয়ানু খঙই। লৈমরেখীনা তেঙানবা অয়োন নাই অমুক থাদুনা ঈনুংদগী ডবোংখাউ থিহনগনি হায়বসু পুয়ানু হাল্লা খঙই। ভেনশূবদি পুয়ানুনা সুমহংখি, অদুক হাল্লা কুশিনিবিদে। হৌজিক্তি, করি থোকএ, ফারেনদা !

খুমন কেংবা চেনশিল্লতুনা লৈমরেখীগী মমাঙ বুর বৃদক কুন্দুনা হয়রকই—“মাস্তা ইবেশ্মা ননাই খুমন কেংববু ডাকপীযু। চ্চী কুন্দা হেন্না অয়োন-নাই ওইজয়কলবনি। নোংমতসু লৌনম নমখাক ভৌজবিদ্রি।”

লৈমরেখীনা হয়রকই—“কেংবা ! খুমন কেংবা ! ঐনঙবু থাজে, খাজদুনা লাকবিবনি। মীহাং খোঙচংকী বারী, সরক হোবা লৈ হায়বা ঐ খঙই। ভেনশূবা পুয়ানুগী লোজা, লোনখুম, লৌঅংশঙদা লমদনবগী খৌদোক বারী... নঙগী পাউদা য়াওদে, লৈখোম লৈনম, খৌদু নুঙদা রাজসিংহগী অশিবা হকচাং শাখিবা নহাক উইদবরা ? অহিং অদুনা ঐনা মীহাংতাপ অমসু থাইদো, মশক মমিংদি তাকলরোই।”

“ননাই লোয়না উজ্জইই, খঙজইই।” খুমন কেংবনা অমুকসু হজৎচৈ—“কনাইবু হাংকনি, ঈ চুশকনি হায়দুনা কিহনবি।”

লৈমরেখীনা হংলকই—“কনানা ? কনানা নঙবু কিহল্লিবা ?”

“অহিং অদুগী নোংথাঙলৈমা, শরুচবিবনি হায়দুনা মশক তাকচবি।” খুমন কেংবনা খুম্মী—“মদুনা ননাইদি কিখিবনা... খৌদোক বারী খরা লোংচত্রে, মতুংদা অমুক ভৌজরোই, থরায়দদি কনবীযু!”

পুয়ানুনা কেংবগী মতৌ অদুনা নোকনিংলকই। মহাল্লপ করিগুস্তা মতা চাবদগী লৈমরেন কৈফবী ওইয়কলবদি কেংববু চৈরাক শীবগী হারেশ, মাগী নুংবাখলনা লেপুনা থমজবি। বাখল হারেশ মাংবদি মনেনমসিজদগী মহাল্লপ য়াল্লা হেল্লি।

লৈমরেন শোংলেনখোত্বী মঙক হইয়কই। ডাইহাক খল্লগা হয়রকই—“মীরেহং অমুক্তং ওইত্ৰবদি... কোনুং মনুংগী অয়োন অখুম, লৈঙাক লানলোং, মুন্না খঙলবা নিরঞ্জনাইশিগীনা মমৈদা য়েক্ৰবগী মীচ অমুক চখিবা হায়বা অসি শোয়ল্লবনি ! শীবা তাই, রাজদন্দি ! মসি অবাংবা থাকী রাজনীতিনি !”

খুমন কেংবা হেমা হেমা মশা নীল্ল হজংটচ—“ব্রাহ্মা ইবেম্মা...! ন-নাইবু অমুত্তংদি কনবীযু ! অমুত্তংদি কনবীযু...!”

লৈমরেনবীনা কাঙথত্তগী লাউথরকই—“লুখোই ঙানবা ! লাও চলকট, শাকবা, থেবুং, শকথিসু !”

লুখোই ঙানবনা লুচিংদুনা মশা মউফরবা শঙলিংবা মরি খুদত্ত চেনশিল্লকই। লৈমরেনবীগী মমাঙদা লুফুলা রাথং ঙাইদুনা লেপলৈ।

লৈমরেনবীনা খুদোদী থিন্দোফুনা হায়রকই—“মীরেহং অসে ঙাকশীবা য়াদ্রে ! নিঃশেষমতেন রাজসিংহগী মহং শিন্দুনা ঙবোংখাউনা মখোঙ মখং পুন্নগা হাপচিল্ল, নুঙদুম অটৌবসু। কোনুং মীহাংকী চৈরাক শীরবনি, ঙসিমক হৌজিকমক নসুল ইরেলদা ! অদুগা নখোয়সু খঙঙু চৈরাক অসে !”

“ফগনি, ব্রাহ্মা ইবেম্মা !” লুখোইনা খুম্মী।

খুমন কেংবা লাউখোংদুনা কন্নী। পাত্রে লৈতে। লুখোই ঙানবনা মচীন মেনত্রে, ফিবল নমত্রে। মখোঙ মখং পুনশিনত্রে। লুবাং চোলোনা নুংদুম অটৌবা অমা পুশিল্লকই। ঙবোংখাউ মনুংদা খুমন কেংবু নুংডদুম অটৌবা অদু কোলহন্দুনা হাপচিনত্রে। খাউমাই পুনশিনত্রে। শাকবনা মরেংবান্দা ঙাবোংখাউ অদু থোংগংলগা পুথোকত্রে—খুমন কেংবা! ময়ামসু মপান থোকত্রে।

বায়েলশঙ মনুংগী নুপীশিং কিবনা চেক মোক লাউষিত্রে।

অদুগা পুয়ানুদি ?

মচীনদা মখোল থোফ্রা হায়জবদি ঙমদে। মাদি অকি তুংজুংবা পোত্তে। অহেইনদুম করেন্দুনা কায়না পাউমেনজৈ, নুংগী খোহোফ্রা—

(“নুশিদা ! চংলোকো খুরা কেংবা ! নচাদি ঙাইহাক লৈহৌষিগে, ইশাবী ইবুং তেনশূবা ঙাইজিষিগে। থায়নগী নুশি পুংবানি। ঙবোংখাউ অমদা পুন্ন হেত্ত লাকমিল্লজরগে। নসুল ইরেল মনুংদা অমুক উন্নরসিকো !”)

“মসিনিদো, পুয়ানু ! কোনুং মীহাং !” মাখোং হজ্জবীনা পুয়ানুদা ওনশিল্লগা নোককেং তৌনা লাউরকই—“নঙগীদি ঙবোংখাউ অমদা, অনী পুন্নবা য়াই !”

মফম ইখঙ খঙহৌদনা পুয়ানুনা মচীন লেঙদুনা বা ঙাংলকই—“খৌরাংনা ঙাইজরি, কোনুং মীহাং ! নুশি লানগী অরোহিবা বায়েল ! য়েংসিদো, মাখোং হজ্জবী ! ঐহাকসু লৈমরেন কৈকবীনি। নঙবুসু লোই থবীরমগে। হিং থেইবগা লোয়ননা থাঙ্গাদা নুংঙাইনা লৈজর, ঙা ফাদুনা, ঙিল চিংদুনা। অদুগা ধুমজাওরবী ! নঙসু দুহেন য়াইমগা লোয়ননা চংলুকে, কুদীদা! নুশি পুংবা হাংপদি হৌনদে, ঐগী বায়েলদি, তেঙানবনি। নিঃশেষমশিংনা হুন্দোপীরমলবী নিঃশেষমনুসীশিংগী অনৌবা লাইবক শেদীরমগনি। ধুংনজসনু ! অনীসুবা পফুং। চংথরকট হজ্জবী ! ঐগী তরকসুবা ইরাল !”



মাথোং হজ্জবী অমসুং ধুমজাওরুংগী থোক থোক মরু লুকথবি।

“ইস ! নুপীসিদি কৈনিনে।” লৈমরেবী শোংলেনখান্নী মথবাক য়ৈজৈ। বাইহে মখাতাবা ওমবিহে।



“পুয়ান্ন বা ঙাংলে, বা ঙাংলে !”

লৈমা নিরঞ্জনমণ্ডী ময়ান্না খোংলে অমতা ওইনা লাউরকই—“নুংঙাইদৌরে, অরোইবা ভাকক !”

“কৈফবিনা ওস্তা, শোংলেবিনা ওস্তা, য়েনবা অইফনা।” লৈমরেন শোংলেনখোব্বীনা অসুয়া অমুক বাইহৌরগা মখা তানা শমথদুনা ঙাংলকই—“নশানা মোংলুরে, নরাল লৈরে বঙজরবী কমনাইবী নিরঞ্জনমণ্ডী অনী, শেংলবা কাঙথক্তগী কুমথত্রো, হয়েং ইনুং হেক ভানবগা ‘নঙ, নঙগী’ কোনুং লুথুয়া পুরগা লোই কুমত্রো—কৈফবী পুয়ান্না পীত্রিবা বায়েল, লৈমবেবী অমনা পীবনি হায়দুনা ঝল্ল। নাবেয়গী খৌদোক, মহাক্লা হকথোংমিনি।”

“ইচে, নুয়াম শাকবী পুয়ান্নবু স্নাত্তামাসিনা অদুম য়ারিনে, মনুংদদি।” লোংজম চনুনা মচেং হজ্জবী অঙোম চনুনা তন্নবা হায়রকই—“অরোইবদনে, শুমদিল লৈমরেবী পীবিদৌ মানত্রেদকো, সৈতা !”

“অঙোম চনুনা নােসোন তন্না খুশ্বী—“হোয়নে, লোংজম্বী ! এসু অদুম ঝল্লিনে। হোয়দা, লৌজত্ৰসনু, বাজরকলবীনি, এনা মাদৌনা জৈরুবা ওমশোং নস্তে। ওসিদি মাঝু য়ান্না নুংশিরকই। মাঝু লান্না ঝল্লুবা চুমত্রে। য়েংঙুদনা, মনাওনুপী অমনি হায়দুনা মমাসিজ লৈমরেবীগী লীক্লং এঙোন্দা খোনবীরিসে। য়ান্না নুংলোন লৈনে।”

লোংজম চনুনা হায়রকই—“অচুব্বনি ইচেমসি ! মহাক অরানবা চুমথোকশা লাকপীনি। কংথোকশা, থাদোকশা হালেংদবীনি !”

অঙোম চনুনা অমুক হৌদোরকই—“লীক অসে ইচে পুয়ান্না অমুক পীত্রিসিরা ?” “কয়াদা নুংশিত্রবা মতৌনা ? মগী ওইফম থোকই।”

নুবেশঙলাকলীনা হায়রকই—“পীরু, পীরু, অঙোম চনু ! য়েংখোকো মগী অরোইবা কুইশে। মরম লৈনা নঙোন্দা পীরিবনি। কৈনো অমা তৌদৌরি, নঙোন্দা পীরমদৌরিকো।”

“করিবো ?” অঙোম চনুনা ঝঙনিংনা হঙি।

লোংজম চনুনা পাংশিল্লকই—“ঘুরন্বা য়াই তিংবংনা, শিরবা মতুংদা। নংত্রগা লৈমরেবীগী কম !”

নুবেশঙলাকলীনা য়াত্রেয়ী—“ঙাইখোদা ইশুশা ! নেনমগী বায়েল অবিসি। কুইরোই, লোইরগনি, ঙাইহাঙা ঙাইরে।”

মাথোং হজ্জবী অমসুং ধুমজাউরুংবী কমনাইবী অনী মরু লুগ্ন কাঙথক্তগী কুমথরকলে। ময়াম দীতশ মুক ঙাংঙি। খোঙজাও তন্না চংলি।

“ফমনাইবী অনী ! অবোকহনবীগী মনাক্ত ফমখো।” লৈমরেখীনা লাউথবকই—“নুয়াম শাকবী পুয়ানুগী অরোইবা বায়েল লোইবা ফণবদি অবােদনা।”

নুবেশঙলাকপীনা ফরক ফুদুনা হায়রকই—“মায়গা পুয়ানুসু মায়গা নখোয় অইম পুয়া হেক চংমিন্নখো।”

লৈমরেখীনা অমুকসু নোংশিল্লকই—“ফমনাইবী অনী ! নশা নশাগী অয়েনবা নরাল মাজরেকো ?”

মখোয় অনী মমায় ওনশিল্লকই। বা ওংদে। মঙক নোম্মী। ককচে চিন্দুদীপ্তমা খৌরদ্বী মাখোং হুগ্বী মমু শংতোকপীশ্রে। খুমজাউরবীগী মতিক ময়াইসু ময়াই চমশ্রে। মখোয় অনী ঈকায় ঈকায়না নুবেশঙলাকপীনা মায়কৈরোমদা চংশিদুনা ফমশ্রে। মমায় হায়গংখিশ্রে। পুয়ানু অসিতগা লোই থারবদি ফনিদা হায়দুনা মবানীনা বল্লি।

“বায়েল মখা চংথবা ওইনা চংয়েংসু হৌরসিকো, অবোকরেদ্বী !” লৈমরেখীনা হায়রকই—“পুয়ানুগী মরালশিংসু অমুক্ত হায়জরকবিগে।”

“চংথবীয়ু লৈকোইরেন লৈমাবী !” অবোকরেদ্বীনা খুম্মী।

লৈমরেখীনা হায়বকই—“পুয়ানুগী তরকসুবা মরালনা লীক হবানবা !”

“মদুমা ইনেমদি মাজনিংদে, লৈমাবী !” লোইখোমশঙ হুগ্বীনা বায়েং খাংগংতুনা হায়রকই—“পুয়ানু মখুং শাংবী নত্তে, পুকচেল শেংবদা চন্দ্রনদিগী ঈশিংদগী হেন্না তরু তরুই ! মহাক্সা লীক বুল্লকপগী বাক্সম ঐঙোন্দা তমলৈ, হন্দোকপীখো হায়দুনা ইনেমদা খুংশিগৈ। ঐনা লীক অদু পুরগা নিংথেম শিশক্ত পীকই। নিংথেমনা নুয়াম শাকবীগী ওইজরো, মপু অশেংবদি মহাক ওইবা তারে হায়দুনা পীখোরকপনি। নুয়াম শাকবীনা মমীং তা শি শিহুরগা মমাসিজগী মগুন লৈরবা মরৈ পবেং লাইবক কংলগা শিজ্জিবনি। মতাসুবা মরাল ককখংচরেকো !”

“ফজেনে ! ঐগী ইশু নিংথেম শিশকসু !” নুবেশঙলাকপীনা মায়খোং মকং লাম্বা নোকফেং তৌরগা হায়রকই—“মশাই মচা, উগী উইহনি, লীক খুদী চুম্মী। পুয়ানুগী ওক্সমদা সনা খুংনা হেক খোনবীরম্মদিকো !”

লৈমরেখীনা মচীন খুমলপ তৌরগা হায়রকই—“ফরক হৌরকখিনু, অবোকহনবী !”

অঙোম চনু ঈকাইজরকই। মঙক্তগী মরৈ পরেং অদু লৌথোক্তগা পুয়ানুদা অমুক পীখোকবিগে বল্লি। মতৌ অদু পুয়ানু উই। মঙক হায়রকই। নোকফেং তৌরগা মখুংনা অদুম শিয়ু হায়দুনা ঈজিং তৌরকই। অঙোম চনু শেঙৈ।

মনাও ইবেম্মা অতৈসু মমীং ইরা চেন্নৈ।



“ইমা মাইবী !”

লৈমরেন গোংলেনখোদ্বীনা খোল হৌরগা হায়রকই—“লাই কাঙবল খনগংলু। লৈমনাই মরিবু চুথেক খৌরী পায়রগা লেপহল্লু। পুয়ানুবু মনুংদা থম্মু।”

ময়াম পুন্নমক ধংপ্রেক ধংনৈ।

পুন্নানু পার্বৎসীদে। নুংখল্লা খুমজৈ—

(“লাইকাঙল মনুংদা লৈবদি য়ায়া নুঙাই হায়বদাই ? কাঙসু চিকলরোই। ময়ামগী মীয়েংফমসু ওইরোই। ঈকায়বা ফরনি। থাকন ৭ চিংখংলনে। এসে থাকন মবাদা লৈবা য়ায়া লৈমনিনে, লৈমা!”)

“ইস ! ইচে পুয়াবু লৈমরেধী হাসবিদৌরোদো।” লোংজম চনুনা শোছাংনা হায়জৈ।

“হাশত্ৰসনু করোদা !” অঙোম চনুনা খুম্মী।

চোংথা অহলনা পাংশিল্লকই—“ঐখোয়দগী হেন্দোকত্ৰবী নুপীনি। য়েংঙদনা, পোংলেধীগা লম্বা তৌরি।”

“লৈমরেধী হাসসি অসুম তৌবোইরে।” হাওবম চনুনা শোজৈ।

“উম ! শিংজিৎনসু শিংলি হায়নৈ।” চোংথা নহানা খুম্মী।

“ইস ! শিংজিৎনা হাকচাংদা ?” কোংখাম চনুনা গুজুনা হংজৈ।

“ঐদদি লৈমরেধী ওইজরোইকো !” ওইনাম চনুনা হায়জৈ।

নুবেশঙলাকদীনা হাতেশ্মী—“ঙাইখোদা ইশুশা ! ঐদি তুদুম চুঙি। মাইবী অসে খাঙ কাতিসু পায়রিনে, মক্ অমুক কোপীদনকো !”

লৈমরেধীনা হায়বা অদুমক মাইবী, মায়য়োক্রবী অমদি লৈমানাইশিংনা তৌরে। চুথেক খৌরী পায়বী মরিদি মমীং উইশিল্লি। পুয়ানু লাইকাঙল মনুংদা লৈত্রে। ময়ামগী মীংয়েংফমদি হেল্লবু ওইরি। মপান্দা মাইবী অমদি মায়য়োক্রবী লেগুনা লৈ। য়াথং গুইরি।

পারবা, য়ায়া পারবা লাই কাঙল মনুংদা পুয়ানু অদুমক লেশলি, মচি লেঙদে। মপান্দগী মশক মশা, মমি সামি ওইনা উই। মৈঙাল ফংগি মথক্তগী। লময়ৌনা ফজরবী নুদী অমা কাঙল মনুংদা লেগা অদু কয়াদি ফজত্ৰবা !

য়োইবু য়োইহৈশিং অমদি ফমনাইবীশিং অসিগুস্তা খৌওং অমুক্তসু উম্মি। লৈমরেধীগী হাখল পোংমিং—বঙবা গুমেদে কনাসু। মতীং লৈবী অসে লৈমরেধী হাসা নত্রগা শিংজিৎনা মতীং য়েংবা অমদি তৌদৌরিত্তা ?

অদুঙে, সোরারেন ওংবী কোছৌজম চু তুফাবু নোংখক্তগী লাইয়াম উদনবা লাই থাকন নত্রগা লাই কাঙল খল্লগা মপামগী কলৈ, চকলেন গীজবি। খৌদোক হারী অদু য়োইবু য়োইহৈ নিঃশেষমনুসী অরিবী, অনেংবী ময়াম নীংশিংনৈ।

লৈমরেধীনা হায়রকই—“ইমা মাইবী ! কাঙল মনুংদা লেঙশিল্ল, মাইবা কাঙলোন খাদুনা মিহন কাঙলোনসু য়েংঙ, হায়নখিবা লৈ, অবোকরেধীগা ঐগা।”

“হায়নখি, হায়নখি, মীহাং খোঙচংকী অহিংদা !” অবোকরেধী লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা শমখদুনা হায়রকই—“অমাইবী ! মুন্না য়েংঙ, মুন্না য়েংঙ... নুয়াম শাকবী পুয়ানুদি গুমশেং শেংলবীনি !”

লৈমস্বেদীনা নমহং হংলকই—“পুয়ানু! নুয়াম শাক্বী পুয়ানু! অহিংদা লাইবার চংলুরবী, লানথেরী! করিগুয়া ... খুদম কংলবদি ঐনা পীবা চৈরাক নহাক য়াক্বা ভাইদো। নঙগী হায়েরংগী অবোকস্বেদীনা হায়রিসে চুমদি চুমনিকো? হা! নঙবু শেংলিবীরনে?”

পুয়ানু খুমদে। মঙক নোম্মী। নুংখমৈ—

(“ঐমুক পুমশেং শেংলবীবু কলারদা লৈরিবগে? ঐদি প্রীমত্তী রাসেত্তুরীনি! ঐদী ইনুত্তে প্রীগোবিন্দ লাইনিংখোগী মকমদা থরায় হকচং কংথোকপ্তবনি। হৈ! মাইবী অখংগী! থাজমগা য়েংকোসে...ঐদি করিসু দিকাইবীদে। নোংমসু, কুয়োম থোকপ্তবী কেতুদী লৈয়াংগী পাংখকুম লেগচবি...!”)

মাইবী অমসুং মায়য়োক্তবী—লাইকাত্তল মনুংদা চংগে। মাইবীনা পুয়ানুগী মমাত্তদা লেগুনা লুমশিল্লি। মনীংদা মায়য়োক্তবী লেগুনা লুমশিল্লি। ঝা-ঝাং নাকচেন্ত হায়কেংতনি উরিবা, মমি সামি। হায়েল তরিবী লৈমনিং তুজুংনৈ। খন্তনা মমীং উইশিল্লৈ।

কাত্তল মনুংদা মাইবী অমদি মায়য়োক্তবী—হাহং পাউহংনৈ। মশাম্দি তাবা নন্তে।

মাইবী অপাবীনা হংলকই—“অমুবী! তুংয়ান মওং কমদৌরি? কিভম কাইত্তা?”

“ইমাবী! (ইমা মাইবী) পুদুমনৈ।”

মাইবীনা হায়রকই—“নৌরিদনা। সোমদা লেম্মুলাও অমুবী, ঐ থাখোং য়েংগে। হৈয়াংখোই য়েংগে।”

“কন্ননি ইমাবী!”

মায়য়োক্তবীনা পুয়ানুগী মমাত্তদা লেগলৈ। মহারু পুয়ানুগী থজিন নাচেংত্তগী, কনেক কিজিল লৈখখি... চটর নমখাং থাদবি, মালেম লৈমা মতম্পাক্ত! মায়য়োক্তবীনা লুমশিল্লগা লেগলিবি মাইবীনা, পুয়ানুগী মায়খোংদগী, হৈয়াংগোই চিন্দুদী কাওবা য়েংথরকই, নাসোন তপ্পা শোক্তে—“কুংশাই মমি তন্ত্রোনা, খোইমিং করে হৈয়াংগোই!”

পুয়ানুনা মতৌ য়েংগে খন্দুনা নোককেং তৌনা খুম্মী—“উম! ইমাবী! মোন্দুম কোন্দুনা তুমজবি। মই য়ান্না লুন্না উপালদি মরু লুকইদো!”

“হৈ চিহ্নিবি! নুশা করা সুই?”

“তরেং!” পুয়ানুনা খুম্মী।

“কনা, কনানো?” মাইবীনা হংগি।

“লংমহিজিং, নিংখোক্বা, লৈবাকপোক্বা, ইমশকেশ, শগোলসেন, ইয়াই, থাংজ।” পুয়ানুনা কয়েন্নদুনা খুম্মী।

“নঙ! নঙ! লেহুংলুরা?”

“ইমাবী! নুমিং ৭নি লৈমিন্নরকই হায়বনি।”

“ও! হাঙাং হৈদা। কনাগনো?”

“চিংনুসনা লোকনুংদা কোলোয় মিংলেন ইত্তা য়েংতুদনা?”

“মসিদি, অরাইবী ওইরোইসে।”

“অনুনবু, বায়েলশঙ য়োরকপনি।”

“শাবাকনৌ !”

পুয়ানু করিসু চিনবা লৈতে। মাইবীগী পাউভক ইল্লি। মাইবী কুহুবি। মায়য়োক্লবীনা খনবনি। কনাসু করিমতা উহনদে। উহনবসু রাদে। অরাংথাকী কোনুংলোন চাংয়েংনি। য়োগল্লোন কায়বা রাদে। মাঙদা শুমদিল লৈময়েবী লেঙশিল্লি। ওংলৌ কয়াং ফোঙনা উহনবসু রাদে। মাইবীনা য়ান্না চেকশিল্লা হোংনজৈ। য়ান্না কুপ্পা য়েংঙি। খুদাং মিহন য়েংঙি। খোইজিখাগী মিহনসু য়েংঙি। পুকনোংতা মাদুনা কাঙলোন খোঙকাশ মিহন য়েংঙি।

মাইবীনা হংলকই—“কনাগীনো ?”

পুয়ানু খুমদে। খুদোয়ীনা কাঙখল মথক্তা খিনগংলি।

মাইবীনা নাসোন তপ্পা চৈরকই—“হাই, হম্বোইবী !”

মায়য়োক্লবীনা হংলকই—“ইমাবী ! মাইসিবু করি খুদমনো ? করি হায়রিনো ?”

“খঙদে খঙদে, ডাওশিল্লিবিনি।” মাইবীনা খুম্মী।

“লোইরবনা, ইমাবী !” পুয়ানুনা হংঙি।

“লোইরে, নফি নরোল চিংখংটৌ।”

“চিংখংলকউদনা, নখোয়না চিংখিবিনি।”

“কয়াদা মরৈ মরা হৈত্রবীনো ?”

“হেক হায়দোকশদনে, ঈ চুপকনি !” পুয়ানুনা কিহল্লি।

“হা ! ঈ চুম্মা ?” মাইবীনা কিতক হংঙি।

মাইবী অমসুং মায়য়োক্লবী খংকি কিশিল্লকই। মখোয়সু নুয়াম শাকবীগী মতিক খৌনা, মমিং তাম্রবনি। কেংববু ডবোংখাউদা নমলগা পুথোকখিবসু উইরিবনি। নুয়াম শাকবীগী লাংথাক কুশ্মেদা কেংবা কমখিবনি হায়বসু খঙইরিবনি। মখোয় অনী মকোক চিকলে। মায়য়োক্লবীনা পুয়ানুগী চরৈ ফিচ্চং হান্ধুম নীংখিজনা শেংচিনবীত্রে। মাইবী মপান খোকত্রে। লৈমরেখীগী মমাঙদা লুরুক্সা লেপুনা লৈরে। মাইয়োক্লবীসু খোরকলে।

পুয়ানুদি লাই কাঙখল মনুংদা লৈরি।



“ইমা মাইবী ! লোইররা ?”

লৈমরেখীনা নমহং হংলকই—“কোংবা লৈখোক ফাংপদি করি খুদম কংবনো, তাকদীমুদো, লৌখুপ লৌকোই রাওদনা।”

মাইবীনা খুম্মী—“কগনি, মায়্যা ইবেম্মা ! মথং মথং পাউমজ্জগে, চিন-পন্নৈ থাংবীনা। থাকন হামগংপা মায়গনি।”

ময়ীৎ উইসিন্দুনা লৈরুবা লৈমা নিরঞ্জনবীশিং অমদি লোইনুবীশিং মথং মথং ময়ীৎ পাংখোক্তরকলে। মাইবী লাইবাও অগদবগী উইসুনা লৈনয়ে।

“লৈমনাইশিং ! লাই কাঙখল লৌখোকলো।” লৈমরেখীনা লাউখোরকই—“নকম নকমদা কশ্যা। অমাইবীগী চাংয়েং, পাউখুম অরসি। হায়বীয়ু, ইমা মাইবী !”

মাইবী অপাবী ওবেংখাউ মীহাং কইজ্জ। লৈমবীনা মাবু কনবীবা ওমগনি খল্লি। ওইদবা ওয়নিয়য়ে। পুয়ানুবু পৈরপ য়েংলগা থয়াইম্মা হায়রকই—“নুয়াম শাক্বী পুয়ানু মশানা হায়জ্জৈ, তৌবডনু...।”

ইমা মাইবী অদো বাইে মশা অবা ওময়ে। চপ লেপখোকবি। স্বাই ময়ামদি মিহ্ন তিং তিং চোংনৈ। লোইখোমশঙ হজ্জবীদি মচিন খুমদুনা লৈ।

লৈমরেখীসু মিহ্ন চোংতি। উইজ্জমদে। মাইবীগী থয়াইনবা পাউখুম পেম্বে। খোল য়াকলপ তৌনা হংলকই—“কৈদৌবা, ইমা মাইবী ? নচিন থৈনুকো। নরৈ ককচনি। তৌবডনু কৈদৌবা ? শেংনা খুম্মী।”

মাইবীনা লৈমবীবু অমুক হেরা কিনিজ্জকই। পুয়ানুবু চৈরাক ফংহজ্জগে খয়ে। অমু ওইরবদি শরুচাবী কিনিংঙাই ওইয়ে, হায়নসু নীংজ্জৈ। নিংসা মাপী শাংনা হোম্মোকলগা খুম্মী—“নুয়াম শাক্বীনা মাগী লোয়ুস্বা ৭ সুই হায়জ্জৈ। মমিংনা...।”

মাইবীগী বাঙাং লোইদ্রিঙৈদা লৈকোইরেন লৈমবীনা খংথং থংতুনা হায়রকই—“খঙঙে খঙঙে ইমা মাইবী ! মমিং পল্লকবি। মহাক মোংলবীনি হায়বসি চুমলস্বা অদুত্ত মরিক চুম্মা হায়মু।”

মাইবীনা অমুক য়ান্না হৈশিংনা খুমলকই—“নুয়াম শাক্বী পুয়ানুগী চিংনুং সনা লোকনুংদা লৈনুং লোয়ুস্বা নত্রগা উয়া কেকু চম্বিবগী খুদম ফংজ্জরে, সনা হৈতুপ পুদুদ্বী, খোইমিং ফনা হৈজ্জিং ফরে, হৈরাংগোইনিদো, চিন্দস্বা য়াদৌরে। শকউদবা খোইয়ুমনি হায়রিদো, ওয়গী লমদাংনুবীনা।”

লৈমরেখীনা চৈহংলি—“ঐ কোক ঙাওইনে, ইমা মাইবী ! খঙদেনে নখোয়গী মাইবীলোন, পাট্ছ পাউরো।”

“কুরেখীনা মাগী উয়া কেকু থাজিনবা ওইরিনি।” নুবোশঙলাকদীনা অসুম্মা লাউরপ হায়রগা মশা শমখদুনা ঙাংলকই—“চুমদয়নে, লোইখোমশঙ হজ্জবী ?”

লোইখোমশঙ হজ্জবীনা হায়রকই—“ইচমহ্নবী ! ননাওদা থংজিনবীগনু। মাইবী অসে য়েং ওয় শামদুনা খৌমায় চরেকে। মরৈ থংতবা য়ারোইদৌরি।”

“অবোক কু-পুংবা ! অমুত্ত তুম্মিন লৈবীয়ুবা।” লৈমরেখীনা মনেম অনী খামলগা শমখদুনা হায়রকই—“নুয়াম শাক্বী পুয়ানু অহিং শাখোকদীনি, কাঙথক অরোম্মা লৈতবীনি হায়বা অসিদি মাইবীগী য়ান্না মতুংইম্মা চুমলবনি। মহাক লৈরবদি নিরঞ্জন মচিন মনাও

অমদি মরুপ মশাংশিং, মইখৎনা হাংনরকপা যাই হায়নসু খট্টে, নমৌনা। পুয়ানুদি  
মৈনি, ঈনিংনি, নুংনিংনি!”

য়েম্বেহ্নবীনা খুদোংচবা লৌদুনা মরুপ খংলগা হায়রকই—“লৈকোইরেন লৈমাবী !  
পাচা হায়েল চৈরাকী নীংজাবা নীংগম্বাক মৈবনদি কামররেই... যান্না লাশা লৈবাকী হাংমদা  
লোই থাখিবা কগদা খট্টে।”

কিরকহ্নবীনা হৈনিংনা হংলকই—“অটৈ কমনাইবীনিংগী হায়েপসু গীবিয়ু।”

কমনাইবী অটৈসু অমত ওইনা য়েম্বেহ্নবীগী হায়েপ শৌগৎতুনা ‘লোই থাখিসি,  
লোই থাখিসি’ হায়নরকলে।

পুয়ানুগী হায়েল হৌরকপদী মচিদা কবোক পোতুনা য়াওরদী মাখোং হঞ্জবী অমদি  
খুমজাওরবী অনীগী মাযকৈ তুয়া লৈমরেবীনা য়েংলগা হংলকই—“কমনাইবী অনী ! নরালগী  
মতুংইনা কম তাম্ববসু অটোবা খৌদাং লৌরদীনিনা হায়েপ অমমমদি গীরদা য়ারি।”

মাখোং অনীনা নীংজবিবা অদুমক খুংদৌরে হায়দুনা হরাওট্টে। মম্বাং খংনৈ। মাখোং  
হঞ্জবীনা খুয়ী—“ইচেম য়েম্বেহ্নবীগী হাফমদা শৌগৎটৈ। লোই থাখিসি।”

“ননাইসু শৌগৎটৈ।” খুমজাওরবীনা খুয়ী।

“য়ারে য়ারে।” লৈমরেবীনা নোকফেং তৌনা হায়রকই—“ময়ামগী অপান্না অমদি  
হায়েপতে ঐনসু য়েংখৎপা ডমজদে। তৌবতসু অবোক কু-পুংবাগী ক্রিমেশসু হংজবিগে,  
পুয়ানুগী মরাল খরদংসু লৈরি, ইমা মাইবীগী লাইবাওসু বজিত্তং লোনখুশনৈ, হাং পাউখুম  
চংখজবিগে।”

“চংখবীয়ু লৈমাবী।” য়েম্বেহ্নবীনা হায়রকই।

“পুয়ানু !”

“নুয়াম শাক্বী পুয়ানু !” লৈমরেবীনা নৌইনা হায়েল হৌগৎপা ওইনা খোজেল য়ান্ন  
কৌরগা হংলকই—“ননেমসিজ মাখোং হঞ্জবীবু নঙনা চৈরাক গীত্রে, ঐসু য়ারে। ননেমসিজ  
অসিনা হায়েল হেং হৌরকপদা শরু হমদাং পুশিত্তকট হায়দুনা লাউবিবদে নীংনিংলমগনি।  
অদুনা, হৌজিত্তি হায়রো—পালহৈবীগী শরু হমদাং কদায়দা লোংবি অদুনা পালহৈবীবু মঙক  
খংতুনা কনানা ঈ চুশবি ?”

“শরু চবীনা !” নুবেশঙলাকগীনা পুয়ানুদগী জাইবা তৌদনা সৎ হেতু খুমদোরকই।

লৈমরেবীনা হায়রকই—“ইহ্ ! অবোকহ্নবী ! কদোমগী মীজনো, মেন অমত অয়ে।  
কৌমার চবাগি অদোমনিংনৈ।”

“ঐ খঙদেকো, পালহৈবী শিবগী মরম।” লোইখোমশঙ হঞ্জবীনা খুয়ী।

“করে, মদুগী মরালসু পুয়ানুনা য়াবা তারে।” লৈমরেবীনা পুয়ানুদা অমুক  
নোংশিত্তকই—“হায়েকো পুয়ানু, নিপালসুবা নরাল !”

পুয়ানু খুমদে। মঙক নোম্বী। মৈকিং নিঃশেষ শিশু ‘ব্রজসিং’ খুং খেইয়ুম কত্বী

অদুগী ঈনৌ শীথকখিবা অদু পুয়ানুনা হায়দোকনিংদ্রে। লৈমরেঈদী মচ মীচ য়েংদে। মরাল লৈরবদি মশাবুং লোইখাবা ডমলিবি নুগীনি। মসি পুয়ানু বঙই। মচ থান্না তংলবা চিলেন নোংদ্রেনখোদ্রগী অমতা ডাইরবা মবুংডো নিংখৌবু অদ্রাবা চৈয়াক কংহনজনিংদে। জৌবুদি মশা ডাকখোদ্রবা হোংনবদা পালহৈবীগী মঙক কেন্খিবি। মরাল লৈতে। অদুবু, ব্রাক্ষম অসি পুয়ানুনা ফোঙদোকনিংদ্রে। মাগী লারৈ-লাথুশ অমুক চিংখোরকপা য়াই।

লৈমরেঈদীনা অদুম শমথরকই—“পালহৈবী কঙবী মীহাংগীনি! মহাকপু বুংনেক ওইনা অঙাওবী শারগা ঐগী ইচা নিংখেম শিশক হাংনবা খাজিল্লকপনি। অমনবু ওইরবসু মরালগী চৈবাক কংজত্রে, খন্ননিংঙাই ওইদ্রে। অতৈদি করি ব্রাংলি, অবোকহনবী?”

নুবেশঙলাকপীনা হায়রকই—“মাইবী মরোল চুমফাংত্রি।”

“ননাওসু অদুম বঙে।” লোইখোমশঙ হজ্জবীনা খুয়ী।

খা-ব্রাং মায়কৈ ডাকলিবি কুহনবী অমদি কুরেঈ লোনা মমীং খংনৈ।

“ইমা মাইবী!” লৈমরেঈদীনা য়ান্না নুংশিনা কৌবগা হায়বকই—“অবোক কু-পুংবানা লাইবাওদো খবা য়ানিংফাংত্রি মাল্লৈ, শেংনা শেংনা হায়বীযু, নুয়াম শাক্ষী পুয়ানুদা করি করি খুদম ফংডি?”

মাইবী অপাবী মল্লক নীকই। খোল নীকলপ তৌনা খুয়ী—“ব্রান্না ইবেম্মা! ননাইবু ডাক্ষীযু! শেংনা শেংনা হজ্জচগে।”

লৈমরেঈদীনা হায়রকই—“হায়যু হায়যু, চিংগনু। ইমা মাইবীগী অচুদ্রা লাইবাওনা অরোইবা ব্রাবেপ ওইদৌরিবনি।”

মাইবী অপাবীনা খুয়ী—“নুয়াম শাক্ষী পুয়ানুগী খোইজিখাদা তাওজি হৈরাং মমি তমলৈ, মশা লুমলৈ!”

“ইস! ইইনাও মচ চাউনবা য়োকলগা লৈতেজেন লেকলবা!” লৈমরেঈদীনা মথবাক য়ৈদুনা হায়রকই—“হে! তেনশূবা! অত্তোম তেনশূবা! ইমানা নডোন্দা ইচনুগী থরাকসু খাজখোকত্রে... অদুগা নঙদি মীরেহং ওন্দুনা খাজবা পুয়ামক মাঙহল্লাবা! কৈ, নহাক লাকখিনিদনা। নঙগীসু খাকলি, ডবোংখাউ!”

তিস্তিবা নুগী পুয়ামক ইঙক ডকনৈ। বংশ্রেকনৈ। মচিন্দা “ইস ইস” হায়দুনা শোম্লে, মথবাক য়ৈনৈ। থারাকসনাদি মক খোক লুকখি।

পুয়ানুদি বংশ্রেক বংদে। লুকল্ল লৈরদ্রা মায়খোং বংহাই হাইগংলকই। লৈমরেঈদী তল্লা য়েংলকই। মমীং কুপ্ত। মমীং মরি খানা য়েংনৈ। নোকখি নোকমিসু জৌনৈ। মঙক মঙক নোমনৈ। খুদোদ্রা শিংনৈ। খুদল্লা অরায়-অখুম জৌনির হায়বা তাই।

য়েদ্রেহনবীনা নোককেং নোককেং হায়রকই—“ব্রায়েল লোহিরেদনা। লৈমবীনা চৈয়াক লাউখোকলীবা য়ারেদো।”

“লুবাং চোলো!”



লৈমরেখীনা খোঙজাও তুয়া লাউয়কই—“শঙলিংবা কনা কনা লৈ ? নঙসু চ্ছলকই, চেলো ! লুবাং চেলো !”

কৈদাশিংনা সজাই খোঙজাও হাংদোকই—লুবাং চেলো অমদি শঙলিংবা অহম চশিল্লকই। যথোয় লোয়না লুক্কল লেশলৈ।

লুবাং চোলোনা ময়ামগী মহংশিন্দুনা হ্ৰৎটৈ—“স্নায়া ইবেশ্মা ! স্নাথং ঙাইজরি।”

“নুয়াম শাক্বী পুয়ানু ময়ামগী মতুইয়া মশা পুন্না শিংজিংনা ঙ্গিহিং নাহিং শানা শিংতংলু। অদুগা...।” লৈমরেখী মশা অদনা তুশ্মিন লৈখি।

লুবাং চেলো খুং থাবা ওমদে। চঙকনৈ। কোংচি অমা য়াওরি। মমীং কুপুনা মমাসিজ য়েংঙি, মিহন চোংঙি, কোংচি হন্দোরকপা ঙাইরি।

নিরঞ্জনবন্দীশিং অমদি লোইনুবিংশিং মিহন তিং তিং... নিংসা থিংগৎনৈ, বরনা তিল চোংথরগা খাঙই। যথোয়সু লৈমবিগী কোংচি থোকপা ঙাইদুনা লৈস্ত্রে। লোয়নমক মমীং মনা তথক তথকনৈ। কু-পুংবাসু য়েংনদুনা লৈস্ত্রে—ঙাইরি, অরোইবা বারোপ !

লুবাং চোলোনা য়ায়া ইংনা তপ্পা হ্ৰৎটৈ—“স্নায়া ইবেশ্মা ! অদুগা... ননাইবু করি চৈবাক শীজো হায়বনো ?”

“নুয়াম শাক্বী পুয়ানুবু লৈনুংদা হিংনা কুশ্মু !”

লৈমরেন পোংলেনখোশ্বীনা ঙাইহাক লৈয়গা মশা তানা হায়বকই—“মহাকপু কেনুং মীহাংকী চৈয়াক শীববনি ! মসিনা শুমদিল লৈমরেনগী অরোইবা বাবেপনি। ভসিমক হৌজিমক, নুয়াম শাক্বী পুয়ানু লৈনুং কুফাদা ফুমগদবনি। খুয়া ফমজাও লোয়ুশ্বীদি খুয়া ফমজাও মশাদা ফুমগদবনি !”

“ইস ! ইস ! ইস !”

ময়ামগী অরা-খোছোকা পুমনীল নীল্লি।

নুয়াম শাক্বী পুয়ানু নোকই, নোককৎতং। মচিনবাল ফজ্বী অনী অদো তপ্পা তপ্পা কাথোরকই। মহাক কনাসু, করি অমতজ কিবীদে। মহাক্স খৌরাংনা ঙাইরিবা বায়েল চৈয়াক ফজ্বয়ে হায়দুনা নুংঙাইজৈ। মহাক মীনম সৌরিবনা থল্লবা মফম অসিদা হিংজনিংদবনি।

পুয়ানুনা য়ায়া মতীং লৈনা হায়রকই—“লৈকোইরেন লৈমবি ! নুয়াম শাক্বী পুয়ানুনা স্নাথং অদুমক ইকোক থোংনা স্নাজরি, ঔবতম্বু !”

হৈ শিংলবি পুয়ানুসু কোংচি অমা খংকোং কোংশিল্লকই। হেজিনবা য়াদে। নঙনা কৈদা ঐনা কৈদা খল্লরিবি অনীনি।

লৈমরেখীনা মাগী কোংচিং হন্দোকপা ঙাইবা হৌদনা লাউয়কই—“শঙলিংবশিং কৈদৌরি হৌজিক ফাওবা ! লমহেনবি অসে সোরো সোরো তিঁদুনা পুথোকপ্তো।”

লৈনুং শঙলিংবা অনীনা পুয়ানুগী মখুং নাম্মা নাম্মা পামদুনা তিঁবা হৌরকলে। পুয়ানুনা খাঙই। অদুবু চেলপ তুস্ত্রে, লৈমমদা। শঙলিংবশিংনা তিঁঙি। মহাক্স মমাম লৈয়প লৈখোরকপা

লাউরকই—“লৈকেইয়েন লৈমৰী ! ইকু ডেনশুৰি মী অখোইবনি। শেংলবা নুপানি। মহাকপু পাউৰাকনীমু। ওসিক হৌজিকমক এৰু লৈমু কুৰুনা হিংলা কুৰীমু। এ নিম্বিউনা এৰু শক খঙবীমু। এগী কিদা শিৰীমু। জৈবতমু...”

“জৈবতমু কৰি হায়বা পুয়ানু ?” লৈমৰেখীনা পাখংনা হুঙি।

শঙলিংবশিংনা পুয়ানু চিদ্দা অদুৰ পুই। মহাকপু কপা কপা লাউরকই—“ননাইনুৰীনা ‘ব্রাহ্ম ইবেশ্মনী ব্রাহ্ম ওকচি ! এগী ইয়াল নঙে।”

“করনা ব্রাহ্ম ?” লৈমৰীনা ওকুনা হুঙি।

পুয়ানুনা অমুকসু লাউরকই—“ব্রাহ্ম ইবেশ্মনা নোংমা তাকনীৰি, শ্রীগোবিন্দ লাইনিংখৌগী মকমদা থহায় হকচাং কংখোকচি হায়না...”

লৈমৰেখীনা খুয়ী—“উম ! নীংনিংঙি ! নুংজং পাখংবগী চিংখোঙদা এনা হায়রশ্মী।”

“ননাইশ্রীমত্তী রাসেশ্বরী এগী শ্রীগোবিন্দ লাইনিংখৌদি...” পুয়ানুনা ওইহাক লেয়গা লাউরকই—“মৈদিং নিংখেম শিশকনি ! মৈদিং নিংখেম শিশক ! কংখোকচি থহায় হকচাং ! শেংদোকচি লেইনুৰীমু। ফজগে চৈয়াক মশুংলাংগী ! জৈবতমু ! লৈমৰেন শোংলেনখৌদি। নঙসু ময়ানি ! নুয়াম শাকখী পুয়ানুগী গীকুনুংদা লৈরিবা সনা ঈশেং অসিমতদি কনবীমু, অসিমতদি কনবীমু... মসিনা এগী অৰোইবা বাকংনি, অৰোইবা বাকং !”

মিকুপ অদুৰ পুয়ানুনা চশাং চিংদা কৈ অমোম শারোমবী মমা মচ, মগী ভেঙেনা হাংবিবদু থংনিং নীংনিংলকই। মগী গীকুনুংদা ময়াল লৈজম্বা ই মতুম অদু থহায় কজনিংই। অদুনা অমুকসু হুঙে—“ব্রাহ্ম ইবেশ্মনা ! এৰু হাংলবসু ময়াল লৈজম্বা সনা ঈশেং অসিমতদি কনবীমু ...!

“কৰি হায়বা পুয়া... ? সনা ঈশেং হায়বা ?”

লৈমৰেখী থংপেকনিং, মশা থক থক নীকই। অকি অকই ওইনা কুক হৌগংলকই, খোঙকম চহৌয়ে ; কমশিংনা তুশিঙি। মনাইনুৰীশিং চেনশিঙকই। মহাকপু হৌগংলবা হোংনজৈ। মহাকপা চংখোকখো হায়দুনা ঈজিং জৈরকই। মহাকপা মঙে নীকলপ জৌনা লাউরকই—“হৈ, কেনু লুখুৰী ! নঙদি খজুৰনা অমা, ওইরকপনা অমা ! মাঙলে মাঙলে, পাখংসু গীখোকচি !”

“লৈমৰেন শোংলেনখৌদি মই অনী শোংদে, পুয়ানু !” লোইখোমশঙ হজবীনা থায়নগী অহানবা ব্রয়েল নীংনিংলুংগা মতং চনা নোংশিঙকই।

লৈমৰেখীনা হায়রকই—“অখোকৰেখী ! এ হায়খীয়ে। এৰু ওকী নুগী অমা লাকলে। এগী যুগ লোয়রে। এগী যুগ লোইরে। মীয়েন নিংখেমনুৰী হায়খীয়ে... লৈমু নিংখেমনুৰী লৈমৰেন কৈকবীনা নুংনি লানঙম কিয়াল খেংয়ে !”

নুংকপালাকনীনা কক অমুক কুৰকই—“কুৰু ! হৌজিকসু লৈ অনী লোংবা কৰি। কৈসু কয়দে। নঙসু ময়ানি। মজগী নুংনিংদো পুয়ানুসু লৈকম খোংকই !”

লৈমরেশ্বীনা হায়রকই—“নভে, নভে, অবোকরেশ্বী! নবৌ মায়বীরে।” অসি হায়রগা মটৌ হজ্বী কৈরকই—“অভোম চনু! লৈমরেন নোংমাইনু! লাও কাথংলকউ! ইনেমগী মতম লেছিরে। নবুংজোগী অংবলগা কমলুলাও। নবুংজোগী মহংশিনুনা বায়েলরো! ওসিদগী নভু লৈমরেশ্বী হাপলবনি। লাওনে, খোঙলৈ খুরকউ, শিয়ারগে বায়েল চুপলিসু।”

য়েল্লেনবীনা হায়রকই—“অভকপনি! পোংলেশ্বীগী কিরেপ! অচুবা বায়েলনি। মডিক বৌনা লৈদুনসু, হৌকম শাংকম খঙদবী নুদীদি কৈদৌঙেনসু মৈতৈ লৈবাকী শুমদিল লৈমরেশ্বী ওইবা রাতে। ওহোকইলা, নুংশিদা, নুয়াম শাক্বী পুয়ানু!”

নুবেশঙলাকগী অমদি লেহিখোমশঙ হজ্বী অনীনা অভোম চনুবু নাকয়েং চপুনা পুশিলকই। মতুদা মনাও ইবেশ্যা তরুক ইলকই। লৈমনিহি কমাসু।

মসি লৈমরেশ্বী উই। মোমোনত জেই—“চিংদা শাংগী পুয়ালৈ! ইনেমবু বারৌগনু! ইনেমবু ডাকগীমুকে! ঐসু মমানি, চুয়ী। ইচাগী হাকনদা, অংবলগী লান্দা, ঐনা মী কমাসু কেনুং মীহাংকী চৈরাক দীখি। মমানা মচ নুংশিবদি খঙই। অংবলনা মীহাংগী ওইহনবনি!”

“অদুদি, বায়েল হোংদোকউদনা লৈমবী।” নুবেশঙলাকগীনা নোংশিলকই।

লৈমবীনা হনবা লৈতনা হায়রকই—“শোংলেশ্বীদি মরৈ অনী লোংদে। ঐগী যুগ লোয়রে। লৈমরেন নোংমাইনুদা বায়েল খুংথাঙ য়েস্তসনু!”

লেহিখোমশঙ হজ্বীনা পিরোইরা লাউরকই—“ইবেনগী পুয়া! নুয়াম শাক্বী পুয়ানু! নোংমদি নভুবু খিরকখিনি, তুংগী মীরোলনা। মতম অমদা নঙগী শরু হমদাং হিজংপা ওইজোকো! লাইবক কবী পুয়ানু!”

অভোম চনু লোকেশ্বীগী শুমদিল লৈমরেশ্বীগী কম্পান্ড কমস্তে। মদুদা হেক কমখিবগা মত্জি বৌনা লাকখি। মখুংদোগী খিশুনা লাউরকই—“শঙলিংবলিং! লৈমরেন শোংলেনখোম্মীদি মরৈ অনী লোংদে। দীরত্না য়াং অদুমক ডাকউ। ওসিমক, হৌজিমক, নিরুৎসাহনৃতী নুয়াম শাক্বী পুয়ানুবু লৈনুং কুলাদা হিংনা কুমগদবনি! ঔবতদি, মরাল লৈজম্ববা ইচে পুয়ানুগী দীকুনুংদা লৈরিবা থরান্ন অদুতদি হিংহল্ল। থরান্ন অদুতদি হিংহল্ল! ঐসু মমানি! ইচা নুংশিবা খঙই! মসিনা লৈমরেন নোংমাইনুগী অরোইবা য়াংখনি। য়াং অসিসু ডাকউ!”

লুবার চেলোনা অনৌবা লৈমরেনগী য়াং মুয়া ভই। মহাক চঙকনে। চপ লেদী। লুন্সন্ন অভোম চনুদা হকংটৈ—“লৈকোইরেন লৈমবী, নোংমাইনু! ননাই লুবার চেলোনা খুরমজরি! হাকম অমত হকংচনিংঙি।”

“হায়রু তাসি, ইশু!” অভোম চনুনা খুয়ী।

লুবার চেলোনা হায়রকই—“লৈনুং নিরুৎসাহনৃতী পুয়ানুবু ওসিমক লৈনুং কুলাদা হিংনা কুম্বুসু হায়বীরি। দীকুনুংগী থরান্ন ই মতুমসু হিংহল্ল হায়বীরি, ননাইদি নুংলোন খঙজম্বে।”

লৈমরেন নোংমাইনুদা য়ান্না চিংলেন্না অমুকসু হায়রকই—“ইশু চেলো! লৈমরেন শোংলেনখোম্মীগী য়াংংসু ডাকমবনি, লৈমরেন নোংমাইনুগী “কিশিরোন য়াংংসু ডাকমবনি!”

“ভস! অদুনিদনা! ইনেম শেলে!”

লৈমৱেন শোংলেনথোপীনা অসি হায়ৱগা কাঙথন্তী তুৱাই ডাৱেই কুমথৰি। অমুক তুশিনগে জেই। মনেন কু-পুংবা মথন্তী কুমথৰকই। মমো কুতোপীবু গাকচৈ। মনি-মমো, কু-অহম কুনাক নুংদুম শাদুনা কোমৈ, কপমিমৈ।

লুৰাং চেলো চংজি। অমুকসু হুংলি—“লৈকেইৱেন লৈমাবী, নোংমাইনু! কিশিয়েন অদো ননাইদা শন্দোৱল ভাকদীযু।”

নুবেশঙলাকদীনা খংলাউ লাউৱকই—“হৈ অপঙবো! লৈনুং কুংদা কুংমু হায়বদি পুয়ানুবু ফমেন খুয়া ফমজাও মথাগী লৈনুংহংজা লোংতুনা থম্মু হায়বনিনে। মীৱোনবী মমা হাংগা যাদেনে। দীবুকনুংগী থৰায় হিংহল্লু হায়বদি... তইবং কাওদ্রি ফাওবা মমা মচ হিংহল্লু হায়বনিনে, চেলো!”

“কয়াদা হৈত্ৰবা কৈনৌ ৰায়েলনো! ননাই ঋঙজৱে, অবোকহনবী!” লুৰাং চেলোনা অসি হায়ৱগা প্ৰশ প্ৰশ চেছোকত্ৰে।

পুয়ানুগী অৱেইবা ৰাকং—অৱেইবা পাউবুম ফত্ৰে। কেনুং মীহাংকী অৱেইবা ৰাৱেশ! নুংলি লানগী অৱেইবা ৰাকংনা ওমত্ৰবা!

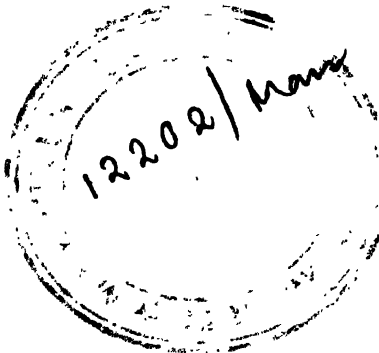
পুয়ানু মপাদা পুথোকত্ৰে। মহাক থোইফুম মোমোন জৌজৰি। শঙলিংবশিংনা মহাকপু লৈমৱেন সজাই অটৌবগী লৈনুং কুংদা মনুংদা পুশিনত্ৰে।

অসুয়া, ইতিহাসকী লৈৱোৱুংদা লংজিল মাঙত্ৰবী নিংথেমনুৰী পুয়ানু—হিংনা হিংনা শৱেন চনত্ৰবোই!

“খুয়া ফমজাও মথাদা

নিংথেমনুৰী অমা লোংখি হায়ৱে,

খিঙৌ হায়ৱে, খিঙৌ হায়ৱে...!”



MANIPUR UNIVERSITY



12202/Man





(মাইসাম ব্রজমনি)

পেন নেম	: বী. এম. মাইসাম
পোকপা	: দিসেম্বর ৬, ইবাইনুমিং ১৯৪৬
পোকফম	: ইক্ষ্মাল তুবেল মপান, লোঙ্কাউবুং
লৈফম	: ঝাংথে যোংলান লৈবক, ইক্ষ্মাল
অপোকপা	: মাইসাম তোঙ্গী (ওজা তোঙ্গী)
অপোকপী	: কাবাম নিঙোল উমাবতী
লোয়নবী	: লাইপুবম নিঙোল মেমচা
মচা	: নুপা অনী
মচীন-মনাউ	: নুপা ৬কী যাইমনি, মচল অনীনি
মইগী থাক	: বি. কম.
শিনফম	: হীসাব শূবা
হোবী	: ইবা অমসুং পাবা
অতৈ-অতৈ	: ‘মতম’গী জোইন্ট ইদিটব, ‘ইবৈপাক’কী ইদিটব ওইবম্মী আকাশবাণী ইক্ষ্মালগী শৈবেংবা ওইবি।
যাওবকপা লুপশিং	: ওল মণিগুব প্রোগ্রেসিভ বাইটবিস এন্ড কলচবেল এসোসিয়েসন মণিগুবী সাহিত্য পবিষদ, ইক্ষ্মাল (লাইফ মেম্বর) জেনবেল সেক্রেটরী ওইবম্মী-(২০০১-২০০৩)
মনা মথুম	: ডাক্তর কমল নীংশিং মনা (সাহিত্য) ২০০৬

### ফোঙলবা লাইরিকশিং

১) অতিথি অমগী অহিং	(নোভেল)	১৯৭৮
২) ইপাম ঝাঙ্গী মৈসৌবে	(শৈবেং)	১৯৭৯
৩) সোবাবেনঙ্গী মচানুপী	(নোভেল)	১৯৮০
৪) লৈকাংলাগী অচাকপা মৈবী	(শৈবেং)	১৯৮১
৫) অহিংগী নুপী	(নোভেল)	১৯৮৯
৬) কংলা দায়বী	(নোভেল)	১৯৯১
৭) ইক্ষ্মাল তুবেল মপানগী বাজকুমাবী	(নোভেল)	১৯৯৫
৮) মসিনা ঐগী অবোইবা টশৈনি	(ঈশৈ শৈবেং)	২০০২
৯) ইমাসি নুবাৰী	(নোভেল)	২০০৪
১০) নিংথেমনুৰী : পোনগী উচেচ	} (ট্রিলোজি নোভেল)	২০০৬
১১) নিংথেমনুৰী : অহিংগী লাইবাব		
১২) নিংথেমনুৰী : কোনুং মীহাং		